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Annotation 


El doncel de don Enrique el doliente es una novela romàntica de Mariano 
José de Larra, cuya trama caballeresca se sitúa en el siglo XV, durante el reinado 
de Enrique 111 de Castilla, conocido como «el doliente» por sus constantes 
enfermedades. 

La trama gira en torno al adulterio de Macias y Elvira, dama de alta 
alcurnia castellana que ha casado con Fernàn Pérez de Vadillo, hidalgo y 
prominente miembro de la corte de Enrique 111. Precisamente es el rey y su corte 
quienes sirven de marco histórico para la novela. Enrique de Villena, tío del rey, 
desea deshacerse de su esposa Maria Albornoz para convertirse en maestre de la 
Orden de Calatrava. Elvira, camarera de dona Maria, pretende frustrar las 
intrigas de Villena, con la ayuda de Macias. Pero Fernàn Vadillo descubre el 
engano de su mujer y mata a Macias, mientras que Elvira pierde la razón. 
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El doncel de Don Enrique el 
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Mariano José de Larra 




Capitulo I 


Mis arreos son las armas, 

Mi descanso es pelear, 

Mi cama las duras penas, 

Mi dormir siempre el velar. 

Cancionero general. 


Antes de ensenar el primer cabo de nuestra narración fidedigna, no nos 
parece inútil advertir a aquellas personas en demasía bondadosas que nos 
quieran prestar su atención, que si han de seguirnos en el laberinto de sucesos 
que vamos a enlazar unos con otros en obsequio de su solaz, han menester 
trasladarse con nosotros a épocas distantes y a siglos remotos, para vivir, 
digàmoslo así, en otro orden de sociedad en nada semejante a este que en el siglo 
XIX marca la adelantada civilización de la culta Europa. 

Tiempos felices, o infelices, en que ni la hermosura de las poblaciones, ni la 
fàcil comunicación entre los hombres de apartados países, ni la seguridad 
individual que en el dia casi nos garantizan nuestras ilustradas legislaciones, ni 
una multitud, en fin, de refinadas y exquisitas necesidades ficticias satisfechas, 
podían apartar de la imaginación del cristiano la idea, que procura inculcarnos 
nuestro sagrado dogma, de que hacemos en esta vida transitòria una breve y 
molesta peregrinación, que nos conduce a término mas estable y bienaventurado. 

Mis arreos son las armas 
Mi descanso es pelear, 


podían repetir con sobrada razón nuestros antepasados de cuatro o cinco 
siglos: nuestra nación, como las demàs de Europa, no presentaba a la perspicàcia 
del observador sino un caos confuso, un choque no interrumpido de elementos 
heterogéneos que tendían a equilibrarse, pero que por la ausencia prolongada de 
un poder superior que los amalgamase y ordenase, completando el gran milagro 
de la civilización, se encontraban con extrana violència en un vasto campo de 




disensiones civiles, de guerras exteriores, de rencillas, de desafïos, y a veces de 
crímenes, que con nuestras extremadas instituciones mal en la actualidad se 
conformarían. 

Una incomprensible mezcla de religión y de pasiones, de viciós y virtudes, 
de saber y de ignorància, era el caràcter distintivo de nuestros siglos medios. 
Aquel mismo príncipe que perdia demasiado tiempo en devociones minuciosas, 
y que expendía sus tesoros en piadosas fundaciones, se mostraba con frecuencia 
inconsecuente en su devoción, o descubría de una manera bien perentoria lo 
frívolo de su piedad, pues en vez de arreglar por ésta su conducta, se le veia no 
pocas veces salir de los templos del Altísimo para ir a descansar de las fatigas 
del gobierno en los brazos de una seductora concubina, que usurpaba la mitad 
del lecho regio de su consorte despreciada. 

El caballero que volvía de reconquistar el santo sepulcro del Salvador, y 
que llevaba ricamente bordado en el pecho el signo augusto de la redención, 
aquel mismo cruzado que al entrar en el gremio de la Iglesia había depuesto en 
las fuentes bautismales el vano deseo de venganza, adoptando y jurando, a 
imitación del hombre Dios, el perdón de las injurias, sin el menor escrúpulo de 
conciencia declaraba las muestras de su organización irascible, que a gala tenia; 
a la menor sombra de pretendida ofensa corria lanza en ristre a partir el sol del 
palenque, y a abrir una ancha fuente de sangre humana en el pecho de su 
adversario, invocando a un tiempo, por una inexplicable contradicción, el 
nombre santo de Dios y el nombre profano de la dama por quien moria. 

En vano la religión se esforzaba en dulcifícar las costumbres de los hijos de 
los godos, exaltados por la prolongada guerra con los sarracenos. Es verdad que 
ganaba terreno, pero era con lentitud; entretanto se criaba el caballero para hacer 
la guerra y matar. Verdad es que los primeros enemigos contra quien debía 
dirigirse eran los moros; pero muchas veces lo eran también los cristianos, y 
había quien matando dos de aquéllos por cada uno de estos últimos, creia lavado 
el pecado de su espantoso error. Matar infíeles era la grande obra meritòria del 
siglo, a la cual, como al agua bendecida por el sacerdote, daban enganados 
algunos la rara virtud de lavar toda clase de pecados. 

Para los hombres el ejercicio de las fuerzas corporales, el fàcil manejo de la 
pesada lanza, el arte de domenar el espumoso bridón, la resistència en el 
encuentro, y el pundonor falsamente entendido y llevado a un extremo peligroso; 
y para las mujeres el arte de conquistar con las gracias naturales y de artifício al 
campeón màs esforzado, y cenirle al brazo la venda del color favorito, 
recompensa del brutal denuedo del vencedor del torneo, y el recato sólo para con 
el caballero no amado, eran la educación del siglo. Dios y mi dama, decía el 
caballero; Dios y mi caballero, decía la dama. 



En medio del furor de guerrear que debía animar a todos en aquella època, 
algunos ministros del Altísimo no dudaban acompanar las huestes, armados a la 
vez como los guerreros, y aun cuando no desenvainasen en las lides la poderosa 
espada de Damasco y de Toledo para herir con ella al enemigo, esta costumbre 
arrastraba a algunos a autorizar trances de rebelión del soberbio rico-hombre 
contra la majestad de su rey y senor natural. 

Un corto número de espíritus mas pusilànimes, o acaso mas calculadores 
que sus contemporàneos, poseía la corta riqueza literaria griega y romana que de 
las ruinas del Partenón y del Capitolio habían podido salvar, en medio de la 
devastación desoladora de la irrupción de los bàrbaros, algunas primitivas 
comunidades monàsticas. 

El estudio todo que se hacía en los claustros estaba reducido, y debía 
estarlo, a la ciència eclesiàstica, la única que podia y debía salvar, como 
efectivamente salvó, a la Europa de su total ruina. Las bellezas gentílicas de los 
Homeros y Virgilios debían reservarse para otros tiempos; y los monasterios, 
conservando estos monumentos clàsicos de la antigüedad, hacían a la literatura 
todo el servicio que podían hacerla. 

Otros espíritus, no obstante, se dedicaban füera de aquellas escuelas al 
estudio, y la ciència que adquirían era sólo el medio criminal de granjearse una 
consideración y una fortuna aún mas criminales todavía. Afectando la ciència de 
los astros, o una misteriosa comunicación con el mundo de los espíritus, sabían 
abusar de la insensata credulidad de los reyes y de los pueblos, y convertir en 
propio y particular provecho suyo las luces que no trataban de difundir, sino 
antes de conservar entre sí clandestina y masónicamente, como un pérfido 
talismàn que ejerciendo al cabo su irresistible influencia sobre los espíritus 
débiles e ignorantes, libraba en las manos de unos pocos empíricos solapados, la 
palanca poderosa con que movían y removían a su placer cuantos obstàculos a 
sus danadas intenciones se pudieran presentar. 

A esta època, pues, y al trato belicoso de los nietos de las hordas del norte, 
al centro de aquella informe sociedad, hija de padres tan contrarios como los 
bàrbaros de la fría Noruega y las cultas ruinas de la capital del mundo, a esta 
època, a ese trato y a esa sociedad vamos a trasladar a nuestros lectores. 

No se crea tampoco por el cuadro que ràpidamente acabamos de bosquejar, 
que sea preciso entrar con horror a desentranar las costumbres de tan 
inexplicable època; lejos de nosotros esta idea; también se ofrecen en ella 
virtudes colosales que no son por cierto de nuestros días. El amor, el rendimiento 
a las damas, el pundonor caballeresco, la irritabilidad contra las injurias, el valor 
contra el enemigo, el celo ardiente de la religión y de la patria, llevado el 
primero alguna vez hasta la superstición, y el segundo hasta la odiosidad contra 



el que nació en suelo apartado, sí no son prendas todas las mas adecuadas al 
cristianismo, no dejan por eso de tener su lado hermoso por donde 
contemplarlas; y aun su utilidad manifiesta, dado sobre todo el dato del orden de 
cosas entonces establecido, las hacía tan necesarias como deslumbradoras. 

El caràcter, emperò, mas verdaderamente distintivo de la època, era la lucha 
establecida y siempre pendiente entre el príncipe y sus primeros súbditos; una 
escala ascendiente y descendiente que constituía a los pecheros vasallos de 
vasallos, y a los reyes senores de senores, era el principal obstàculo que impedia 
al poder ejercer a la vez su influencia igual y equitativa por toda la extensión de 
sus dominios; el pechero, doblemente súbdito, tenia dobles obligaciones (mas 
bien que contraídas, impuestas) para con su dueno inmediato, y para con el senor 
natural de todos. Por otra parte, era de notar el poder no reprimido de los 
orgullosos magnates, sin cuya cooperación voluntària hubiera sido una vana 
fantasma la autoridad del monarca. Éste en todo trance de guerra se veia poco 
menos que precisado a mendigar los hombres de armas, que sólo podían 
proporcionarle para las jornadas los ricoshombres que los sostenían a sus 
expensas, y por consiguiente a su devoción, y que desigualaban a placer la 
fuerza recíproca de los partidos con la mas leve inclinación de su parte; el 
senorío absoluto (si no de derecho, de hecho) de vidas y haciendas en sus 
inmensos dominios; sus bien defendidos castillos feudales, de donde mal pudiera 
desalojarlos la sencilla arcabucería y manera de guerrear de la època; su orgullo, 
nacido de los grandes favores que en la continua reconquista contra moros les 
debía el rey y la patria; y la remisión sobre todo de los agravios al duelo 
particular, al paso que inutilizaban toda la energia de un rey y sus buenas 
intenciones, eran las causas, por entonces irremediables, de la impunidad de los 
delitós; causas que perpetuaban la injustícia y el abuso de la fuerza de los 
primeros hombres de la nación, que no había especie de ambición ni pasión 
frenètica de que no se dejasen torpemente arrastrar. 

Este era el estado de las costumbres de la Europa, y por consiguiente de 
nuestra Espana, en la època a que nos referimos. En el ano en que pasaba lo que 
vamos a contar, hacía ya trece que don Enrique III, dicho el Doliente, y nieto del 
famoso don Enrique el Bastardo, había subido a ocupar el trono, vacante por la 
desastrosa muerte de su padre don Juan I, ocurrida en Alcalà de Henares de 
caída de caballo. Y apenas habían bastado estos trece anos para reparar los danos 
que por su menor edad había acarreado a Castilla desvalida. 

El cisma duraba en la Iglesia desde la elección tumultuosa del arzobispo de 
Bari, llamado Urbano VI, ocurrida el ano 1378, después de la muerte de 
Gregorio onceno. Habíanse reunido los cardenales en conclave; pero sabedores 
acaso los romanos de que la corte de Francia trataba de influir en la elección del 



cardenal de Gènova, ligado por parte de padre con los condes de Gènova de la 
casa de Oliveros, y por parte de madre con los condes de Bolona, parientes de la 
casa real de Francia, se amotinaron, y precipitàndose en el lugar del conclave, 
después de forzar las cerraduras, según en nuestras leyendas se refiere, 
clamaron: «Papa romano queremos, o a lo menos italiano», de cuya infracción 
notable y sacrílega, resulto la elección del arzobispo, que se corono el día de 
Pascua de Resurrección. Varios cardenales, emperò, refugiàndose en el lugar de 
Anania, y después en Fundi, proclamaran la invalidez de la elección forzada, y 
amparados de la corte de Francia eligieron al cardenal de Gènova, que tomó el 
nombre de Clemente Vil, y estableció la silla de su iglesia en Avinón. Urbano y 
Clemente habían enviado entrambos al rey de Castilla, a la sazón Enrique II, sus 
mensajeros, así como los había enviado, en apoyo del último, Carlos V, rey de 
Francia; la corte de Castilla permaneció por entonces indecisa hasta consultar en 
matèria tan delicada a sus varones mas famosos. Posteriormente, en el ano 1381, 
el sucesor de don Enrique II, don Juan I, hallàndose en Medina del Campo, y 
después de haber reunido y consultado a sus prelados, ricoshombres y doctores, 
se decidió por Roberto de Gènova, negando la obediència al intraso apostàtico 
Bartolomé, como le llama en la carta que con fecha de Salamanca le escribió a 
Clemente VII, prestàndole homenaje como a único Papa verdadero. Mas 
adelante murió en su palacio de Avinón el Papa Clemente VII, a 26 de 
septiembre de 1394, reinando en Castilla don Enrique III; y sus cardenales, 
deseosos de la unión de la Iglesia, se propusieron elegirle un sucesor, jurando 
todos antes sobre los santos Evangelios renunciar al papazgo inmediatamente 
después de nombrados, si así fuese necesario, y en el caso de que se cinese a 
hacer otro tanto Urbano, para proceder unidos de nuevo todos los cardenales en 
Roma a la elección vàlida y conforme de uno solo. 

Fue elegido, pues, en Avinón el cardenal don Pedro de Luna, aragonès de 
nación, y ricohombre de los de Luna; negóse al principio a admitir la triple 
corona, pero una vez sentado en la silla apostòlica, se resistió enteramente a las 
solicitudes de sus cardenales y del rey de Francia, que le envió a Juan, duque de 
Berry, y a Felipe, duque de Borgona, sus tíos, para que renunciase conforme 
había jurado. Esto dio lugar a continuos debates, que se hallaban en pie todavía 
en el tiempo a que nos referimos, habiéndose declarado en favor de Benedicto, 
Francia, Castilla, Navarra y Aragón, y por el Papa romano, el Emperador, la 
Inglaterra y la Italia. 

Con respecto a Portugal, Castilla seguia defendiendo, aunque débilmente, 
sus derechos: verdad es que desde la infausta jornada de Aljubarrota, perdida por 
la impericia estratègica de los jóvenes y acalorados caballeros del ejército de don 
Juan I, éste mismo había casi abandonado las esperanzas de recobrar aquel reino 



que indisputablemente le pertenecería por su boda con dona Beatriz, hija y única 
heredera del muerto rey don Fernando. El odio entre portugueses y Castellanos, y 
el empeno sobre todo de aquéllos en no ver nuevamente fundido en la corona de 
Castilla su suelo independiente, había dado una popularidad extraordinària al 
maestre de Avís; ayudado de ella se propasó a quitar la vida al conde de Orén en 
el mismo palacio de la regente, y permitió a sus partidarios la muerte del infeliz 
obispo de Lisboa, despenado de la torre: erigióse rey en Coimbra con el dictado 
de Juan 1 después de la resignación de la regente viuda Leonor, y reclusión de 
ésta por nuestro rey en el monasterio de Otordesillas, como le llaman nuestras 
crónicas contemporàneas. 

Ya don Juan I de Castilla, en su testamento otorgado en Celórico de la Vera, 
poco antes de la jornada de Aljubarrota, vacilando él mismo sobre la legitimidad 
de sus derechos, al legàrselos a su hijo y sucesor Enrique 111, le había legado 
también las dudas que acerca de tan delicada contienda en su propio corazón 
albergaba. En la època de nuestra narración, era tan dèbil ya la guerra que se 
sostenia contra Portugal, que mas parecía efecto de una obstinación irrealizable, 
que una verdadera lucha que presentase síntomas de un término defmitivo. Ni 
apenas se hubiera dicho que semejante guerra existia entre las dos naciones, si 
no lo hubiesen atestiguado las continuas treguas y largos armisticios, que 
continuamente por una parte y otra se ratifícaban. 

Enrique 111, al subir al trono a los catorce anos, para dar fín a la anarquia 
que en el Estado alimentaran sus poderosos tutores, había ratifícado las ligas 
hechas por su padre con don Carlos VI de Francia y con los reyes de Aragón y 
de Navarra; y sólo con el rey moro de Granada sostenia una guerra, muy 
semejante en su lentitud y en sus largas treguas a la de Portugal. 

Tal era también el estado político de Castilla en la època de nuestra historia 
caballeresca, a que daremos principio desde luego sin detenernos mas tiempo en 
digresiones preparatorias, de poco interès para el lector, si bien hasta cierto punto 
necesarias para la particular inteligencia de los hechos que a su vista tratamos de 
exponer sencilla y brevemente. 

Con respecto a la veracidad de nuestro relato, debemos confesar que no hay 
crònica ni leyenda antigua de donde le hayamos trabajosamente desenterrado; así 
que, el lector perdiera su tiempo si tratase de irle a buscar comprobantes en 
ningún libro antiguo ni moderno: respondemos, sin embargo, de que si no 
hubiese sucedido, pudo suceder cuanto vamos a contar, y esta reflexión debe 
bastar tanto mas para el simple novelista, cuanto que historias verdaderas de 
varones doctos andan por esos mundos impresas y acreditadas, de cuyo 
contenido no nos atreveríamos a sacar tantas líneas de verdad, o por lo menos de 
verosimilitud, como las que encontrarà quien nos lea en nuestras pàginas, tan 











Capitulo II 


De Mantua salió el marqués 
Danes Urgel el leale, 

Allà va a buscar la caza, 

A las orillas del mare. 

Con él van sus cazadores 
Con aves para volaré, 

Con él van los sus monteros 
Con perros para cazare. 

Cancionero de romances. 


A fines del siglo XIV estaba la hoy coronada y heroica villa de Madrid muy 
lejos de pretender el lugar preeminente que en la actualidad ocupa en la lista de 
los pueblos de la Península. Toda su importància estaba reducida a la fama de 
que gozaban sus espesos montes, los mas abundantes de Castilla en caza mayor 
y menor: el jabalí, la corza, el ciervo, hasta el oso feroz hallaban vivienda y 
alimento entre sus altos jarales, sus malezas enredadas y sus silvestres 
madroneros, que han desaparecido después ante la destructora civilización de los 
siglos posteriores. El implacable lenador ha derrocado por el suelo con el hacha 
en la mano la erguida copa de los pinos y robles corpulentos para satisfacer a las 
necesidades de la población, considerablemente acrecentada, y el hombre ha 
venido a hollar la magnífica alfombra que la Naturaleza había tendido sobre su 
suelo privilegiado; ha tenido fuerzas para destruir, pero no para reedificar; la 
Naturaleza ha desaparecido sin que el arte se haya presentado a ocupar su lugar. 
Inmensos arenales, oprobio de los siglos cultos, ofrecen hoy su desnuda 
superfície al pie del caminante; al servir los àrboles de pasto al fuego insaciable 
del hogar, los manantiales mismos han torcido su corriente cristalina o la han 
hundido en las entranas de la madre tierra, conociendo ya, si se nos permite tan 
atrevida metàfora, la inutilidad de su influjo vivificador. Madrid, el antiguo 
castillo moro, la pobre y despreciada villa, cinó mientras fue olvidada de los 
hombres la suntuosa guirnalda de verdura con que la Naturaleza quiso 
engalanarle, y Madrid, la opulenta Corte de reyes poderosos, término de la 




concurrència de una nación extendida, y tumba de sus caudales inmensos y de 
los de un mundo nuevo, levanta su frente orgullosa, coronada de quiméricos 
laureles, en medio de un yermo espantoso y semejante al avaro que, henchidas 
de oro las faltriqueras, no ve en torno de sí, doquiera que vuelve los ojos, sino 
misèria y esterilidad. 

Al famoso soto de Segòvia, que se extendía hasta el Pardo y mas acà, 
concurrían los reyes y los grandes de Castilla de todas partes para lograr el solaz 
de la cetrería y de la montería, placer privilegiado y peculiar de los feudales 
senores de la època. 

El sol, rojo como la lumbre, despidiendo sus rayos horizontales por entre 
las altas copas de los àrboles, marcaba el fín próximo de uno de los mas 
hermosos días del mes de mayo: como a cosa de dos leguas de Madrid, una 
companía de cazadores, ricamente engalanados y vestidos, turbaba todavía la 
tranquilidad del monte y de la selva: varias magníficas tiendas levantadas a 
orillas del Manzanares eran indicio de haber durado aquel placer algunos días; 
acababa de practicarse el último ojeo, y puestos los monteros en acecho, 
esperaban en las encrucijadas a que asomase por alguna parte el animal para 
precipitarse sobre él con el venablo aguzado y rendirle en tierra del primer golpe. 
Infmidad de reses de todas especies, suspendidas fuera y dentro de las tiendas, 
daban claras muestras de la destreza de los monteros y de la bienandanza del dia. 

En una de ellas preparaban varios manjares y daban vueltas a un largo 
asador dos hombres, que así revolvían con sus brazos arremangados el asador 
como atizaban la brasa, que iba dorando ya el engrasado lomo de la víctima. 
Miraban tan interesante operación otros dos personajes: el uno representaba 
tener a lo mas treinta anos; su aire no común, su rostro afable, aunque grave, sus 
maneras francas y su traje, sobre todo, daban a entender que podia pertenecer, si 
no al primer rango de la sociedad de aquel tiempo, a una buena família por lo 
menos; y de todas suertes se echaba bien de ver a la primera ojeada, en todo su 
exterior, cierta libertad que sólo dan la satisfacción, la holgura y la costumbre de 
frecuentar grandes personajes, ya que no se atreviera el observador a asegurar 
que él lo fuese. 

En frente de él se hallaba otro que podria tener veinticinco anos: su 
personal era bueno, y, sin embargo, no sé qué expresión particular de siniestra 
osadía tenia su rostro; una sonrisa asomada de continuo a sus labios le daba 
cierto aire de complacencia obligada que suponía en él el habito de vivir al lado 
de personas de categoria superior a la suya; una voz verdaderamente seductora, 
sobre todo en sus modulaciones, probaba que no descuidaba medio alguno para 
captarse la voluntad; sus ojos, entre pardos y verdes, tenían no sé qué de talento 
y de misterio, y su pelo, crespo y de un rojo muy subido, prestaba a la cara que 



debiera adornar cierta aspereza y aun ferocidad rechazadora. Vestia un corto 
sayo pardo de montero, sujeto en el talle por un cinturón de vaqueta verde, 
prendido con un gran broche de latón; llevaba unos botines altos de pano, del 
mismo color del sayo y atacados hasta la rodilla, un capacete adornado de 
plumas blancas, y pendía de su cintura un largo cuchillo de monte. 

En el momento en que su conversación empezó a interesar a nuestra 
historia, decía el primero al segundo: 

—«-.Puedo yo saber, Ferrus, cómo habéis dejado un solo momento el lado 
del poderoso conde de Cangas y Tineo?... 

—Pardiez, senor Vadillo, me gusta mas ver al jabalí en la brasa que entre la 
maleza: sobre todo desde que uno de ellos me rompió el ano pasado junto a 
Burgos un rico sayo de vellorí que me había regalado el conde mi amo. Desde 
que me convencí, colgado de un roble, de que no había mediado entre su 
colmillo y mi persona mas espacio que el que separa mi ropa de mi cuerpo, juré 
a todos los santos del paraíso no volver a ponerme en el camino de ningún 
animal de esa especie. Son tan brutos, que así respetan ellos a un rimador 
favorito del pariente del rey como a un montero adocenado. puedo yo hacer 
la misma pregunta al senor Fernàn Pérez de Vadillo, primer escudero de su 
senoría? 

—Os habéis hecho harto curioso y preguntón, Ferrus. Respondedme antes a 
otra pregunta, y después veré de responderos a la vuestra, si me place. ^Habéis 
visto un palafrén que acaba de llegar de Madrid cubierto de polvo y devorando 
tierra no hace medio cuarto de hora? ^Habéisle conocido? 

—Es Hernando, criado del Doncel. 

—<^Y a qué vino? 

—No lo sé, aunque lo sospecho. Me parece que su amo estaba encargado 
por el conde de una comisión particular... El maestre de Calatrava estaba en los 
últimos... 

—Cierto... acaso habrà terminado sus días... 

—Tal vez... 

—<-,Y qué podria tener eso de común con la venida de Hernando? 

—Mucho; me temo que don Enrique de Villena anda hace tiempo 
acechando un maestrazgo. 

—^Sabéis que es casado? 

—^Puede ignorarlo, senor Femàn Pérez? Pero puedo asegurar a todo el que 
tenga interès en saberlo que don Enrique de Villena y su esposa dona Maria de 
Albornoz no son dos amantes... 

—jChitón!, Ferrus, no estamos solos —dijo alarmado el primer escudero 
echando una ojeada de desconfianza hacia el paraje donde daba vueltas todavía 



sobre la brasa el ciervo, impelido del brazo del infatigable repostero. 

—Tenéis razón, senor escudero. Nunca me acuerdo de que no es esa gente 
el mejor consonante para mis tro vas. 

—/,Y qué queréis decir con la proposición que habéis aventurado? —dijo 
acercàndose a él Vadillo y con tono de voz apenas perceptible. 

—Sólo sabré deciros —contesto Ferrus con igual misterio— que nuestros 
senores no duermen juntos... 

—Brava ocasión para chanzas, Ferrus... 

—/.Chanzas, eh? Dígalo la senorita Elvira, vuestra misma esposa, que no se 
separa un punto de la condesa... 

—Coplero, /.queréis hablar alguna vez con fonnalidad? /.Y dejarà de ser 
casado porque no haga vida común con ella? 

—Decís bien, pero como allà van leyes... No os enojéis, haré por enfrenar 
mi lengua. /.Sabéis la historia del rey don Pedro? 

—/.Y bien? 

—Casado estaba con dona Blanca de Borbón... y casó sin embargo con la 
Padilla... 

—/.Y queréis suponer?... /.Don Enrique seria capaz de imitar al Rey cruel?... 

—/.No habría un medio de compostura sin necesidad de que muriese mi 
senora dona Maria? /.No hay casos en que el divorcio?... 

—Mucho sabéis. 

—/.Pensàis que el rey Enrique 111 podrà negar muchas cosas a su tío don 
Enrique de Villena?... 

—No; el prestigio de que goza en la Corte es demasiado grande. 

—/.Y pensàis que el senor Clemente VII se expondría a perder la amistad y 
protección de Castilla y Aragón en su lucha con Urbano VI por tener el gusto de 
negar una bula de divorcio al conde de Cangas y Tineo? 

—Por San Pedro, Ferrus, que tenéis cabeza de cortesano màs que de 
rimador. 

—Muchas gracias, senor Fernàn. Algunos senores de la Corte que me 
desprecian cuando pasan delante de mi en el estrado de Su Alteza y que me dan 
una palmadita en la mejilla diciéndome: Adiós, Ferrus; dinos una gracia, podrían 
dar testimonio de mi destreza si supieran ellos... 

—Entiendo; no estoy en ese caso. 

—Yo estimo demasiado al primer escudero de mi amo para confundirle con 
la caterva de cortesanos, cuyo brillo me ofende y cuya insolència provoca mi 
venganza. 

—/.Y en qué estamos de Hernando y de su comisión? —interrumpió Vadillo 
dàndole la mano y apretàndosela como para dar a entender que aquel apretón de 



manos debía significar mas que todas las frases vulgares que en semejantes casos 
se dicen. 

—Ya he dicho que no sé sino que sospecho que el conde quiere ser maestre; 
que Hernando puede traer noticias de la salud de don Gonzalo de Guzmàn y que 
esta noche no se acostarà don Enrique de Villena sin haber aligerado y repartido 
la carga de su secreto, si tiene alguno; también quiero ser franco: tal puede ser él 
que no me sea lícito confiarle ni a vos mismo. Pero atended. <^No ois? 

—iQué es? —repuso el escudero escuchando. 

—Es la senal de haber salido la pieza; /,no ois los ladridos de los sabuesos y 
la gritería de los monteros? 

—En efecto —dijo Vadillo—; salgamos, si es que no tenéis miedo también 
de ver a esta distancia la caza. 

—Salgamos. 

Pasaba efectivamente como a tiro de ballesta un horrendo jabalí perseguido 
de una jauría de valientes canes; ya dos de éstos habían probado sus agudas 
defensas, dando al viento su sangre y sus entranas palpitantes; mas de un 
montero, a punto de dar el golpe que hubiera terminado la ansiedad en que a 
todos los tenia la fiera, se había visto arrebatado fuera del sendero que ésta 
seguia por su caballo espantado. «Por el valle, por el valle se escapa», gritaban 
los ojeadores, y mas de diez cuernos, resonando en medio del silencio de la 
selva, habían dado aviso a los impacientes cazadores que en el llano se hallaban 
guardando los pasos y salidas. Mucho menos tiempo del que hemos tardado en 
describir esta maniobra tardó en desaparecer a los ojos de nuestros pacífícos 
observadores por entre la espesura la encarnizada caterva, cuyos individuos 
apenas podían percibirse ya a tal distancia y a aquellas horas. 

Perdíanse en lontananza los cazadores, y el ruido también de sus voces y 
sus bocinas, cuando salieron de la selva dos jinetes galopando a mas galopar 
hacia las tiendas donde se aderezaba el banquete para la noche, que empezaba ya 
a convidar al descanso con sus frescas auras y sus tinieblas a los fatigados 
perseguidores de las inocentes reses del soto de Manzanares, 

—/,No os dije yo —gritó Ferrus estirando el cuello y abriendo los ojos para 
reconocer a los caballeros— que la venida de Hernando nos traería novedades de 
importància? Mirad hacia la derecha por encima de ese ribazo, allí, ^no veis? 
Entre aquellos dos àrboles, el uno mas alto y el otro mas pequeno... mas acà, 
seguid la indicación de mi dedo... ahí... ahí... 

—Sí, allí vienen dos galopando... 

—/,No reconocéis el plumero encarnado del mas bajo? 

—Sí; él es... 

—Hernando es el otro. 



—/.Qué apostàis a que desde este momento se ha acabado ya la partida de 
caza? 

—Sin embargo, sabéis que veníamos para cuatro días, y no llevamos sino 

tres. 

—Enhorabuena: pues no vuelva yo a hacer una estancia ni a probar vino de 
Toro en la copa de mi senor si dormimos esta noche aquí... y voto va que si tal 
supiera diera principio a una pierna de esa ànima en pena que està purgando en 
la brasa las corridas inútiles que habrà hecho dar por el bosque a màs de cuatro 
cazadores inexpertos —y lanzó un suspiro clavando sus ojos en el asador, vuelto 
de espaldas al sitio de donde venían los cabalgantes. 

—iQué hacéis, Ferrus, ahí distraído? Apartad, apartad —gritó Vadillo, 
sacudiéndole por un brazo y desviàndole del camino mal su grado. 

En esto llegaban los jinetes a las tiendas, y mientras que el uno de ellos se 
adelantaba a apearse y tener de la brida el caballo del otro, Ferrus, ambicioso de 
servir el primero al recién llegado, ganó por la delantera al escudero y tomando 
el estribo con una mano, mientras que con la otra descubría su cabeza roja y 
ensortijada, acogió con su acostumbrada sonrisa de deferencia una ràpida 
inclinación de cabeza y una ojeada de amistosa protección que le dispenso el 
caballero. 

—Ya veo, Ferrus —le dijo éste al apearse—, que pudieras desempenar ese 
oficio perfectamente si muriesen de repente todos los dignos escuderos de mi 
casa —y arrojó al descuido una mirada sardónica hacia el negligente Vadillo, 
que con el capacete en la mano e inclinando el cuerpo, esperaba sin duda a que 
le dejase algo que hacer el solícito poeta... 

—No hay duda, senor —contesto Vadillo, apreciando en su justo valor el 
ligero sarcasmo del caballero—, que la costumbre de córrer tras el consonante 
presta a los poetas cierta agilidad de que nunca podrà gloriarse un escudero 
indigno, aunque hijodalgo. 

—Aunque hijodalgo —dijo entre dientes Ferrus, pero de modo que pudo 
oírlo el que era objeto de la consideración y respeto de entrambos—, cada uno es 
hijo de sus obras, y las mías pueden ser tan honradas como las del primer 
escudero de Castilla. 

—Paz, senores, paz —dijo el caballero—; paz entre las musas y los 
hijosdalgo; en estos momentos he menester màs que nunca de la unión de mis 
leales servidores —y quiso repartir un favor a cada uno para equilibrar el 
momentàneo desnivel de su constante amistad—. Cubríos, Vadillo; la noche 
empieza a refrescar y vuestra salud me es harto preciosa para sacrificaria a una 
etiqueta cortesana. Ferrus, toma ese pliego y cuando estemos en Madrid, me 
diràs tu opinión acerca de ese incidente que me anuncian; tú sabràs si es fausto o 



desdichado para nuestros planes. 

Cogió Ferms el pergamino y guardóle en el seno con aire de satisfacción, 
echando una mirada de superioridad sobre el desairado escudero; superioridad 
que efectivamente le daba la confianza que en público acababa de hacer de él su 
distinguido senor. Pero éste, atento a la menor circunstancia que pudiera renovar 
el mal apagado fuego de la rivalidad de sus súbditos, se apoyo en el brazo de su 
escudero y llevando a la izquierda al ambicioso juglar y detràs a Hernando con 
entrambos caballos de las bridas, penetro en una tienda, a cuya entrada quedó 
éste respetuosamente, esperando las ordenes que no debían de tardar mucho en 
comunicàrsele. 

La tienda en que entraron, inmediata a aquélla donde hemos dicho que se 
aprestaban las viandas, se hallaba sencillamente alhajada; una alfombra que 
representaba la caza del ciervo, y alegórica por consiguiente a las circunstancias, 
ofrecía blando suelo a nuestros interlocutores; cuatro tapices de extraordinària 
dimensión decoraban sus paredes o lienzos con las historias del sacrifício de 
Abraham, de la casta Susana sorprendida en el bano por los viejos, del arca de 
Noé y de la muerte de Holofernes a manos de la valiente y hermosa Judit. Una 
mesa artifíciosamente trabajada de modo que pudiera armarse y desarmarse 
cómodamente para esta clase de expediciones y varias banquetas de tijera fàciles 
de plegar completaban el ajuar de aquella vivienda campestre y provisional; una 
càmara interior y reducida estaba ocupada por un lecho con su cubierta de seda 
labrada de damasco. Algunos arcos y ballestas suspendidas aquí y allí y varios 
venablos apoyados en los rincones, daban a entender a la primera ojeada el 
objeto de la expedición que en el campo detenia por aquellos días a su dueno. 
Una armadura completa que en el lugar preeminente se veia suspendida, 
manifestaba que la seguridad personal no era olvidada de los caballeros 
belicosos del siglo XIV ni aun entonces mismo que se entregaban a los placeres 
de una època pacífica y ajena de temores de guerra. 

—Ferms, partiremos inmediatamente —dijo el caballero a su confidente. 

—<;,Sin cenar, senor? 

—jFerrus! 

—Senor —intermmpió el juglar volviendo en sí de la distracción y falta de 
respeto a que había dado ocasión la mucha familiaridad que su amo le consentia 
—, si tus negocios han menester de mi ayuno y si mi hambre puede en algo 
contribuir a su buen éxito, marchemos... 

—Naciste para comer, Ferms; hago mal en creer que tengo un hombre en 
ti... 

—Pero, gran senor, tú propio anduvieras acertado en restaurar tus fuerzas; 
el camino hasta Madrid es malo y largo, la noche oscura y Dios sabe si 



malhechores o enemigos tuyos esperaran a que pasemos para enviarnos en pos 
del maestre... si es que ha muerto —anadió acercàndosele al oído— como 
presumo. <-,Qué mal puede haber en que nos pillen reforzados? 

—En buen hora, bachiller, deja de hablar. Fernàn Pérez, dispondréis que al 
rayar manana el dia se recoja la batida, y marcharéis conmigo lo mas pronto que 
pudiereis. Ferrus, haz que nos den un breve refrigerio. Seguiré tu consejo. 

No oye reo su indulto con mas placer que el que experimento Ferrus al 
escuchar la revocación de la cruel sentencia, que a dos largas horas de hambre le 
condenaba. En pocos minutos se vio cubierta la mesa de un limpio mantel 
labrado y un opíparo trozo de exquisito morcón curado al fuego se presento ante 
los àvidos ojos de nuestros tres interlocutores. El hidalgo hizo plato a su senor, 
que no quiso acelerar para su servicio el fín de la caza, ni se curó de llamar a los 
dependientes, a quienes tales oficios de su casa estaban cometidos; la situación 
de su animo, devorado al parecer de secretas ideas y el deseo de permanecer en 
la companía libre y desembarazada de aquéllos en quienes depositaba su 
confíanza, redujo a dos el número de sus servidores en tan crítica situación. 
Fuego que el hidalgo le hubo hecho plato y Ferrus servídole la copa: 

—Sentaos —dijo— y cenad, Fernàn Pérez, que bien podéis poner la mano 
en el plato de mi pròpia mesa. Sentóse respetuosamente al extremo de la mesa 
Vadillo y el favorito permaneció en pie a la derecha de su senor, recibiendo de su 
pròpia mano los mejores bocados que éste por encima del hombro le alargaba, 
como pudiera con un perro querido que hubiera tenido su estatura. Reíase Ferrus, 
emperò, muy bien de esta manera de recibir los trozos de la vianda, a tal de 
recibirlos; sabia él ademàs que lo que hubiera podido parecer desprecio a los 
ojos de un observador imparcial era una distinción carinosísima que le colocaba 
sobre todos los súbditos del caballero. Sin mortificarle estas ideas dàbase prisa a 
engullir morcón, sin mas interrupción que la que exigieron las dos o tres 
libaciones que con rico vino de Toro, entonces muy apreciado, hacía de cuando 
en cuando el taciturno y distraído personaje, cuyo nombre y circunstancias 
singulares no tardaremos en poner en claro para nuestros lectores. 

Acabóse la corta refacción sin hablar palabra de una parte ni de otra, 
sirviéronse las especias y púsose aquél en pie. 

—Partamos. 

—Paréceme, gran senor, que harías bien en armarte mejor de lo que estàs, 
porque jvive Dios que no quisiera que se quedase Espana sin tan gran trovador! 
y... 

—jChitón! Ponme en efecto esa armadura. 

Quitóse un capotillo propio de caza, púsose una loriga ricamente recamada 
de oro sobre terciopelo verde: vistió una fuerte cota de menuda malla; cinó una 



espada y calzó las botas con la espuela de oro, insignia de caballeros de la mas 
alta jerarquia. Prevínose también contra la intemperie envolviéndose en un 
tabardo de velarte, y después que Ferrus se hubo armado, aunque mas a la ligera, 
montaron en sus caballos y se despidieron de Fernàn Pérez, encargàndole sobre 
todo que en manera alguna dejase de estar a la manana siguiente en la càmara de 
Su Grandeza a la hora común de levantarse; prometiólo Vadillo, besàndole el 
extremo de la loriga, y al son de las cornetas de los cazadores que daban ya la 
senal de recogida a los monteros desparcidos, picaron de espuela nuestros 
viajeros seguidos de Hernando. 

Ya era a la sazón cerrada y oscura la noche; no dicen nuestras leyendas que 
les acaeciese cosa particular que digna de contar sea. Ferrus trató varias veces de 
aventurar alguna frase truhanesca de aquéllas que solían provocar el humor 
festivo de su senor; pero el silencio absoluto de éste le probó otras tantas que no 
era ocasión de bufonadas, y que la cabeza del caballero, sumamente ocupada con 
las revueltas ideas a que había dado lugar el pliego que tan intempestivamente 
había venido a arrancarle del centro de sus placeres, estaba mas para resolver 
silenciosamente alguna enredada cuestión de propio interès que para prestar 
atención a sus gracias pasajeras. Resignóse, pues, con su suerte, y era tanto el 
silencio y la igualdad de las pisadas de sus trotones, que en medio de las 
tinieblas nadie hubiera imaginado que podia provenir de tres distintas personas 
aquel uniforme y monótono compàs de pies. 

Dos horas habían transcurrido desde su salida de las tiendas, cuando dando 
en las puertas de Madrid, llegaron a entrar en el cubo de la Almudena, y 
dirigiéndose al alcàzar que a la sazón reedifícaba el rey don Enrique 111 en esta 
humilde villa, llegó el principal de los viajeros a su labio el cuerno, que a este fín 
no dejaba nunca de llevar un caballero, e hizo la senal de uso en aquellos 
tiempos; la cual oída y respondida en la fonna acostumbrada, no tardaron mucho 
en resonar las pesadas cadenas, que inclinando el puente levadizo, dieron fàcil 
entrada en el alcàzar a nuestros personajes; dirigiéndose inmediatamente a las 
habitaciones interiores sin interrumpir el silencio de su viaje sino con el ruido de 
sus fuertes pisadas, cuyo eco resonaba por las galerías donde los dejaremos, 
difíriendo para el capitulo siguiente la prosecución del cuento de nuestra historia. 



Capitulo III 


El los en aquesto estando 
Su marido que llegó: 

—<LQué hacéis la blanca nina, 
Hija de padre traidor? 
—Senor, peino mis cabellos, 
Péinolos con gran dolor, 

Que me dejàis a mí sola 
Y a los montes os vais vos. 

Anónimo. 



Hallàbase concluida la parte principal del alcàzar de Madrid y habitàbala ya 
el Rey con gran parte de su comitiva siempre que el placer de la caza le obligaba 
a venir a esta villa, cosa que le aconteció algunas veces en su corto reinado. 

Entre las habitaciones inmediatas a la de Su Alteza se contaban algunas de 
las principales dignidades de su corte, pero distinguíase entre todas la de don 
Enrique de Aragón, llamado comúnmente de Villena; este joven senor, uno de 
los mas poderosos y espléndidos de la època, era tío del rey don Enrique 111 y 




descendiente por línea recta de don Jaime de Aragón. Su padre don Pedro, 
casado con dona Juana, hija bastarda de don Enrique II, y reina después de 
Portugal, había muerto en la batalla de Aljubarrota. Correspondíale de derecho a 
don Enrique el marquesado de Villena, que su abuelo don Alfonso, primer 
marqués de este titulo, a quien le dio don Enrique II, había cedido a su hijo don 
Pedro, reservàndose sólo el usufructo por toda su vida. Pero habiendo el rey don 
Enrique III en su menor edad invitado al marqués don Alfonso a que viniese a 
ejercer su titulo de condestable de Castilla que le diera don Juan I, y habiéndose 
él negado con frívolos pretextos a tan justa exigencia, se aprovechó esta ocasión 
de volver a la corona aquellos ricos dominios, que como fronteros de Aragón no 
se creia prudente que estuviesen en poder de un príncipe de aquel reino. Diose 
en compensación a don Enrique el senorío de Cangas y Tineo, con titulo de 
conde, y su mujer dona Maria de Albornoz le había traído ademàs en dote las 
villas de Alcocer, Salmerón, Valdeolivas y otras; con todo lo cual podia 
justamente reputàrsele uno de los mas ricos senores de Castilla. No había 
pensado él nunca en acrecentar sus Estados por los medios comunes en aquel 
tiempo de conquistas hechas a los moros. Mas cortesano que guerrero y mas 
ambicioso que cortesano, había desdenado las armas, para las cuales no era su 
caràcter muy a propósito, y su afíción marcada a las letras le había impedido 
adquirir aquella flexibilidad y pulso que requiere la vida de Corte. Las lenguas, 
la poesia, la historia, las ciencias naturales habían ocupado desde muy pequeno 
toda su atención. Habíase entregado también al estudio de las matemàticas, de la 
astronomia y de la poca física y química que entonces se sabia. Una erudición 
tan poco común en aquel siglo, en que apenas empezaban a brillar las luces en 
este suelo, debía elevarle sobre el vulgo de los demàs caballeros, sus 
contemporàneos; pero fuese que la multitud ignorante propendiese a achacar a 
causas sobrenaturales cuanto no estaba a sus alcances, fuese que efectivamente 
él tratase de prevalecerse y abusar de sus raros conocimientos para deslumbrar a 
los demàs, el hecho es que corrían acerca de su persona rumores extranos, que 
ora podían en verdad servirle de mucho para sus fines, ora podían también 
perjudicarle en el concepto de las màs de las gentes, para quienes entonces como 
ahora es siempre una triste recomendación la de ser extraordinario. No dejaba de 
ser notado en él, a màs de su ambición, cierto afecto decidido al bello sexo; y lo 
que era peor, notàbase también que nunca se paró en los medios cuando se 
trataba de conseguir cualquiera de esos dos fines, que tenían igualmente dividida 
su alma ardiente y que ocuparon exclusivamente todo el transcurso de su vida. 

Hallàbase ricamente alhajada la parte que en el alcàzar habitaba este senor; 
costosos tapices, ostentosas alfombras de Asia, almohadones de la misma 
procedència, cuanto el lujo de la època podían permitir, se hallaba allí reunido 



con el mayor gusto y primor; ardían lentamente en los cuatro àngulos del salón 
principal pebeteros de oro que exhalaban aromas deliciosos del oriente, uso que 
habían introducido los àrabes entre nosotros. A una parte del hogar se veia una 
mujer joven y asaz bien parecida, vestida con descuido a la moda del tiempo y 
sentada en una pesada poltrona, notable por su madera y por el mucho trabajo de 
adornos y relieves con que se había divertido el artista en sobrecargarla; 
descansaban sus pies en un lindo taburete, y se hallaba ocupada en una delicada 
labor de su sexo. Ayudàbala enfrente de ella a su trabajo y a pasar las horas de la 
primera noche otra mujer todavía mas sencilla en su traje y poco mas o menos de 
su misma edad. Todo lo que la primera le llevaba de ventaja a la segunda en 
dignidad y riqueza, llevaba la segunda a la primera en gracia y en hermosura. 
Tez blanca y mas suave a la vista que la misma seda, estatura ni alta ni pequena, 
pie proporcionado a sus dimensiones, garganta disculpa del atrevimiento y 
fisonomia llena de alma y de expresión. Su cabello brillaba como el ébano; sus 
ojos, sin ser negros, tenían toda la expresión y fiereza de tales; sus demàs 
facciones, mas que por una extraordinària pulidez, se distinguían por su 
regularidad y sus proporciones marcadas y eran las que un dibujante llamaría en 
el dia académicas o de estudio. Sus labios algo gruesos daban a su boca cierta 
expresión amorosa y de voluptuosidad a que nunca pueden pretender los labios 
delgados y sutiles, y sus sonrisas frecuentes, llenas de encanto y de dulzura, 
manifestaban que no ignoraba cuànto valor tenían las dos filas de blancos y 
menudos dientes que en cada una de ellas francamente descubría. Cierta suave 
palidez, indicio de que su alma había sentido ya los primeros tiros del pesar y de 
la tristeza, al paso que hacía resaltar sus vagas sonrisas, interesaba y rendia a 
todo el que tenia la desgracia de verla una vez para su eterno tormento. 

En el otro extremo del salón bordaban un tapiz varias duenas y doncellas en 
silencio, muestra del respeto que a su senora tenían. Hablaba ésta con su dama 
favorita, pero en un tono de voz tal, que hubiera sido muy difícil a las demàs 
personas, que al otro lado de la habitación se hallaban, enlazar y coordinar las 
pocas palabras sueltas que llegaban a sus oídos enteras de rato en rato, cuando la 
vehemencia en el decir o alguna ràpida exclamación hacían subir de punto las 
entonaciones del diàlogo entre las dos establecido. 

—Elvira —decía dona Maria de Albornoz a su camarera—, Elvira, jcuànta 
envidia te tengo! 

—/.Envidia, senora? /.A mi? —contesto Elvira con curiosidad. 

—Sí; /,qué puedes desear? Tienes un marido que te ama y de quien te 
casaste enamorada; tu posición en el mundo te mantiene a cubierto de los tiros 
de la ambición y de las intrigas de la Corte... 

— I Y es dona Maria de Albornoz, la rica heredera y la esposa del ilustre 



don Enrique de Villena, quien tiene envidia a la mujer de un hidalgo 
particular?... 

—/,De qué me sirve ser la esposa de ese ilustre don Enrique si lo soy sólo 
en el nombre? Mira lo que en este momento està pasando; tres días hace ya que 
partió a caza de montería; en esos tres días Fernàn Pérez de Vadillo ha venido 
dos veces a ver a su mujer, y el conde de Cangas y Tineo prefíere a la vista de la 
suya la de los jabalíes y ciervos del soto. Elvira, si se hicieran las cosas dos 
veces, dona Maria de Albornoz no volvería a dar su mano a un hombre cuyos 
sentimientos no le fuesen bien conocidos, jmaldita razón de estado!, a un 
hombre de quien no supiese con seguridad que había de ser el mismo con ella a 
los tres anos que a los tres días. 

—«-.Dónde està, senora, ese caballero? —pregunto con distracción Elvira, 
lanzando un suspiro—. <-,Dónde està? 

—«-.Dónde està? —repitió asombrada la de Albornoz—. ^Tan difícil crees 
encontrar un esposo que me ame màs que don Enrique? 

—Si me lo permitís, diré que no seria difícil; pero desde que un esposo os 
ame màs que don Enrique hasta el hombre que buscabais hace poco hay la 
misma distancia que hay desde la idea imaginaria que del matrimonio os habéis 
formado, hasta la realidad de lo que es este vinculo en sí verdaderamente. 

—No te entiendo, Elvira. 

—me entenderíais si os dijera que hace tres anos que me casé 
enamorada con Fernàn Pérez de Vadillo, y que él no lo estaba menos según todas 
las pruebas que de ello me tenia dadas, y si os anadiese que ni yo encuentro ya 
en mi excelente esposo el amante por màs que le busco ni él acaso encontrarà en 
mi a la Elvira de nuestros amores? 

—iQué dices? 

—Acaso no podréis concebirlo. Es la verdad, sin embargo; estad segura, 
emperò, de que en Castilla difícilmente pudierais encontrar matrimonio mejor 
avenido; él me estima, y yo no hallo en el mundo otro que merezca màs mi 
preferencia. jAh! senora, no està el mal en él ni en mi; el mal ha de estar o en 
quien nos hizo de esta manera o en quien exige de la flaca humanidad màs de lo 
que ella puede dar de sí... Perdonadme, senora; no debiera acaso hablar en estos 
términos, pero sólo a vos confiaria estos sentimientos que quisiera mantener 
encerrados eternamente en mi corazón. La vida común, en la cual cada nuevo sol 
ilumina en el consorte un nuevo defecto que la venda de la pasión no nos había 
permitido ver la víspera en el amante, se opondrà siempre a la duración del amor 
entre los esposos. En cambio, una estimación màs sòlida y un carino de otra 
especie se establecen entre los desposados, y si ambos tienen alternativamente la 
deferencia necesaria para vivir felices, podrà no pesaries de haberse enlazado 



para siempre. 

—jQué consuelo derraman tus palabras en mi corazón, Elvira! Sí tú no te 
consideras completamente dichosa, creo tener menos motivos para quejarme; sin 
embargo, de buena gana te pediría un consejo que creo necesitar. Si tu esposo te 
insultase diariamente con su frialdad y su indiferència nada menos que galantes, 
si tus virtudes no te bastasen a esclavizarle y contenerle en la carrera del deber... 

—Redoblaria, senora, esas virtudes mismas; no sé si el cielo me tiene 
reservada esa amarga prueba; pero si tal caso llegase, fuerzas le pediría sólo para 
resistiria y para vencer en generosidad al mal caballero que con tan negra 
ingratitud premiase mi carino y mi conducta irreprensible. 

—Basta, Elvira, basta; seguiré tu consejo; està en armonía con mis propios 
sentimientos. Sí, la paciència y la resignación seran mis primeras virtudes. jAh, 
don Enrique, don Enrique! \Y qué mal pagàis mi afecto! jY qué poco sabéis 
apreciar la esposa que tenéis! 

—jTened, senora! ^No ois la senal del conde? jNo habéis oído una corneta? 

—Imposible; llevan sólo tres días y fueron para cuatro. 

—No importa; no he podido equivocarme; no, no me he equivocado; <-,oís 
las pesadas cadenas del puente? 

—jCielos! No le esperaba. jAh! estoy demasiado sencilla; Dios sabe si no 
serà perdido el trabajo que emplee en adornarme. 

—iQué decís? 

—Sí; llama a mis duenas. 

Acercàronse dos duenas de las que en la extremidad de la sala bordaban a la 
indicación que Elvira les hizo levantàndose y prosiguió la condesa: 

—Arreglad mis cabellos, pasadme un vestido con el cual pueda recibir 
dignamente a mi esposo; probablemente nos darà lugar; nunca que viene de 
fuera deja de dirigirse primero a la càmara del Rey para informarle de su llegada. 
Jamàs me parecerà bastante todo el cuidado que puedo tener en engalanarme y 
aparecer a sus ojos armada de las únicas ventajas que nuestro sexo nos concede. 
Este mismo cuidado le probarà el aprecio que hago de su amor; acaso vuelva en 
sí algún dia avergonzado de su conducta, y acaso no se frustren estas esperanzas 
que ahora te parecen infundadas. 

Llegaron dos doncellas que en el menor espacio de tiempo posible 
recogieron sus hermosos cabellos sobre su frente y los prendieron con una rica 
diadema de esmeraldas, sustituyendo asimismo al sencillo vestido que la cubría 
otro lujosamente recamado de plata. 

—Llegad, Guiomar —dijo a una de sus sirvientes dona Maria de Albornoz 
—, llegad hasta el alabardero de la càmara del Rey y ved de inquirir si es 
efectivamente don Enrique de Villena el caballero que acaba de entrar en el 



alcàzar, como tengo sobrados motivos para sospecharlo. 

Inclino Guiomar la cabeza y salió a obedecer la orden que se le acababa de 

dar. 

—^Puedes comprender, Elvira, la causa que me vuelve a mi esposo un dia 
antes de lo que esperaba? <-Acaso habrà amenazado su vida algún riesgo 
inesperado? 

—No lo temas, senora. En el dia y en este punto de Castilla ningún miedo 
puede inspirarnos ni el moro granadino ni el portuguès, y por parte de los demàs 
grandes, don Enrique està bien en la actualidad con todos. Acaso el Rey le habrà 
enviado a buscar; algún asunto de Estado podrà reclamar su presencia. 

—Dices bien; me ocurre que la llegada del caballero que a todo córrer entró 
esta manana en el alcàzar pudiera tener algo de común con esta sorpresa... 

—iQué motivos tienes, senora, para presumir?... 

—Motivos..., ninguno...; pero mi corazón me engana rara vez; y aun si he 
de creer a sus pensamientos, nada bueno me anuncia este suceso. 

—«^Pero sabes, senora, quién fuese el caballero? 

—Hanme dicho sólo que venia con un su escudero de Calatrava. 

—/,De Calatrava? no sabes màs?... 

—Dicen que es un caballero que viene todo de negro... 

—<;,De negro? 

—Quien me ha dado estos detalles ha dicho que no sabia màs del particular; 
pero paréceme, Elvira, que te ha suspendido esta escasa noticia que apenas basta 
para fïjar mis ideas. ^Conoces algún caballero de esas senas?... 

—No, senora... son tan pocas las que me das... 

—Estàs, sin embargo, inmutada... 

—Guiomar està aquí ya —interrumpió Elvira, como aprovechando esta 
ocasión que la libraba de tener que dar una explicación acerca de este reparo de 
la condesa—: ella nos darà cuenta de... 

—Guiomar —dijo levantàndose dona Maria de Albomoz—, Guiomar, ^es 
mi esposo quien ha llegado? 

—Sí, senora, es don Enrique de Villena. 

—Elvira, nuestros esposos. 

—No, senora, viene sólo con su juglar y con el escudero del caballero del 
negro penacho, que llegó esta manana al alcàzar. 

—Mi corazón me decía que tenia algo de común un suceso con el otro... 
por què tarda en llegar a los brazos de su esposa, Guiomar? 

—Senora, no puedo satisfacer a tu pregunta: ni yo he visto a tu senor ni le 
han visto en la càmara del Rey todavía. 

—òNo? 



—Parece que se ha dirigido en cuanto ha llegado a preguntar por la 
habitación del caballero recién venido de Calatrava. 

—jQué confusión en mis ideas! Despejad vosotras, siento pasos de 
hombres; ellos son; Elvira, permanece tú sola a mi lado. 

Oíanse, efectivamente, las pisadas aceleradas de varias personas, y se podia 
inferir que trataban andando cosas de mas que de mediana importància, porque 
se paraban de trecho en trecho; volvían a andar y volvían a pararse, hasta que se 
les oyó en el dintel mismo del gran salón. Las duenas y doncellas salieron a la 
indicación de su ama, y sólo la impaciente dona Maria y su distraída camarera 
quedaron dentro con los ojos clavados en la puerta que debía abrirse muy pronto 
para dar entrada al esperado esposo. 

—Podéis retiraros —dijo al entrar don Enrique de Villena a dos personas de 
tres que le acompanaban, y saludàndose unos a otros cortésmente, el conde con 
su juglar se presento dentro del salón a la vista de su consorte anhelante. 

—Esposo mío —exclamo dona Maria, previniendo las frías caricias de su 
severo esposo—. /,Tú en mis brazos tan presto? 

—/,Os pesa, dona Maria? —,contesto con risa sardónica el desagradecido 
caballero. 

—jPesarme a mi de tu venida! Yo que no deseo otra dicha sino tu presencia 
y que sólo para ti existo. 

—Y que sólo para ti me engalano, pudierais anadir, hoy que os encuentro 
tan prendida sabiendo que estoy en el monte. 

—Y si sólo tu venida... 

—Me es indiferente, senora... 

—Indiferente... ;Ah!... Venís a insultar como de costumbre a mi dolor y a 

mi... 

—Acabad... 

—Sí, acabaré... a mi necedad... 

—Basta; no estamos solos, senora. 

—jElvira! —dijo la de Albornoz, echando sobre su camarera una mirada de 
dolor. 

—Te entiendo, senora... te esperaré en tu càmara. 

Salió dona Elvira del salón por una puerta que daba a otra pieza inmediata, 
con rostro decaído, ora procediendo su abatimiento de la prolongación 
imprevista de la ausencia de su esposo, o, lo que es mas creíble, de la esperanza 
chasqueada que de ver entrar al caballero de Calatrava había alimentado 
inútilmente. 

—Ferrus, vos también podéis iros —dijo don Enrique a su juglar—; 
esperadme en mi càmara, pero haced retirar a todo el mundo; que se acuesten 



mis donceles y mis pajes; vos sólo podéis quedaros... tenemos que tratar 
materias en que no habemos menester testigos. 

—Seràs obedecido-dijo el juglar, y salió dejando a la de Albomoz 
retorciendo sus manos en medio de su desesperación y con los ojos clavados en 
el conde con cierto asombro, nada de extranar en quien estaba como ella muy 
poco acostumbrada a tener con su esposo escenas solitarias como la que al 
parecer de intento la preparaba. 

—Ya estamos solos —exclamo don Enrique levantàndose—. Extranaréis 
este paso sin duda, la de Albornoz... —Al llegar aquí calló como si no estuviera 
muy resuelto todavía a decir lo que traía pensado, y empezó a pasearse a lo largo 
con pasos tendidos y acelerados... 

—Perdonadme si no os he respondido mas pronto —contesto su esposa 
después de una ligera pausa—; creí que ibais a seguir hablando. /.Deberé 
alegrarme de esta inesperada entrevista? /.Por fin vuestro corazón, don Enrique, 
se ha rendido a mi amor? /.Habéis pensado ya decididamente volver la paz al 
pecho de vuestra esposa y cortar de raíz las rencillas que han amargado hasta 
ahora nuestra desdichada unión? 

—/.Desdichada?, maldecida debierais decir —murmuro entre dientes el 
conde, paseàndose siempre sin volver los ojos una sola vez a mirar a su afligida 
mitad. 

—Si tal es vuestro intento —continuo sin oírle la de Albornoz—, /.qué 
tardàis en venir a los brazos de la mujer que mas os ama y que no ha amado 
nunca sino a vos?... Desechad esa dura indiferència... Si algún rubor de vuestra 
pasada frialdad os impide darme ese contento, yo os lo perdono todo. 

—Perdón... —gritó fuera de sí el conde al oir esta palabra, que le sacó de su 
letargo—. Perdón... vos a mi. /.Y sabéis antes si os perdono yo a vos? 

—jSanto cielo! jQué palabras! /.Pues en qué pude yo ser culpable jamàs? 
/.En amaros demasiado, en sufriros?... jAh! perdonad, pero soy vuestra esposa y 
tengo derecho a vuestro amor, o por lo menos a vuestra consideración. 

—No se trata ya de amor. 

—/.Se ha tratado con vos alguna vez? 

—Lo ignoro; sólo sé que ha llegado el caso de un rompimiento completo. 

—/.Un rompimiento? [Desgraciada Maria!... /.Y qué causa podréis alegar 
para tan indigna conducta? 

—[Maria! —gritó don Enrique. 

—Sí, sacad el punal todo; no os contentéis con apretarle en vuestra mano; 
aquí tenéis el corazón criminal que os ha querido bien; acabad de una vez con el 
único estorbo de vuestros intentos... De otra manera, don Enrique, jamàs 
conseguiréis esa separación; yo quiero antes saber el motivo que os conduce a... 



—Ya lo podéis haber conocido; el estudio que ocupa todas las horas de mi 
vida me impide que me entregue como debiera a la contemplación de una 
belleza terrenal... los hondos arcanos de las ciencias, el objeto importante de mis 
tareas misteriosas... 

—/.Vos pretendéis embaucar como al vulgo de las gentes a vuestra misma 
esposa?... jDelirios! 

—Bien, senora, pues que no os satisface esa respuesta, os diré secamente: 
mi voluntad. 

—Para ese divorcio que pretendéis necesitàis de la mía. 

—Y ésa es precisamente la que vengo a pediros... 

—/,Yo dar mi consentimiento? 

—Vos.... sí. 

—Jamàs. 

—jMaría! /.Conoces mi furor? Tú me le daràs... 

—jAh!, vos ocultàis mal vuestra perfídia; vos amàis a otra; no, no puede 
tener otro origen ese extrano interès que manifestàis. 

—/.A otra mujer? —interrumpió rojo de còlera don Enrique—. Cuando don 
Enrique de Villena pueda volver al estado de la estupidez y de la ignorància de 
un ente que nace al mundo, entonces amarà a una mujer... 

—jMentís, don Enrique!... 

—/.Mentís, Maria, habéis dicho? /.Mentís? 

—Nada temo ya; mentís como fementido Caballero; yo os he visto mas de 
una vez, yo os he visto profanar con miradas de iniquidad la faz mas pura acaso 
y celestial que existe sobre la tierra; yo he leído en vuestros ojos el pecado, no 
me lo ocultaréis... 

—j Silencio! 

—Los ojos de una mujer que quiere ven mas de lo que pensàis los hombres 
insensatos e ignorantes en medio de vuestra sabiduría... 

—jSilencio, repito! —dijo con voz ronca don Enrique—. Oíd; quiero 
conceder vuestras gratuitas suposiciones: /.pretendéis, imaginàis vencer mi 
repugnància a fuerza de amor? Si tanto sabéis, no podéis ignorar que vuestra 
solicitud seria inútil... 

—Lo sé; dad gracias, don Enrique, a que no de ahora lo sé, y a que he 
llorado muchas làgrimas que han desahogado mi corazón; que de no, con mis 
propias manos yo os hiciera pagar... 

—Teneos, Maria; y acabemos... Si lo sabéis, y si ya de mucho tiempo 
habéis consentido en ello, de nada servirà vuestra tenacidad; dadme vuestro 
consentimiento y retiraos a un monasterio. Los estados de Salmerón, Alcolea y 
Valdeolivas que me trajisteis al matrimonio pagaràn espléndidamente vuestra 



dote. 


—Nunca; lo sé, y sé que todos mis esfuerzos seran inútiles; cederé, sí, 
cederé a la fuerza de los sucesos; emperò nunca pondré yo misma la primera 
piedra para el edificio de mi deshonra. Haced, don Enrique, lo que gustéis; pero 
puesto que queréis guerra, guerra os juro de muerte... 

—Maria, es en vano; desprecio tus balandronadas; mira ese pergamino: tu 
firma hace falta al pie... 

—Dejadme... Soltad... 

—No os iréis sin firmarle. 

—^Cuàl es su contenido? 

—Una demanda de divorcio que pedís vos misma... 

—i Yo? Soltad. 

—No —exclamo don Enrique deteniéndola con una mano, mientras le 
ensenaba el pergamino extendido sobre la mesa con la otra, en que relucía su 
agudo punal. 

—jNunca! jSocorro! jElvira! jElvira! —gritó la desesperada condesa 
huyendo hacia la càmara. 

—Callad, o sois muerta —interrumpió con voz reconcentrada el conde, 
fuera de sí, arrojàndose delante de ella para impedirle la salida—; callad o 
templad este punal. 

Pero ya era tarde: la condesa había llegado al colmo de su indignación, que 
estallaba en aquella coyuntura con tanta mas fuerza cuanto mayor tiempo había 
estado comprimida en el fondo de su corazón. En vano procuraba taparia la boca 
su iracundo esposo imponiéndole repetidas veces la mano sobre los labios; no 
bien la separaba, sonidos inarticulados se escapaban del pecho de la condesa y 
resonaban por los àmbitos del salón; en balde trataba el conde de sujetarla a sus 
plantas, la condesa, de rodillas conforme había caído al querer huir, hacia 
inconcebibles esfuerzos por desasirse de aquellos lazos crueles que la detenían. 

—^No firmaréis? —repitió cuando la tuvo mas sujeta don Enrique—. ^No 
firmaréis? 

En este momento se oyó una puerta que, girando sobre sus goznes ruidosos, 
iba a dar entrada en el salón a Elvira, que asustada acudia a las voces de su 
senora. 

—Sí —gritó levantàndose la de Albornoz animada con el ruido de la puerta, 
que hacia perder asimismo su posición opresora al conde—, sí, firmaré, firmaré 
—y anadiendo pero de esta manera, y precipitàndose sobre el pergamino, lo 
arrojó al fuego inmediato, sin que pudiera evitarlo don Enrique estupefacto, a 
quien había quitado la acción la inesperada vista de Elvira. 

— iQué tenéis, senora, que dais tantos gritos? —pregunto azorada Elvira, 



echando una mirada exploradora de desconfianza hacia el conde, que con los 
brazos cruzados, pero sin pensar en esconder el punal, parecía su pròpia estatua 
enclavada en medio de su casa. 

Arrojóse la condesa en brazos de Elvira sin tener aliento sino para exhalar 
tristísimos ayes y profundos suspiros y regar con abundantes y ardientes 
làgrimas el pecho de su camarera, donde ocultó su rostro avergonzado. 

Volvió el conde al mismo tiempo las espaldas, sonriéndose con cierta 
expresión sardónica de desprecio y de indignación, y sin proferir una sola 
palabra que pudiese dar a Elvira la clave de lo que entre sus senores había 
pasado, anduvo varios pasos, escondió su punal en la vaina y al llegar a la pared 
apretó con su dedo un resorte oculto en la tapicería, el cual cedió y manifesto 
una puerta de la altura y ancho de una persona, secretamente practicada en 
aquella parte. Por ella desapareció como un espectro que se hunde en una pared 
o que se borra y desvanece al mirarle detenidamente; que no otra cosa hubiera 
parecido el conde al espectador que le hubiera mirado estando ignorante de la 
salida misteriosa, la cual no dejó después de su desaparición la menor senal de 
fractura, raya o llave, por donde pudiese conocerse que no era obra de magia o 
de encantamiento. 






Capitulo IV 


Este es aquel Albenzayde 
Que entre todos tiene fama. 

Floresta de var. rom. 


La càmara de don Enrique de Villena, adonde vamos a trasladar a nuestro 
lector, era una rareza en el siglo XV. Una ancha y pesada mesa, que en balde 
intentaríamos comparar con ninguna de las que entre nosotros se usan, era el 
mueble que mas llamaba la atención al entrar por primera vez en el estudio del 
sabio. Varios voluminosos libros, de los cuales algunos abiertos presentaban a la 
vista del curioso gruesos caracteres góticos estampados, o mejor diremos, 
dibujados sobre pulidas hojas de pergamino; un reloj de arena; un enorme 
tintero, cuyos algodones hubieran podido prestar zumo para varios tomos en 
folio; dos o tres lunas redondas, de aquellas con que solia surtir la reina del 
Adriàtico entonces a las personas ricas; algún espejo metàlico girando sobre un 
eje a la manera de los modernos tocadores de las damas; varios instrumentos 
groseros de matemàticas, que el vulgo creia talismanes màgicos, y no pocos 
alambiques y redomas aplicables a usos químicos, si así podemos llamar a las 
confecciones misteriosas de los que en aquella època encanecían buscando la 
piedra filosofal o la esencia del oro; crisoles y aparatós sencillos, si bien 
costosos, de física, eran los objetos que cubrían la mesa que hemos procurado 
describir; veíanse a otra parte de la habitación armas ofensivas y defensivas, que, 
según la estima que en aquellos tiempos belígeros tenían, no dejaban nunca de 
verse en las càmaras de los caballeros; una làmpara de cuatro mecheros, 
suspendida del artístico artesón, y otra manual y mas pequena colocada entre la 
confusión de objetos que llenaban la mesa, iluminaban el laboratorio del conde 
de Cangas y Tineo. 

Un enorme sillón de baqueta, donde hubieran podido sentarse 
cómodamente mas de dos personas, completaba el ajuar del misterioso personaje 
de nuestros primeros capítulos. 

En la noche a que nos referimos, y a una hora medianamente avanzada, 
consideradas las costumbres del siglo, se hallaba en aquella pieza un hombre 




solo, en quien el lector reconocerà al momento a Ferms con sólo notar su sonrisa 
maligna y el aire de importància y franqueza con que paseaba a lo largo y a lo 
ancho en una habitación de que ciertamente no era él el dueno. Después de un 
momento de pausa: 

—Rui Pero —dijo en voz baja Ferms—, Rui Pero. 

A esta interpelación se manifesto otro hombre en la càmara. 

—^Habéis llamado, senor Ferms? 

—Sí; £se ha recogido todo el mundo? 

—Sólo queda en pie el ballestero de la parte exterior de la puerta. 

—Bien. 

—Y yo, que, como camarero de nuestro amor, estoy aguardando su venida 
para prestarle los servicios de mi cargo. 

—Es inútil; yo le serviré. 

—Mirad que soy su camarero. 

—Le serviré os he dicho; sé sus intenciones. 

—En ese caso me retiraré. 

—Es lo mejor que podéis hacer. 

—Buenas noches, senor Ferms. 

—Esperad... decidme antes, /,no habría algún paje cerca por si fuese 
necesario después servirse de una tercera persona?... 

—Jaime ha quedado conmigo; està en la antecàmara. 

—Llamadle. 

—Està bien. 

—Id con Dios. Ya se fue... No sé por qué razón-dijo para sí luego que 
estuvo solo el juglar mirando a todas partes—, no sé por qué razón he de tener 
miedo, cuando estoy solo en esta càmara. Verdad es que nunca he podido 
comprender cómo hay hombres valientes, y eso que en màs de un encuentro me 
he hallado yo mismo con el enemigo; pero puedo jurar que me da màs miedo 
esta soledad que la companía de diez moros y veinte portugueses en un dia de 
batalla. Estas voces que corren de que mi amo es nigromante y este aparato... 
jDios me valga! No tocaria a una redoma de ésas por mil comados... ^Quién 
sabe cuàntas legiones de demonios podràn caber en cada una?,.. No serà malo 
hacer la senal de la cmz y santiguarme... ^Qué es esto?... jAh!, no es nada; es mi 
sobrecapote, lo estaba pisando; hubiera dicho que tiraban de mi... Disimulemos 
el miedo; ya està aquí el paje: es preciso buscar un pretexto para estar 
acompanado. 

A esta sazón entraba ya un pajecito que podria tener catorce o quince anos 
todo lo màs. 

—El camarero dice... 



—Sí, el camarero dice bien —interrampió Ferms sin enterarse y sin saber 
todavía qué pretexto suponer para justificar aquella intempestiva llamada— 
^Dormías, Jaime? 

—Pesia mi alma si he podido en mi vida pegar los ojos en esta maldita 
càmara. El miedo me tiene mas despierto que una liebre. 

—^El miedo? 

—Pienso que puedo hablar francamente con el senor Ferms y que no irà a 
decir a su senoría... 

—Habla sin temor. «Vamos, el muchacho es de los míos» —dijo para sí el 
ingenioso juglar. 

—Si va a decir verdad, puedo jurar por el salto que dio el Cid sobre la 
puerta de Burgos estando un dia a caballo, según nos cuentan... 

—Adelante. 

—Puedo jurar que no veo sino espíritus del otro mundo... y a cada paso se 
me antoja que me arrebatan por los aires... 

—jEh! —intermmpió Ferms echando una mirada a todas partes—. jBah!, 
ninerías, Jaime, ninerías; yo te creí hombre de mas valor. jQué valiente es uno 
—anadió para sí— cuando està con un cobarde! 

—^Ninerías? <-,Os parece, senor Ferms, que cuando las gentes han dado en 
hablar de la magia blanca o negra, que ni aun eso quiero saber, de nuestro amo, 
no se lo tendràn bien sabido? Si hubierais de dormir, como yo, algunas noches 
tabique por medio con nuestro senor conde, ya me daríais noticias de las 
ninerías; y si no decidme, <-,con quién habla mi amo cuando no habla con nadie? 

—Claro està, con nadie. 

—Quiero decir cuando està solo. 

—con quién puede hablar? 

—/.Con quién ha de ser? Con el diablo que me lleve; ello es que habla, y 
que a él nadie le responde, y que se pasa las noches de claro en claro trabajando 
y afanado sobre esos cacharros que llama crisoles y rodeado de llamas, y que 
anda un olor tal, que Dios me perdone si se me pasa por la imaginación hacer 
conocimiento con el pomo de esencias de donde la saca... Venid aquí —anadió el 
barbilampino cogiendo de la mano inesperadamente a Ferms, que se estremeció 
al sentirse tocado en tan crítica circunstancia—; venid aquí, decidme qué 
significan esos garabatos que escribe sobre ese papel, y si no son signos 
diabólicos... jMal ano para mi sí quiero permanecer màs tiempo al servicio del 
senor conde...! No, sino estéme yo aquí y lléveme el diablo mi alma una noche, 
sin tener arte ni parte en los productos que sin duda le darà a nuestro amo por 
precio de la suya. Os digo que no se pasaràn tres días sin que me torne al 
servicio de mi hermosa prima Elvira. A lo menos allí no hay màs hechizos que 



los de sus ojos. 

—j Tate! senor paje, ^con que se os entiende también a vos de esotros 
hechizos? 

—Os aseguro que no estoy para aplaudir vuestras gracias. Mirad bien esos 
caracteres. 

—Bien, paje, pero no hay necesidad de acercarse tanto; verdad es que son 
raros; imagino, sin embargo —anadió el coplero afectando una indiferència que 
estaba muy lejos de sentir—, imagino que ésos pueden ser versos, porque has de 
saber que el conde hace versos... y como ni tú ni yo sabemos leer ni escribir, 
acaso maliciemos... 

—j Voto va! j No sabéis escribir! ^Pues no hacéis vos tro vas también? 

—Cierto que hago trovas, y las canto, que es mas; emperò no las escribo. 

—/,Eh? ^No digo yo que ésos seran encantos?... Mirad, Ferrus, os quiero 
porque nos soléis hacer reír en el hogar con vuestras sandeces, quiero decir con 
vuestras sales... yo os aconsejaría que imitarais mi ejemplo y os vinierais... 

—Eso no, senor paje; paso, paso, que antes me dejaré llevar de todos los 
espíritus que tengan el menor interès en especular con mis huesos que abandonar 
a mi amo. Verdad es que no las tengo todas conmigo; pero todos los caballeros 
de la Tabla redonda, incluso el rey Artus, que se volvió cuervo, ni los doce de 
Francia, no me convenceràn de que don Enrique de Villena es tonto, y si él sabe 
mas que yo, quiero yo perderme cuando él se pierda... 

—A la buena de Dios, senor Ferrus; mas /,no ois pasos? 

—jSanto cielo! —exclamo Ferrus— jAh! sí, es don Enrique; sí, serà don 
Enrique; vete retirando... poco a poco... jJaime! Mas despacio; pudiera ser que 
no fuese él... 

Miraba atento Ferrus a la parte de donde provenia el rumor, a tiempo que el 
paje, de suyo poco inclinado a esperar aventuras de ninguna especie y menos de 
aquella a que él se fíguraba pertenecer la que se presentaba, se había puesto ya 
en salvamento en la antecàmara, donde le parecía que no estaba tan al alcance de 
los perniciosos efectos de las maléficas redomas que tanto temor le infundían. 
Santiguàbase allí a su placer y dàbase prisa a besar una santa relíquia que en el 
pecho para tales ocasiones llevaba, con mas fervor que besaria un enamorado la 
blanca mano de su Filis dejada al descuido entre las suyas. 

Miraba atento Ferrus, y no esperaba nada menos que el ver alguna 
desmesurada fantasma o ridículo endriago que viniese a pedirle cuentas de su 
mal pasada vida. Abrióse, por fín, una puerta tan secreta como la que en nuestro 
capitulo anterior hablando del salón dejamos descrita, y se presento a los ojos del 
espantado confidente la persona del mismo don Enrique, a la cual daba cierto 
aire nada tranquilizador la escena que acababa de pasar entre él y su desdichada 



esposa, la de Albornoz. 

—jMaldita tenacidad! —entró diciendo con voz iracunda el enojado conde, 
sin reparar en su medroso confidente, ni menos acordarse de la orden que de 
esperarle en su càmara le tenia anteriormente conferida—. Mal conoce a don 
Enrique el desdichado que pretende atravesarse en el camino de sus planes — 
anadió acercàndose a la mesa—; resiste, infeliz, resiste manana todavía, y 
conoceràs bien pronto quién es don Enrique de Villena. 

—Senor, perdonadme si os he ofendido —exclamo hincàndose de hinojos 
el espantado Ferrus e interpretando contra sí el sentido de las últimas palabras 
del conde, únicas que había oído distintamente— Perdonadme... 

—jAh!, ^estàs ahí? —dijo don Enrique volviendo en sí—. /.Qué haces en 
esa postura? ^Rezas, insensato? 

—Sí, gran senor, insensato, pero te juro que mi intención es buena. 

—Alza, <^has perdido el juicio? Bien que nunca le tuviste. Alza, miserable, 
«rno sabràs distinguir jamàs cuàndo es ocasión de farsas y cuàndo no? 

—Dios me perdone —dijo levantàndose Ferrus—; Dios me perdone mis 
muchos pecados. Dame tus ordenes y te probarà tu esclavo si desconoce la 
oportunidad de servirte. 

—«-.Estàs solo? 

«Solo con mi miedo», iba a decir el intempestivo juglar, pero el gesto mal 
encarado de su amo le recordo lo que acababa de decirle en aquel tono que tiene 
tanto prestigio sobre las almas débiles. 

—Solo, senor —pronuncio titubeando—. Jaime es el único que vela en la 
antecàmara. 

—Dale las senas de la habitación del caballero que ha llegado esta manana 
de Calatrava. Que llegue a ella, que dé tres golpes y que pronuncie mi nombre en 
voz baja; nada màs. Es senal convenida. 

Salió Ferrus a obedecer la orden de su senor, y no tardó mucho en volver a 
entrar con la noticia de que quedaba desempenada su comisión con el mismo 
celo de que tantas pruebas tenia dadas. 

—En buen hora, Ferrus. Llégate màs cerca y habla bajo. Conozco tu celo, y 
tú conoces mi poder. Hasta la presente creo haberte recompensado màs allà de 
tus esperanzas, y aún màs allà de lo que tus méritos exigían. 

—Estoy harto pagado con el honor de servirte —dijo el astuto juglar. 

—Bien, dejemos lisonjas que tú no crees ni yo tampoco; toma esas 
monedas; cada cornado que aceptas debe pesar mas que el plomo en tu bolsillo si 
piensas faltarme algún dia; del plomo sabria hacer oro si lo hubiese menester; 
pero también del oro sabré hacer fuego si tu conducta... 

—Ofendes a Ferrus, senor. 



—Quiero creerlo así; escucha, dame el pergamino que te he confiado. Bien. 
El maestre de Calatrava ha muerto; ésta es la nueva que aquí me dan. 

—Dios le haya perdonado y tenga su alma... 

—Bien; ésas no son cuentas nuestras. Atiende primero, luego le 
encomendaràs; en el estado en que està puede esperar mucho tiempo; lo mismo 
es hoy que manana. Nadie sabe en la Corte todavía este importante suceso. El 
doncel favorito de Enrique 111 ha llegado a darme este aviso, y no ha descansado 
desde Calatrava hasta Madrid. Es preciso ser gran maestre de Calatrava antes 
que nadie piense en pretenderlo. 

—Tendràs, senor, por enemigo a don Luis Guzmàn, sobrino del muerto. 

—Despreciable enemigo—, otro tengo mas cerca, Ferrus, y mas temible. 

—/.Mas temible y mas cerca? 

—Sí, mas cerca y mas temible. Soy casado. 

—Cierto que es mal enemigo la mujer pròpia... 

—El instituto de la orden exige voto de castidad. 

—También es mal enemigo ese voto. 

—Tregua a las chanzas, Ferrus. No es el enemigo el voto, ni en eso pudiera 
yo pararme. Pero ^cómo combinar ese voto con mi estado? 

—No seràs el primero que se haya divorciado; yo te citaré ejemplos... 

—Ninguno ignoro, y el paso ya le he dado, pero inútilmente; he levantado 
la caza y he perdido el rastro. La de Albornoz ha dado en el màs raro desatino 
que se pudiera imaginar: ama a su marido y es constante. 

—Con todo, es mujer. 

—Desgraciadamente, como hay pocas. 

—/,Es posible? 

—Y sin embargo es preciso buscar un medio. 

—Quedóse un momento pensativo el conde, como hombre que busca en su 
imaginación agotada algún arbitrio, o que espera en la inacción que la casualidad 
le presente alguna idea luminosa que él se siente desesperado ya de encontrar. 

Ferrus discurría en tanto màs de prisa, y aun un buen físonomista, al ver sus 
ojos inciertamente fijos en el conde y sus labios moverse por sí solos 
maquinalmente, hubiera conocido cuàn importantes reflexiones ocupaban su 
cabeza, que era en realidad mejor y mas firme de lo que a él le convenia 
aparentar. Bajo el velo de una lealtad ciega y de una estupidez atolondrada, 
ocultaban vastos planes, que sin duda hubiera llegado a realizar si la educación 
ignorante que había recibido en la clase ínfima de la sociedad no le hubiera 
rodeado de preocupaciones y supersticiones vulgares que continuamente se 
atravesaban como obstàculos insuperables en el camino de su ambición. En una 
palabra, no era el malvado bastante impío para las exigencias de su ambición. Ya 



hacía tiempo que varias conversaciones que había tenido con el conde le habían 
iluminado acerca de sus miras de alcanzar un maestrazgo; porque es de advertir 
que Villena, acostumbrado a no ver en Ferrus sino un juglar grosero e incapaz de 
planes para sí, lo tenia a su lado y en su favor con preferencia a cualquier otro; 
contaba con que era bueno para ejecutar, y a la par incapaz de penetrar los 
motivos de sus acciones, las cuales no siempre los tenían tan buenos que pudiese 
él gustar de que por el conducto de algún incauto o taimado confidente llegase el 
público a saberlos. Hacíase el conde, ademàs, la doble ilusión tan común en los 
hombres, y especialmente en los de talento, de creer que era sumamente 
difícultoso escudrinar las causas de sus acciones y encontrar el hilo de sus 
intrigas. Así que, en muchas ocasiones en que no esperaba nada de la inventiva 
de su confidente, contàbale, sin embargo, sus cuitas y hablaba alto delante de él, 
depositando en el taimado Ferrus sus mas importantes secretos con la misma 
tranquilidad con que deja un moro sus pecados en el agujero practicado para el 
descargo de su conciencia. Si quería Ferrus influir en las determinaciones de su 
senor, soltaba las ideas que a su entender había de aprovechar; pero soltàbalas 
como ideas ocurridas al acaso, sin plan ni conocimiento y riéndose él primero de 
su supuesto desatino; tenia de este modo la habilidad de hacer que creyese don 
Enrique que eran suyas propias las ideas que mas de una vez le hacía él solo 
adoptar. Las mas veces se contentaba con escuchar, afectando una completa 
inmovilidad e indiferència en sus facciones, actitud que le favorecía mucho para 
no perder una sola palabra; y en estas ocasiones se hubiera creído que don 
Enrique y su juglar eran un solo ente compuesto de dos personas: la una sublime 
e inteligente que debía discurrir, hablar y proponer, y la otra material y brutal 
encargada de escuchar. 

En la circunstancia actual revolvía Ferrus aceleradamente en su 
imaginación las ventajas que de lograr Villena el maestrazgo le podrían resultar, 
y cierto que no eran pocas. Don Enrique de Villena era rico por sí, es verdad, 
pero la pérdida de su marquesado de Villena le había privado de un sinnúmero 
de castillos y vasallos, y su condado de Cangas y Tineo estaba casi en su 
totalidad reducido a tener bajo su jurisdicción dos o tres de los mejores montes 
de oso de toda Espana. Las posesiones que su mujer le había traído en dote eran 
pingües mas nunca había querido contar con ellas como cosa suya, porque 
habiéndose llevado siempre mal con la de Albornoz, conocía que tarde o 
temprano había de llegar entre ellos el punto de una eterna separación, y el caso 
por consiguiente de restituir lo que sólo en calidad de dote había recibido. Los 
maestres de las tres ordenes militares de Santiago, Calatrava y Alcàntara eran 
entonces tres potentados a quienes sólo la corona faltaba para poderse llamar 
reyes. Una infmidad de riquezas, castillos y vasallos no reconocían otro dueno, y 



su inclinación a cualquier partido hacía un contrapeso casi imposible de vencer 
por el mismo Rey con todo su poder. 

Todo esto sabia Ferrus, y bien se le alcanzaba que cuanto creciese en glòria 
su senor crecería el en poder, y aun /.quicn sabe si habría concebido entre sus 
miras ambiciosas la de ser armado algún dia caballero y verse alcaide de alguna 
fortaleza o clavero de la orden o aun algo mas, si el viento le soplaba en popa 
como hasta la presente le había felizmente acontecido? Resolvió, pues, en su 
corazón poner de su parte cuantos medios estuviesen a su alcance para derribar 
el obstàculo que la de Albornoz presentaba a su futura grandeza, sin hacer 
escrúpulo alguno hasta de perderla si fuese preciso recurrir a medios violentos, 
que al parecer no debía tener adoptados todavía su agitado esposo. Quiso, sin 
embargo, explorar el campo y soltar alguna expresión por donde pudiera conocer 
la fírmeza del terreno en que iba a aventurar su pie mal seguro. 

—Es preciso buscar un medio —repitió don Enrique después de otra pausa 
de inútil reflexión. 

—Si mi mujer, gran senor, se empenara en estar casada conmigo a la fuerza, 
o me fingiria impotente... 

—«-.Estàs loco? /.Impotente? 

—/.Crees, senor, que ella resistiria a esa prueba?... o... hallaría algún medio 
para que se quitase ese obstàculo por el mismo término que se nos ha quitado el 
obstàculo del maestre. 

—/.Qué quieres decir?... —dijo espantado don Enrique. 

—jEh! —dijo Ferrus, afectando una risa estúpida—. Digo que si yo, hablo 
de mi no màs, si yo supiera hacer del plomo oro, como ha un rato me has dicho, 
también sabria hacer de los vi vos muertos —y clavó sus ojos en los del conde 
para explorar el efecto que había producido su expresión, bien como el 
muchacho, después de haber tirado la piedra, anda buscando con los ojos en el 
espacio el punto que debe marcarle el alcance de su tiro. 

—Lejos de mi semejante idea; si la separación es imposible, no seré 
maestre; pero recurrir a una violència, nunca; todavía no he manchado con 
sangre mi diestra; si la intriga no basta, no llamaré al punal ni al veneno en mi 
socorro. 

—/.La intriga? —repitió vagamente el juglar, convencido de que había 
aventurado demasiado— /.Sabes, senor, que si me das licencia yo he de 
encontrar de aquí a poco una intriga que te plazca? Tengo una idea; ya sabes que 
soy un necio, o poco menos, pero acaso el espíritu que suele protegerte se valga 
de este medio grosero e indigno de tu grandeza para poner en tus manos el 
deseado maestrazgo. 

—/.Tú, Ferrus? 



—Yo, senor; repito que tengo una idea... 

—/.La impotència de que me has hablado? Cierto que la impotència es un 
pretexto, excelente; en el último caso... —dijo para sí don Enrique—, /.quién se 
atrevería a probarme lo contrario? /.Es esa impotència de que has hablado? /.Ese 
medio que me pondria en ridículo y...? 

—Mejor aún. 

—/.Mejor? Habla, Ferrus, habla; te lo mando: me debes tu existència, tus 
ideas. 

—/,Y si me enganan mis esperanzas?... /,Si...? 

—Habla de todos modos. 

—Si quieres que declare mi proyecto necesito callar un momento y 
meditarlo. 

—jMentecato! jNecio de mi en creer que de esa cabeza pueda salir una sola 
idea luminosa! 

—jDe esta cabeza! —repitió por lo bajo Ferrus—. jOrgulloso conde! 
/.Quién sabe si de ella saldrà un dia tu ruina? —y anadió en voz alta—: Si me 
concedes el permiso de callar, ilustre conde, y el de retiranne en el acto, el 
maestrazgo es tuyo. 

—/.Mío? jImbècil! Y si estoy siendo juguete de una ilusión y de una 
quimérica esperanza, juglar, si me haces perder momentos preciosos, /.qué 
castigo te sujetas a sufrir? 

—La caída de tu gracia, el sentimiento de no haberte podido servir; /.te 
parece tan ligero? —contesto Ferrus con serenidad. 

Este cumplimiento lisonjero del hipòcrita desarmo enteramente al conde. 

—Bien —dijo—, te doy permiso; una sola condición quiero imponerte: 
supuesto que nada me ocurre a mi propio que pueda ser de provecho en tan 
crítica circunstancia, quiero probar tu entendimiento. /.Sabes emperò lo que es la 
vida? /.Sabes lo que es mi honor? Respeta la primera en la víctima y el segundo 
en tu amo; /.te acomoda esta condición? 

Una inclinación de cabeza manifesto el asentimiento del juglar. 

—En buen hora; adiós —dijo el conde levantàndose—. Ferrus, vida y 
honor; si infringes los tratados, tu sangre me responderà de tu malicia o de tu 
ignorància y pagaràs cara tu loca presunción; seràs la primera víctima que podrà 
acusarme de haber borrado un ser de la lista de los vivientes. 

Otra inclinación de cabeza, su elocuente silencio y la resolución con que 
Ferrus salió de la càmara, tranquilizaron algún tanto al inquieto Villena, si bien 
poco o nada esperaba de la inventiva del juglar. 

Volvióse a su sillón después de la marcha del confidente, ora calculando 
què esperanzas podia fundar en su jactancia y seguridad, ora queriendo adivinar 



los proyectos del loco, ora disponiéndose, en fin, a otra entrevista que debía 
tener aquella noche misma con un personaje nuevo, que en el siguiente capitulo 
daremos a conocer a nuestros lectores; entrevista que él creia antes que todo, y 
antes que el descanso de sus miembros fatigados, necesaria al buen éxito de sus 
ambiciosas intrigas. 



Capitulo V 


De un ardiente amor vencido, 
Dice: —De cuatro elementos, 

El fuego tengo en mi pecho, 

El aire està en mis suspiros, 

Toda el agua està en mis ojos, 
Autores de mi castigo. 

Romance del rey Rodrigo. 



Hacia otra parte del alcàzar de Madrid, y en un aposento que a su llegada se 
había secretamente aderezado por las gentes de Villena, descansaba, reclinado en 
un modesto lecho, un caballero a quien no permitía cerrar los ojos al sueno un 
amargo pesar, de que eran claros indicios los hondos y frecuentes suspiros que 
del pecho lanzaba. 

Algo apartado de él aderezaba una ballesta con aquel silencio de deferencia 
propio de un inferior, y a la luz de una mortecina làmpara que sobre una mesa 






ardía, aquel mismo Hernando que tan intempestivamente había distraído de la 
caza al conde de Cangas y Tineo, según en el primer capitulo de nuestra verídica 
historia dejamos referido. 

A los pies de entrambos dormia un soberbio can, de la familia de los alanos, 
y su inquietud y sus sordos e interrumpidos ronquidos, único rumor que en 
medio del profundo silencio variaba la monotonia de los suspiros de su amo, 
daban lugar a sospechar que sonaba acaso hallarse en persecución de algún 
azorado jabalí en medio del monte enmaranado. 

—Hernando —dijo por fín el angustiado caballero—, manana habremos de 
madrugar para partir con el alba; recógete y descansa. 

—tú, senor? ^No taneràs de acogida? —respondió Hernando. 

Debemos advertir para la mas fàcil inteligencia de nuestros diàlogos 
sucesivos, que Hernando, hijo de un montero de don Juan 1, y montero él mismo, 
sólo vivia en la caza y en el monte, y así pensaba él en hablar otro lenguaje que 
el de la montería como por los cerros de Úbeda. No conocía mas amistad que la 
que con los venados del monte hacía tantos anos tenia establecida, ni mas amor 
que el de su fíel Bravonel —tal era el nombre del poderoso alano que a sus pies 
roncaba—, al cual distinguía de todos los demàs perros que a la sazón en la corte 
de don Enrique tenían nota de valientes, no sólo por su constància en seguir y 
acosar días y noches enteras a la res, sino también por el conocimiento 
extremado con que buscaba la osera y escatimaba el rastro y levantaba al oso 
donde quiera que estuviese escondido. 

Pagàbale, en verdad, el leal Bravonel con usura su marcada afíción, y 
conocíase esto mas que en nada en no querer recibir el alimento sino de la pròpia 
mano del laborioso montero. Sólo se le conocía a Hernando un flaco, que 
contrapesaba casi siempre con ventaja el carino que a su perro tenia, a saber, la 
fidelidad a su amo, único hombre a quien manifestaba respeto y deferencia, y 
para quien moderaba y suavizaba la condición agreste que en los bosques se 
había formado con no poco perjuicio de sus adelantos e intereses, pues solia 
responder a un cumplimiento con palabras tan duras y ofensivas como la ballesta 
que en la diestra llevaba las mas horas del dia, en muestra de su pasión 
montaraz. Con esta pequena digresión, que en vista de su importància nos 
perdonaran fàcilmente nuestros lectores, estaran mas éstos dispuestos a 
interpretar la tècnica jerigonza con que entreveraba los mas de sus discursos y 
conversaciones. 

La pregunta que acababa Hernando de dar por respuesta al taciturno 
caballero, no tardó en obtener una contestación aclaratoria de la situación del 
espíritu de aquél a quien se dirigia. 

—Nunca, Hernando, nunca —repuso el atribulado senor—, nunca 



encontrarà el reposo entrada en mis pàrpados desvelados. Manana al lucir el día 
partiremos de nuevo para Calatrava, si esta noche, como lo espero, queda 
concluida la comisión que a Madrid nos ha traído. jSi tú supieras cuànto me pesa 
la atmosfera en la inmediación de!... 

Al llegar aquí detuvo la lengua el caballero como si hubiera temido haber 
dicho ya demasiado con respecto al secreto que tanto en su corazón pesaba. 

—hemos de seguir atados a la traílla del conde? Por el soto de 
Manzanares te aseguro que no comprendo cómo un caballero que ha seguido 
siempre el sonido de la bocina del buen rey Enrique puede vivir contento 
andando al monte del nigromante de... 

—Silencio, Hernando; haces mal en ofender al conde de Cangas con esas 
voces que el vulgo ha adoptado tal vez con sobrada ligereza. Verdad es que soy 
doncel de Su Alteza; emperò aceptando el encargo del conde, aprovechaba el 
único medio que a la sazón tenia para desembarazarme de la confusión de la 
Corte, que aborrezco. 

—Sólo desde que levantaste la caza... porque antes la amabas como yo amo 
el monte. 

—Como quieras; no por eso dejarà de ser verdad que en el día la aborrezco. 
La muerte es la que me espera en la Corte; una estrella fíja que la acompana 
siempre y que luce en medio de ella como Venus entre los demàs planetas, 
deslumbra mis débiles ojos... La afíción que desgraciadamente me ha tornado el 
Rey no hubiera permitido que yo me separase con ningún pretexto de esa Corte, 
donde he de encontrar mi perdición, a no haberle alegado su mismo tío el de 
Villena, a quien nada puede negar, la falta que de mi tenia. Supe que el conde 
necesitaba un emisario en Calatrava, fingí adaptar mi caràcter al suyo, y aceptó 
mis servicios. Y he pretendido que esta venida se mantuviese oculta a todo el 
mundo, y así he exigido de don Enrique, porque si el Rey supiera mi estancia en 
su propio palacio, no me seria tan fàcil volver al lugar apartado donde la 
distancia de la causa de mis penas me pone a cubierto de los peligros que su 
inmediación me prepara. 

—Confíeso, senor, que no entiendo tu manera de cazar. jVoto va! Cuando 
yo sé que hay venado en el monte, en vez de salirme de él, cada vez me interno 
màs en la maleza, y o perezco en la demanda, o salgo con la res. 

—Bien, Hernando; pero el venado de los montes donde cazas es tuyo y de 
todo el que tiene perros para levantarle. 

—Tiene, pues, dueno el venado que has visto? Te asiste entonces sobrada 
razón. Nunca he metido mis sabuesos en monte ajeno ni vedado. A quien Dios se 
le dio, San Pedro se le bendiga. Pero en justa compensación, jay del que hiciera 
resonar una bocina en monte de mi senor! Mi fíel Bravonel, que duenne ahora 



descansadamente, y la punta de mí venablo, le ensenarían la salida y le sabrían 
obligar a taner de sencilla.- 

—Hernando, calla, calla por Dios y por Bravonel. 

No sabia el tosco montero, poco cortesano, cuàn adentro había entrado en el 
corazón de su senor su última alegoría, mas despedazadora que el agudo acero 
de su mismo venablo. 

—Callaré; pero antes he de decir que el montero que pasa por monte 
vedado, si el diablo le tienta para escatimar el rastro, ha de apretar los ijares al 
caballo e irse a monte suyo. jVoto va! que hay venados en el mundo y no se 
encierra en un monte solo toda la caza de Castilla. Yo quiero darte el ejemplo. 
^Te parece que no habrà sufrido Hernando cuando ha oído esta tarde en medio 
del monte las bocinas de sus amigos, y cuando en vez de aderezar la ballesta ha 
tenido que contentarse con sacar del bolsillo un inútil pergamino, y volverse 
como perro cobarde con las orejas agachadas y sin siquiera ladrar por obedecer a 
su amo? 

—Seguiré tu consejo, Hernando —repuso el caballero lanzando un suspiro 
—, le seguiré, y con la ayuda de Dios y de mi buen caballo, estaremos al alba 
füera de Madrid. Recógete, pues, Hernando, y descansa. 

No había acabado aún de hablar el resuelto caballero, cuando levantàndose 
Bravonel sobre sus cuatro patas, abrió una boca disforme, lamióse los labios, 
agitó la cola, y sacudiendo las orejas, acercóse a pasos lentos y mesurados a la 
puerta, como dando muestras de oir algún rumor que reclamaba su atención y 
vigilància. No tardó mucho en romper a ladrar después de haber imitado un 
momento por lo bajo el sordo y lejano redoble de un tambor. 

—Bravonel —dijo Hernando acercàndose y dàndole una palmada en el 
lomo—, vamos, ^qué inquietud es ésa? No estamos en el encinar. jVamos, 
silencio! 

Lamió las manos de Hernando el animal, mas tranquilo ya con el tono 
seguro y reposado de su amo, y de allí a poco tres golpecitos iguales y 
misteriosos sonaron en la puerta, que Hernando se acercó a abrir, preguntando 
antes quién a semejante deshora venia a turbar el reposo de los caballeros que 
habitaban aquella parte del alcàzar. — 

—Don Enrique de Villena —respondió en tono algo bajo una voz mal 
segura que delataba la corta edad del que la emitía. 

—Abre, Hernando; es la senal —dijo en oyéndola el caballero, y se levantó 
del lecho donde yacía vestido—; abre y retírate. jLléveme el diablo si no quiero 
reconocer esta voz, y si comprendo por qué es éste el emisario de don Enrique! 

Abrió Hernando la puerta, y Jaime el pajecillo, a quien enviaba el conde de 
Cangas y Tineo, entró en el aposento, manifestando bien a las claras cuànto 


gusto tenia en poner término al miedo que se había acrecentado en él al recórrer 
las escaleras oscuras y largos corredores poco alumbrados del espacioso alcàzar 
de Madrid. 

Retiróse Hernando, obediente a las indicaciones de su senor, y con él el 
terrible alano, a cuya vista se había detenido algún tanto el azorado paje en el 
dintel de la puerta. No bien hubieron desaparecido los dos inoportunos testigos, 
cuando alzando la cabeza el caballero y alzàndola el paje, entrambos a dos 
quedaron inmóviles dudando aún de la identidad de la persona que cada uno de 
ellos en frente de sí veia. Revolvía el primero en su cabeza mil ideas 
encontradas; dudaba si seria aquél el emisario de don Enrique, y reflexionaba si 
podria haber dado la senal convenida, sin saberla, por una casualidad posible, si 
bien no probable. En este último caso pesàbale de que aquél mas que otro 
supiese de su repentina llegada. 

El paje fue el primero que volvió del estupor en que su agradable sorpresa 
le había puesto, y arrojàndose casi en brazos de su interlocutor: 

—/,Vos en Madrid? /,Sois vos, senor Macias? —exclamo. 

—jSilencio, paje indiscreto, silencio! —dijo el caballero, separàndole con 
extrana frialdad, que cortó la manifestación de su alborozo—. Hay mas gente 
que nosotros en el castillo, y las paredes oyen, y oyen mas que las mujeres. 

—jAh! perdonad, senor... senor Ma... no os sé llamar de otra manera; como 
me daba tanto gozo pronunciar vuestro nombre, no creí que podria ser malo... 
Pero ya veo que habéis mudado de amigos, y no sois el que antes erais. Bien dice 
mi hermosa prima Elvira que no hay afecto que dure, ni hombre constante... Me 
voy, me voy. 

—Detente, paje; has hablado demasiado para no hablar mas. «^Dice eso tu 
prima Elvira? ^Cuando? /.Aquién lo dice? jHabla! —repuso el caballero, a quien 
llamaremos por su nombre de aquí en adelante, supuesto que ya nos le ha 
revelado el imprudente paje—; habla —repitió asiéndole fuertemente de un 
brazo, no pudiendo disimular la vibración de la cuerda principal de su corazón, 
herida fuertemente por el muchacho. 

No sabia el paje si su antiguo amigo, como le había llamado, había perdido 
el juicio; miràbale de alto abajo y sonriéndose por fín le contesto: 

—Os preciàis de invencibles los caballeros, y ved aquí que una sola palabra 
de un pobre paje ha alterado toda la serenidad de un doncel tan cumplido como 
el trovador M..., no tengàis miedo, no lo volveré a pronunciar. Pero veo en el 
calor con que habéis oído mis palabras —anadió maliciosamente— que tomàis 
todavía algún interès por vuestras antiguas conexiones. 

—^Te complaces en atormentarme, paje? <;,Dc parte de quién vienes? iQué 
te trae aquí? Si es quien tengo motivos para sospechar, dilo presto; nunca 



enviado alguno habrà logrado una recompensa mas brillante. 

—Os equivocàis. Guardad la recompensa para mejor ocasión. 

—jCielos! —exclamo Macias—. Bien que... —anadió para sí—, /.no ignora 
mi venida? /,Y no es mi voluntad que la ignore? /.Te envia el infíerno para abrir 
mis heridas mal cicatrizadas? 

—Bien podéis decir que me envia el infíerno, porque vengo de parte de su 
mayor amigo. 

—«-.Estàs loco? 

—Del nigromante. /.No me entendéis? 

—<^Es posible que el conde no pueda destruir esa voz injuriosa que corre de 
él y crece de dia en dia? 

—Buenas trazas lleva de querer destruiria, y ha alhajado su gabinete por el 
estilo del de el físico de Su Alteza, el judío Abenzarsal, y se andan a la magia de 
mancomún... 

—jSilencio otra vez! Dejemos la magia y el judío y el nigromante. 
Respóndeme, paje. /.Y por qué te envia a ti don Enrique de Villena? No me había 
dicho que serías tú su emisario. 

—Os lo diré si me soltàis este brazo, que me va doliendo mas de lo que es 
menester; no os acordàis que tengo quince anos. Si el brazo fuera de mi prima, 
no os distrajerais de esta manera. 

—Basta; habla, pues, la verdad; con esa condición te suelto. 

—Apuesto que me habéis hecho un cardenal. 

—/.Quieres apurar mi paciència, paje? Habla, o te hago otro en el otro 
brazo. 

—Piedad de mi, senor caballero. Pero no dudéis que me envia don Enrique. 
«Busca la habitación donde para el caballero que ha llegado esta manana de 
Calatrava», me dijo de su parte Ferrus, «llega a la puerta, da tres golpes y 
pronuncia el nombre del senor de Villena». 

—Bien, lo sé; era la senal convenida para anunciarme que le esperase. Pero 
/.eres por ventura de su familia? 

—Sí soy; habéis de saber que don Enrique, estando un dia con Fernàn Pérez 
de Vadillo... 

—/.Fernàn Pérez? 

—Sí, el marido de Elvira, a quien conocéis como a mi... 

—Prosigue, paje, y no me irrites màs con tus digresiones. 

—Me vio en el cuarto de mi prima y hube de agradarle; díjome que si 
quería servirle en clase de paje, y acepté a pesar de mi prima, que quería tenerme 
a su lado, porque como sólo conmigo podia hablar de... /.Queréis que lo diga? 

—Acaba, paje del infíerno. 



—De vuestra senoría —anadió el paje malicioso quitàndose una especie de 
birrete que en la cabeza traía y haciendo una profunda cortesia. 

—/.De mí? jAh! tiembla, Jaime, si te diviertes a mis expensas. 

—Os quiero demasiado para eso; como os digo, entré a servirle, pero os 
juro que desde manana me vuelvo al lado de mi prima que he cobrado miedo a 
sus hechizos. Dicen que sabe alzar figura y... jJesús!... yo me entiendo. 

—Paje, óyeme: nadie en el mundo pudiera haberme hecho mas feliz con 
menos palabras; tú has renovado ideas que yo debiera haber abandonado hace 
mucho tiempo; pero nadie puede mas que su destino. Si en tu vida has 
sospechado alguna cosa del mal que padezco, calla como la tumba; si nada has 
sospechado, nada preguntes, nada inquieras. Sobre todo, vuelvas o no al lado de 
Elvira, júrame no abrir tu boca para decir que me has visto en Madrid; toma — 
anadió quitàndose un anillo que en el dedo pequeno traía—, toma, y éste te 
recordarà la obligación en que quedas conmigo, y que el doncel de Enrique 111 
no olvida jamàs a las personas que una vez quiso bien. Ahora parte y calla. Nada 
has oído, nada has visto. 

—Senor doncel, ignoro el valor de estos diamantes, pero aunque fuera este 
anillo de hierro, bastaba para lo que yo le quiero. Decidme sólo que no quedàis 
enojado conmigo. 

—/.Enojado, Jaime? /.Enojado? jDichoso, Jaime! Adiós; si algún dia 
necesitas del socorro de un caballero, acuérdate del doncel de Enrique III. Adiós; 
a esta hora no me convendría que te encontrase nadie en mi aposento; parte, 
Jaime, y si vuelves a don Enrique, di que tu comisión ha quedado 
completamente desempenada. 

Acomodo el paje en el dedo en que mejor ajustó el anillo del doncel, y 
despidiéndose afectuosamente, no tardaron en oírse sus pasos por los corredores; 
de allí a poco sus ecos fueron gradualmente perdiendo sonido hasta desvanecerse 
y perderse del todo en la distancia. 

La escena del diàlogo inesperado que acababa de sostener el desdichado 
doncel no era lo màs a propósito para tranquilizar su agitado espíritu. En cuanto 
dejó de oir los últimos —ecos de los pasos del mancebo, que había abierto casi 
inocentemente sus antiguas llagas y había echado lena seca en el fuego que 
ardía, hacía poco al parecer amortiguado, en su pecho, cerró su puerta y 
comenzó a pasear su pena por la pieza con pasos tan vagos como sus ideas. 
Largo espacio de tiempo duró en aquel estado de lucha consigo mismo, ora 
paseando aceleradamente, ora paràndose de repente como si el movimiento de su 
cuerpo se opusiese al de sus pensamientos. «Dulce senora mía, exclamaba de 
cuando en cuando, duélete de tu caballero, y no quieras a rigores acabarle.» 
«Jamàs, decía otras veces, jamàs le diré mi pensamiento; el fuego que me devora 



habrà entregado al viento la última pavesa de mis cenizas antes de que sepas, oh 
senora mía, que tus ojos le han prendido. «^No había, cielos, otras bellezas, 
anadía después, de quien pudierais haberme hecho prendarme, que fue preciso 
que me entregaseis a discreción de la única tal vez de quien un juramento 
sagrado y una unión mil veces maldecida para siempre me separan? jYo romperé 
esa ara, yo la destrozaré! jYo hollaré con mis propios pies ese altar funesto que 
nos divide!», concluía al cabo de un paseo mas agitado. 

Pero de allí a poco volvía la reflexión a ocupar el lugar de la pasión y se le 
oía entre dientes: «No; el infeliz Macias te probarà el exceso de su amor en el 
mismo exceso de su silencio; él serà eternamente desdichado, pero jamàs tendra 
valor para perturbar tu felicidad.» 

En estos y otros soliloquios a éstos semejantes le encontró el momento de la 
visita que esperaba. El conde de Cangas y Tineo, envuelto en un sobrecapote de 
fino vellorí, y con una linterna sorda en la mano para alumbrar sus pasos, se 
presento llamando a su puerta. Abrióle, y después de un corto y silencioso 
saludo, dieron principio al importante coloquio que nos vemos precisados a dejar 
para otro capitulo. 





Capitulo VI 


Calledes, conde, calledes. 
Conde, no digàis vos tale. 

El conde desque esto oyera 
Presto tal respuesta hace: 
—Ruégote yo, caballero, 
Que me quieras escuchare. 

El conde Dir!os. 


Cuando don Enrique de Villena entró en el aposento de Macias, éste le 
arrimó un asiento, el cual ocupó sin hacerse de rogar, como hombre que se 
reconoce superior en jerarquia al que guarda con él una consideración. Macias se 
sentó en otro, colocàndose de suerte que quedaba la mesa con la làmpara que en 
ella ardía en medio de los dos; y lo hizo con el aire de un hombre que si bien se 
cree en el caso de tributar atenciones a aquel con quien està en sociedad, no se 
imagina de ninguna manera en posición de sostener de pie, con él sentado, una 
larga conferencia. Colocados de esta manera, daba la luz de lleno en el rostro de 
entrambos, y como creemos no haber dado hasta ahora idea alguna de las 
fisonomías y exterior de estos dos principales personajes de nuestra narración, 
aprovecharemos esta coyuntura favorable para describir lo que en ellos hubiera 
visto o al menos creído ver cualquier observador que los hubiera acechado, por 
pocos progresos que hubiese hecho en el arte lavateriano, posteriormente 
reglamentado por el sabio abate, pero cuya existència tiene tanta antigüedad 
como el dicho vulgar, en todos los paí ses y épocas conocido, de que los ojos son 
las ventanas del corazón y la cara el traslado del alma. 

Don Enrique de Villena era de corta estatura; sus ojos, hundidos y 
pequenos, tenían una expresión particular de superioridad y predominio que 
avasallaba desde la primera vez a los mas de los que con él hablaban; su voz era 
hueca y sonora, calidades que no contribuían poco a aumentar en el vulgo la 
impresión màgica que en los ànimos débiles ejercía. Su nariz afilada y su boca 
muy pequena le daban todo el aire de un hombre sagaz, penetrante, vivo, falso y 
aun temible. Sin embargo, como ha podido inferir el lector de su diàlogo con 




Ferms, no estaba tan corrompido su corazón que no respetase todavía en la 
sociedad en que vivia una porción de consideraciones, que su criado, por el 
contrario, atropellaba sin el mas mínimo escrúpulo de conciencia. De Ferms 
dijimos que no era el malvado bastante impío para sus fines, y de don Enrique 
podemos, por el contrario, asegurar que no era el impío bastante malvado para 
los suyos. Naturalmente afeminado y dedicado al estudio, faltàbanle el vigor y la 
energia de caràcter que corona las empresas aventuradas. Difícil nos seria decir 
si era o no religioso; nos contentaremos con exponer a la vista del lector varios 
rasgos que pueden caracterizarle cumplidamente bajo este dudoso punto de vista, 
y él mas que nadie podrà juzgar si era la religión para él un instrumento o una 
preocupación. 

El interlocutor que enfrente tenia era un mancebo que en caso de duda 
hubiera podido atestiguar con su pròpia persona la larga dominación de los 
àrabes en Castilla. Su color era moreno, sus cabellos negros como el azabache; 
sus ojos del mismo color, pero grandes, brillantes y guarnecidos de largas 
pestanas; una sola vez bastaba verlos para decidir que quien de aquella manera 
los manejaba era un hombre generoso, franco, valiente y en alto grado sensible. 
Un observador màs inteligente hubiera leído también, en su lànguido 
amartelamiento, que el amor era la primera pasión del joven. Su frente ancha, 
elevada y espaciosa, y su nariz bien delineada, denunciaban su talento, su natural 
arrogancia y la elevación de sus pensamientos. Ornàbale el rostro en derredor 
una rizada barba que daba cierta severidad marcial a su fisonomia; su voz era 
varonil, si bien armoniosa y agradable; su estatura gallarda. 

—Macias —comenzó a decir don Enrique de Villena después de un breve 
espacio en que pareció reunir todas sus fuerzas para determinarse a proponer sus 
ideas—, vengo a daros la muestra que de gratitud os debo por la exactitud con 
que habéis cumplido la delicada comisión que en vuestras manos confié. 
Decidme si es posible que tenga alguien en la Corte noticia de la muerte del 
maestre. 

—Senor —respondió Macias—, Hernando y yo no hemos cesado de córrer 
desde Calatrava a Madrid y a nuestra salida del monasterio éramos los únicos 
que en la villa sabíamos el infausto acontecimiento; en dos días lo menos no se 
tendrà en Madrid màs noticia que la que nosotros queramos esparcir. 

—Ninguna. Dadme vuestra palabra. 

—De caballero os la doy. 

—Permitidme ahora que os pregunte si habéis sospechado cuàl puede ser 
mi objeto. 

—Lo ignoro —respondió Macias, asombrado de la pregunta. 

—Sabedlo pues: creo no haberme equivocado cuando he pensado en vos 



para la ejecución de mis planes; el paso que, conociendo ya mi caràcter, disteis 
en Calatrava, me hace pensar que habéis formado planes para vos mismo 
anàlogos acaso a los míos. 

—Os juro que no tenia mas plan que el de serviros. 

—jDoncel! —dijo sonriéndose don Enrique—, en vuestra edad es natural el 
rubor de confesar ciertas intenciones... 

—No os entiendo... 

—No importa; si nuestros intereses estan unidos, y si os sentís con audacia 
para poner los medios que he menester, guardad silencio, tanto mejor. Oídme, 
que acaso mi confesión facilitarà la vuestra. Intento ser maestre de Calatrava— 
anadió bajando la voz. 

—/.Vos, senor? 

—^No lo habéis sospechado nunca? Pues bien, si don Enrique de Aragón es 
algún dia maestre de Calatrava, el doncel Macias se llamarà comendador. 
^Queréis ocupar otro puesto que os venga mejor? 

—Ni tanto, príncipe generoso —respondió Macias inclinando 

respetuosamente la cabeza y mirando con asombro al maestre futuro. 

—Dejad esa inoportuna modèstia; imagino que entrambos nos conocemos 
—dijo Villena apretando la mano del mancebo admirado— ^Estàis sorprendido? 

—Permitid que me confíese asombrado. Los vínculos sagrados del himeneo 
os unen a una mujer, y no podéis ignorar que éste es un obstàculo insuperable. 

—Obstàculo sí; insuperable, <-,por qué? —exclamo don Enrique, apoyado en 
la seguridad del plan que acaba de inspirarle su juglar poco antes de venir a 
buscar al doncel, y que él había abrazado con tanta màs confíanza cuanto que su 
pérfído consejero había empleado para hacérselo adoptar los acostumbrados 
recursos que arriba dejamos indicados. Verdad es que el plan era diabólico, y 
tanto había admirado a don Enrique, que aquélla había sido la primera vez que 
había llegado a dudar si efectivamente el espíritu enemigo del hombre tendría 
poder para sugerir ideas a sus fíeles servidores. 

—/.Por qué? —repitió Macias—; esperad; sólo un medio entreveo: 
^consiente vuestra esposa en un divorcio ruidoso y...? 

—Jamàs consentirà. En balde la he querido reducir. 

—En ese caso... 

—Oídme. Cuento con vos. 

—Disponed de mis pocas fuerzas, si el honor y... 

—Oíd y dejad a un lado esas fórmulas de sentido, inútiles ya entre nosotros, 
para usarlas con el vulgo que se paga de ellas. 

Encendiéronse las mejillas de Macias, y bien hubiera querido interrumpir a 
Villena para darle a conocer cuàn lejos estaba de considerar el honor fórmula 



vana; pero el conde, que interpreto a su favor el rubor del mancebo, prosiguió sin 
darle lugar a hablar: 

—Doncel, manana al caer del día procuraré que dona Maria de Albornoz, 
mi respetable esposa, no interrumpa su costumbre diaria de pasear por el soto, 
camino de El Pardo; acompànala por lo regular en este paseo diurno y solitario 
su camarera Elvira; cuando se haya separado largo trecho de sus demàs criados, 
un caballero, convenientemente armado y ayudado de los brazos que creyese 
necesarios, arrebatarà a la condesa de la companía de Elvira. ^Qué tenéis? 

—Nada; proseguid —repuso Macias pudiendo contener apenas su 
indignación. 

—Observarànse las precauciones necesarias para que ella y el mundo entero 
ignoren eternamente su robador y su destino. Guardados en tanto por mis gentes 
los pasos de los que pudieran venir de Calatrava a dar la noticia de la muerte del 
maestre, sabré ganar tiempo para que de ninguna manera coincida un 
acontecimiento con otro. Permitidme acabar: me resta designaros el osado y 
valiente caballero que, robando a la condesa, ha de dar el paso mas difícil en tan 
importante empresa. Si una placa de comendador de la orden no es suficiente 
recompensa para su ambición, él serà el verdadero maestre, y después de don 
Enrique de Villena nadie brillarà màs en la Corte en poder y en riqueza que el 
doncel de don Enrique el Doliente. 

—<-,El doncel de don Enrique el Doliente? —interrumpió el impetuoso 
mancebo levantàndose y echando mano al puno de su espada—. /.El doncel de 
don Enrique el Doliente habéis dicho, conde? j Santo cielo! Bien me rece ese 
desdichado doncel el injurioso concepto que de él habéis indignamente formado, 
si tantos anos de honor no han bastado a impedir que los hipócritas le cuenten en 
su número despreciable. Bien lo merece, juro a Dios, pues que su espada 
permanece aún atada en la vaina por miserables respetos, sin castigar al osado 
que mancilla su buen nombre y espera de él cobardes acciones. 

—jDoncel! —exclamo asombrado, levantàndose también a este punto, el 
conde de Cangas y Tineo. No le permitió pronunciar màs palabras en un gran 
rato la còlera que de él se apodero al ver defraudadas tan inopinadamente sus 
anteriores esperanzas. Deteníale, sobre todo, la vergüenza de haber descubierto 
sus planes al mancebo sin màs fruto que su amarga reconvención, y culpàbase en 
su interior de no haber explorado màs tiempo el terreno arenoso sobre que había 
sentado el pie arriesgadamente, 

—jDoncel! —repitió ya en pie—, jvive Dios que no comprendo vuestro 
loco arrebato, ni esperé nunca en vos tal pago de mi indiscreta confianza! 

—<-,Y quién os indujo a presumir —respondió el doncel— que un caballero 
y que Macias había de poner cobardemente la mano sobre una mujer indefensa? 



«^Qué visteis en mí, senor, que os diese lugar a creer que tuviese tan olvidados los 
principios y los deberes de la orden de caballería que para acorrer a los débiles y 
a los desvalidos recibí del Rey y profeso? <^No me habéis visto vos mismo pelear 
con los moros y los portugueses? /,En qué día de batalla me visteis huir? jOh 
rabia! jOh vergüenza! jOh buen rey Enrique 111! He aquí el concepto que de tus 
mismos grandes merecen tus donceles. 

No veia don Enrique de Villena los objetos que le rodeaban; tal eran la ira y 
el coraje que crecían por momentos en su corazón. Algún tiempo dudó si, 
echando mano a la espada, vengaría con sangre los ultrajes a su persona que por 
primera vez oía, y si sepultaria para siempre en la tumba del impetuoso mancebo 
el secreto que imprudentemente había descubierto, o hundiría en la suya pròpia 
su vergüenza y su afrentoso desaire. Miràbale atento a sus acciones todas, para 
obrar en consecuencia, el ofendido joven, y bien se veia en su semblante la 
resolución que tomada tenia de responder con la espada o con la lengua a los 
desmanes del orgulloso magnate. Reflexiono, emperò, don Enrique que un lance 
ruidoso de esta especie a aquellas horas, y en el alcàzar mismo de Su Alteza, no 
podria tener en ningún caso buenas consecuencias para sus planes, determino 
encomendar a la prudència los yerros que por falta de ella había recientemente 
cometido. Revistióse, pues, con asombrosa rapidez la màscara hipòcrita que en 
tantas ocasiones le había sido de conocida utilidad, y envainando del todo con un 
solo golpe la espada, cuya hoja había brillado ya en parte un corto instante a los 
ojos de su interlocutor: 

—Macias —le dijo con voz serena y aun afectuosa—, vuestros pocos anos 
han estado a punto de perdernos a entrambos. Confíeso que he errado el golpe, y 
os devuelvo todo el honor que os había quitado. No penséis, sin embargo, — 
anadió el astuto cortesano recogiendo velas—, que era mi objeto llevar 
completamente a cabo el plan que os proponía; tal vez quería conocer a fondo 
vuestro caràcter, y estoy completamente satisfecho de vuestra laudable conducta. 
Con respecto al objeto de mi visita, ignoro si, después de haber pensado mejor 
los medios que tengo a mi disposición para llegar a ser maestre, elegiré ése u 
otro. De todas suertes no me sois útil; es concluido, pues, vuestro servicio en mi 
casa; excusàis volver a Calatrava; manana os devolveré a Su Alteza; pero como 
os supongo bastante talento para conocer el mundo y los hombres, a pesar de 
vuestros pocos anos, espero que nos separemos amigos, como dos caminantes 
que han pasado una mala noche en una misma posada y que al día siguiente, 
debiendo seguir cada uno un sendero opuesto, se despiden cortésmente. Si sois el 
caballero que decís, vuestro honor os dicta si debéis guardar el de otro caballero 
y los pactos que estàbamos hasta la presente convenidos; si creéis, sin embargo, 
de vuestro deber dar a luz pública nuestro diàlogo, sois dueno de hacerlo; pero... 



acordaos —anadió afirmàndose en los talones con ademàn de hombre resuelto y 
dando en la mesa una palmada que resonó en gran parte del alcàzar—, acordaos 
de que don Enrique de Aragón y Villena, conde de Cangas y Tineo, senor de las 
villas de Alcocer, Salmerón, Valdeolivas y otras, nieto del rey don Jaime y tío 
del rey don Enrique, no ha menester ser maestre de Calatrava para hacer probar 
los tiros de su poderosa venganza a un doncel pobre y oscuro del Rey Doliente, a 
quien una imprudència ha puesto momentàneamente sobre él. 

—Deteneos —dijo Macias mas sosegado, asiéndole de la ropa al ver que se 
preparaba a salir del teatro de su confusión—. Deteneos; puesto que habéis 
creído necesaria una explicación antes de concluir nuestra entrevista, permítame 
vuestra grandeza que con el respeto que debo a su clase, le exponga mis 
sentimientos sobre frases nuevamente ofensivas que acabàis de proferir. Sé 
cuànto debo al rango que ocupa don Enrique de Villena en Castilla; sé que mi 
imprudente arrojo ha podido empanar sus resplandores; sé que debiera haberme 
limitado a responder no sencillamente; pero si vuestra grandeza es caballero, 
conocerà cuànto cuesta sufrir cristianamente un ultraje a quien tiene sangre 
noble en las venas. Si exigís de ello una satisfacción, en esto os la doy; sí la 
queréis de otra especie, mi lanza y mi espada estan siempre prontas a abonar mis 
imprudencias. La amistad que pedís, ni la busco ni la otorgo: vuestra protección 
no la necesito. Como caballero observaré los pactos y guardaré los secretos que 
como caballero prometí guardar. Nadie sabrà por mi la muerte del maestre. Con 
respecto a vuestros planes, no me exigisteis palabra de ocultarlos... 

—<-,Cómo? —interrumpió don Enrique de Villena, inmutado. 

—Permitidme, senor, que hable. No estoy obligado a guardarlos; os 
prometo, sin embargo, en consideración al nombre ilustre que llevàis, y cuyo 
brillo no quisiera ver empanado, que no haré màs uso de lo que acerca de 
vuestras intenciones me habéis dicho que el indispensable para salvar a la 
inocencia que queréis oprimir. Dadme licencia de que os asegure que fuera tan 
criminal en consentirlo con vergonzoso silencio como en cooperar al logro de la 
maldad. Mientras pueda salvar a la de Albornoz sin hablar, callaré; mas si puede 
mi silencio contribuir a su ruina, hablaré. A esto me obliga el ser caballero. 

—Hablad en buen hora, hablad —dijo don Enrique en el colmo del furor—, 
pero jtemblad!... 

—Permitid, senor, que os acompane hasta que os deje en vuestra estancia 
—anadió Macias con respeto y mesura. 

—No, estaos aquí; yo lo exijo; a Dios quedad. 

—Ved, senor, que no es ésa la salida; por allí saldréis mejor. 

—Ciego voy de còlera —dijo para sí al salir don Enrique de Villena, que en 
medio de su arrebato había equivocado la puerta interior con la exterior. 



Abrióle Macias la que daba al corredor, y asiendo de la làmpara que sobre 
la mesa ardía, alumbróle hasta que comenzó a bajar los escalones, y cuando ya 
se alejó lo bastante para que él pudiese retirarse: «Adiós, senor, y el cielo os 
prospere». dijo en voz alta el comedido doncel. Un ligero murmullo que 
confusamente llegó a sus oídos dio indicios de que había sido oído su saludo y 
respondido entre dientes, acaso con alguna maldición, por el irritado conde, que 
se alejaba premeditando los medios de venganza que a su arbitrio tenia, y sobre 
todo la manera que debería observar para impedir los efectos de la terrible 
amenaza que, al despedirse de él, le había hecho el magnànimo doncel. 

Volvióse éste a entrar en su aposento, revolviendo en su cabeza la notable 
mudanza que había efectuado en su situación la escena en que acababa de hacer 
un papel tan principal; determinóse en el fondo de su corazón a no dejar perecer 
la inocente y dèbil oveja a manos del tigre en cuya guarida se hallaba 
desgraciadamente presa. Después de haber cerrado su puerta con cuidado, 
llegóse a la que daba a la càmara de Hernando y llamólo en voz baja. 

—^Quién pregunta? —dijo entre suenos el feliz montero—. ^Tancn de 
andar al monte? 

—Si algo oíste, Hernando, esta noche —dijo el doncel— haz como si nada 
hubieras oído. Manana no partiremos al alba; duerme, pues, y descansa, y deja 
descansar a los caballos. 

—Se harà tu voluntad —respondió la voz gruesa del montero, y no tardó en 
oírse de nuevo el ronquido sordo de su tranquilo sueno. 

Bien quisiera imitarle el desdichado doncel, pero no le dejaba el recuerdo 
de su ingrata senora ni el deseo de buscar trazas que a los proyectos que 
preparaba para el dia siguiente pudiesen ser de pronta utilidad. 

Don Enrique, en tanto, despechado se dirigió a su càmara, donde encontró a 
su Ferrus. Allí trataron los dos, no ya de llevar a cabo su proyecto tal cual 
primeramente le habían concebido, sino con aquellas alteraciones que exigia la 
nueva posición en que los había puesto la repulsa de Macias, y de la venganza y 
precauciones que deberían usar contra el doncel antes de que pudiera perjudicar 
a sus pérfídas intenciones. Después que hubieron conversado largo espacio, trató 
don Enrique de averiguar qué hora podria ser. Mas fue imposible saberlo jamàs 
por su reloj de arena, pues con la agitación de las escenas de la noche, habíase 
descuidado volver el reloj al concluírsele la arena; como buen astrónomo, sin 
embargo, pasó a la càmara inmediata que tenia vistas al soto, y reconoció que 
debía haber durado mucho su coloquio con Ferrus, decidiéndose en vista de la 
hora avanzado, que él se fíguraba por las estrellas ser la de las cuatro, a 
entregarse al descanso de que tanto tiempo hacía ya que gozaban los demàs 
pacíficos habitantes del alcàzar de Madrid. Iba ya a cerrar la ventana para 



realizar su determinación, cuando le detuvo de improviso un extrano rumor que 
oyó, el cual le pareció no poder provenir a aquellas horas de causa alguna 
natural; emperò, permítanos el lector que demos algún reposo a nuestro fatigado 
aliento. 







Capitulo VII 


Ya se parte el pajecito 
Ya se parte, ya se va, 

Llorando de los sus ojos 
Que quería reventar. 

Topara con la princesa; 

Bien oiréis lo que dirà. 

Rom. del conde Claros. 


Cuando don Enrique de Villena, volviendo silenciosamente la espalda a su 
esposa a la aparición de Elvira, que había acudido con tanta oportunidad a atajar 
los efectos de su furor, la dejó toda llorosa en brazos de su camarera, ignorante 
de cuanto había pasado, ésta empleó cuantos medios estaban a su alcance para 
hacerla volver en sí del estado de estupor y de profunda enajenación en que la 
había puesto la desdichada escena que con su injusto esposo acababa de tener. 
Sentóla en un sillón, donde no daba muestras de vida la infeliz condesa, enjugó 






las làgrimas que habían inundado en un principio su rostro, pero cuyo curso 
había detenido ya el exceso del dolor; la aflojó el vestido con que tan inútilmente 
se había engalanado pocos momentos antes en obsequio del caballero descortés 
y refresco la atmosfera que la rodeaba con un abanico. 

Al cabo de algún tiempo produjo la solicitud de Elvira todo el efecto que 
deseaba; comenzó la condesa a dar indicios de querer desahogar su pecho 
oprimido, y de allí a poco rompió de nuevo a llorar amargas y copiosas làgrimas, 
exhalando profundos gemidos acompanados de voces inarticuladas, las cuales 
producía a trechos y a pedazos, en los huecos del llanto, con un acento 
convulsivo y un tono de voz ora agudo, ora reconcentrado, que ninguna pluma 
de escritor o de músico puede atreverse a representar en el papel. 

Poco a poco fue perdiendo fuerzas su acceso de còlera, como pierde 
impetuosidad el torrente si, una vez roto el dique que le enfurecía, halla anchas y 
fàciles salidas a sus ondas por la tendida campina; mitigóse su dolor, pero por 
largo espacio conservo indicios del enojo anterior, como se echaba de ver en el 
movimiento de elevación y depresión de su agitado seno, semejante al mar, 
cuyas olas, mucho tiempo después de pasada la borrasca, conservan, aunque 
decreciente, la inquietud que el huracàn les imprimió. 

Luego que estuvo en estado de hablar con mas serenidad, refírió a Elvira 
cuanto con el conde le acababa de pasar, y fueron inútiles todos los consuelos 
que su fíel camarera trató de prodigarle. Revolvía en su cabeza mil ideas 
encontradas: ora quería salir inmediatamente de aquella parte del alcàzar que le 
estaba destinada y refugiarse a sus villas; ora intentaba acogerse al amparo del 
mismo Rey, esperando de su justícia que reprimiria los desordenes de su esposo 
y le impondría algún temor para lo sucesivo, pues pensar en que ella consintiese 
en la separación que el conde manifestaba desear, era sueno, puesto que se había 
casado enamorada de Villena; verdad es que el trato y la mala vida que la daba 
hubieran sido bastantes a hacer odioso al mas perfecto de los hombres; pero 
todos sabemos que la frialdad y el despego suelen ser incentivos vivísimos del 
amor, y lo eran tanto mas en la condesa cuanto que, habiendo vivido siempre don 
Enrique apartado de ella después de su infausta boda, no había dado jamàs 
entrada al hastío que hubiera seguido a una larga y tranquila posesión. 
Aguijoneaba, ademàs, a la infeliz condesa la saeta de los celos; en varias 
ocasiones había sorprendido al conde de Cangas en conquista o persecución de 
algunas bellezas, y aun una de las que había considerado siempre como primer 
objeto de sus obsequios era aquella misma Elvira en quien tenia puesta toda su 
confíanza; mas como tenia pruebas de que ésta se había negado constantemente 
a dar oídos a toda proposición amorosa del de Villena, y en la seguridad en que 
estaba de que cualquiera que a su lado viviese había de excitar los deseos de su 



esposo, quería tener màs bien por camarera aquélla de cuya lealtad y odio a la 
persona del conde no podia dudar en manera alguna. 

En esta ocasión se equivocaba la condesa en sus temores porque no un 
amor adúltero, sino la ambición era quien a tan descortés procedimiento a don 
Enrique obligaba. Emperò ésta era la verdad: por una parte el amor, que a pesar 
de los desdenes de Villena en su corazón duraba, y por otra la creencia en que 
estaba de que sólo proponía aquel rompimiento para entregarse màs a su salvo a 
alguna nueva intriga amorosa, eran sufícientes motivos para que nunca hubiese 
ella prestado su consentimiento al propuesto divorcio. 

Logró por fin persuadiria Elvira a que se recogiese y tratase de poner un 
parèntesis a su pesar en el sueno, dejando para el dia siguiente el resolver lo que 
debería hacerse. Hízolo así la condesa, y Elvira se retiró a la càmara inmediata, 
en donde se proponía esperar, al lado del fuego, a que su senora se hubiese 
entregado completamente al descanso para seguir su acertado ejemplo. 

Sentóse cerca de la lumbre, después de haber dado las oportunas 
disposiciones para que durante la noche no faltasen sus duenas del lado de la 
condesa, y púsose a leer un manuscrito voluminoso, que entre otros muchos y 
muy raros tenia don Enrique de Villena, por ser libro que a la sazón corria con 
mucha fama y ser lectura pròpia de mujeres. Era éste el Amadís de Gaula. Hacía 
pocos anos que su autor, Vasco Lobeira, había dado al mundo éste distinguido 
parto de su ingenio fecundo, y don Enrique de Villena, por el rango que ocupaba 
en Castilla y por su decidida afíción a las letras y relaciones que con los demàs 
sabios de su tiempo tenia, había podido fàcilmente hacer sacar de él una de las 
primeras copias que en estos reinos corrieron. El caràcter de Elvira simpatizaba 
no poco con las ideas de amor, constància eterna y demàs virtudes caballerescas 
que en aquel libro leía; hubiera dado la mitad de su existència por hallarse en el 
caso de la bella Oriana, y aun no le faltaba a su imaginación ardiente un retrato 
de Amadís cuya fe la hubiera lisonjeado màs que nada en el mundo; era éste un 
mancebo generoso de la corte de Enrique 111, a quien había conocido 
desgraciadamente después que a Fernàn Pérez de Vadillo. Habíase casado, en 
verdad, ciegamente apasionada del hidalgo; pero desde su boda hasta el punto en 
que la encuentra nuestra historia, se había ensanchado considerablemente el 
circulo de sus ideas. Fernàn Pérez, por el contrario, era siempre el mismo que en 
otro tiempo había cautivado sin mucho trabajo el inocente corazón de la nina 
Elvira; pero ésta no era ya la amante que se había prendado de Fernàn Pérez; su 
caràcter se había desarrollado de una manera prodigiosa, y un foco de 
sensibilidad y de fogosas pasiones creado nuevamente en su corazón, había 
producido en su existència un vacío de que ella misma no se sabia dar cuenta. Se 
había formado en su cabeza un bello ideal, no hijo del mundo real en que 



habitaba, sino de su exaltación; y se complacía en personificar este bello ideal en 
tal o cual joven cortesano que sobre el vulgo de los Caballeros de la corte de 
Enrique 111 se distinguían. Uno entre todos había avasallado ya su albedrío bajo 
esta personificación, y Elvira, juguete de la Naturaleza, que puede mas que sus 
criaturas, no sabia ella misma que iba tomando sobre su corazón demasiado 
imperio un amor ilícito y peligroso. Por desgracia, su virtud misma era su mayor 
enemigo; la confianza en que estaba de que nunca podrían faltarle fuerzas para 
resistir, la hacía entregarse sin miedo, con criminal complacencia, a mil ideas 
vagas, que cada dia iban ganado mas terreno en su imaginación. Encontràbase, 
en fin, en aquel estado en que se halla una mujer cuando sólo necesita una 
ocasión para conocer ella misma y dar a conocer acaso a su propio amante la 
ventaja que sobre ella ha adquirido. Como un incendio que ha crecido oculto e 
ignorado en la armazón de una casa vieja, que no ha menester mas sino que 
descubriéndose una pequena parte de la techumbre que lo cubre, tenga entrada la 
mas mínima porción de aire; entonces estalla de repente como un vasto infiemo 
improvisado, se lanzan las llamas en las nubes, crujen las maderas y viene al 
suelo el edificio desplomado, sepultando en sus ruinas al incauto y desprevenido 
propietario. 

No era, pues, la lectura de Amadís la que a la triste Elvira mejor pudiera 
convenirle; pero era tanto mas disculpable cuanto que en el siglo XIV no había 
muchos libros en que escoger, y pudiera darse cualquiera por contento con 
divertir las horas ociosas por medio del primero que en las manos caía. 

Una tristeza vaga y sin causa positivamente determinada era el síntoma 
predominante de la hermosa camarera de la de Albornoz; y la soledad era el gran 
recurso de su imaginación. deseosa de empaparse sin reserva ni testigos en la 
contemplación de las seductoras ilusiones que se forjaba; esta disposición de 
animo no era, ciertamente, la mas favorable para la virtud de Elvira en las 
escenas, sobre todo, en que aquella misma noche, fecunda de acontecimientos, 
debían colocarla. 

Poco tiempo podria hacer que con el primer libro de caballería en Espana 
conocido se entretenia la sensible Elvira, cuando sintió abrir la puerta del salón, 
y una persona, que seguramente no esperaba, se presento a su lado, dàndole las 
buenos noches con rostro alegre y maliciosa sonrisa. 

—iQué buscas, Jaime, en estas habitaciones y a estas horas? Ya deben ser 
cerca de las diez; vuelve a la càmara del conde, si es que no te envia como 
precursor, a anunciarnos nuevos pesares y desventuras. 

—Hermosa prima mía —contesto Jaime—, depón el enojo; de aquí en 
adelante puedes volverme a llama tu querido primo. 

—iQué novedades traes? 



—Ninguna; pero he tenido miedo de las cosas que se hablan de don 
Enrique, y esta noche misma le he suplicado que me permitiese volver al lado de 
mi amada prima. jMe acordaba tanto de ti! 

Una làgrima de sensibilidad se asomó a los ojos de Elvira oyendo la 
ingènua manifestación del medroso pajecillo. 

—don Enrique te lo ha concedido? 

—Por mas senas que no he escogido la mejor ocasión; estaba tan distraído y 
tan ocupado en sus... mira... se me figura que estaba en uno de aquellos ratos en 
que dicen que tienen los hechiceros el enemigo... jJesús! 

—jJaime! Quién te ha ensenado a hablar así de tu senor? 

—Bien; no volveré a hablar, ahora ya no me importa. Ya estoy con mi 
Elvira, que me confiarà sus penas —anadió el paje tomando una de las manos de 
la hermosa camarera. 

— iQué anillo es ése? —exclamo ésta dejando el voluminoso pergamino 
que hasta entonces había leído, para examinar de cerca el hermoso brillante que 
relumbraba en un dedo del paje—. jJaime! 

—jAh! esto no se ve —gritó puerilmente Jaime, retirando y escondiendo su 
mano—. jEsto no se ve! Es un regalito; a mi también me regalan, senora prima, 
no es a vos sola a quien... 

—Vamos, ven acà, Jaime, y dime quién te ha dado ese anillo; o si por 
ventura tienes que acusarte de algún... 

—jChitón!, senora prima —interrumpió el paje con indignación. 

—jAh! ya le tengo —gritó Elvira aprovechando para asirle la mano aquel 
momento en que la pundonorosa irritabilidad del paje le había estorbado la 
precaución—, ya le tengo. 

—No, no me lastimes y te le daré —dijo el paje viendo que se disponía la 
interesante Elvira, tan nino como él, a valerse de la superioridad que le daban sus 
fuerzas para ver a su salvo el anillo; quitàsele, en efecto, pero echando a córrer 
en cuanto Elvira le hubo cogido—, no me importa —anadió—; ^qué veréis, 
senora curiosa? Nada; un anillo; mas no por eso sabréis quién me lo ha dado. 

Equivocàbase el inexperto paje; la perspicaz Elvira, que al principio había 
sido inducida sólo por mera curiosidad al reconocimiento de la alhaja, cuya 
posesión no creia natural en el pajecillo, había fijado notablemente en ella su 
atención, y examinaba al parecer alguna senal o particularidad por donde 
esperaba venir en conocimiento de su procedència. 

—No hay duda —exclamo sonrojàndose como grana—, no hay duda; una 
letra pierdo; pero seria mucha casualidad... esmeralda... e; lapislàzuli... 1; 
brillante, b; rubí, r; amatista, a. Y luego... una, dos, tres, cuatro, cinco, seis. No 
hay duda. 



El paje, que había alborotado la sala con sus gritos y sus burlas al ver la 
perplejidad de su prima, no se asombró poco al oir la extraordinària y no 
esperada explicación que daba a la sortija; y tanto mas confundido quedó, cuanto 
que creyó no haber sido en esta ocasión sino el juguete del doncel, que se había 
valido de él para manifestar a Elvira aquel su amor, de que el malicioso paje 
tenia ya no pocas sospechas. 

Nada mas común en aquel tiempo que estas combinaciones de piedras y ese 
lenguaje amoroso de jeroglífícos en motes, colores, empresas y lazadas. Un 
platero de Burgos había engarzado artísticamente, a ruego de Macias, en un 
mismo anillo aquellas seis piedras, cuya traducción había acertado tan 
singularmente Elvira por un presentimiento sin duda de su corazón. Había 
perdido la significación de una piedra, cosa nada extrana, no hallàndose ella muy 
adelantada en el arte del lapidario; pero en cambio había entendido la 
equivocación del platero, que había signifícado la v con la b, inicial de brillante; 
ni el quid pro quo del platero ni el acierto de Elvira tenían nada de particular en 
un tiempo en que no sabían ortografia ni los plateros ni los amantes. El número, 
sin embargo, de las piedras, y la colocación de las conocidas, no dejaba la menor 
oscuridad acerca de la intención del que había mandado hacer la sortija. 

Quedàbale todavía a Elvira un resto de duda que a toda costa quería 
satisfacer: en primer lugar no era ella la única Elvira que en Castilla se 
encerraba, y en segundo, la alusión, que la había puesto en camino de sospechar, 
no le daba, sin embargo, noticia cierta de quién fuese el que usaba con ella 
semejante galantería. Deseaba por una parte saberlo; temia por otra oir un 
nombre indiferente. 

—^Quieres cambiar este anillo, Jaime, por otro mejor que yo te dé? 

—<-,Y qué diria —dijo el astuto paje— el caballero que me le ha regalado? 

—/.Con que ha sido caballero?... —interrumpió Elvira. 

—Y de los mejores y mas valientes de la Corte de Su Alteza. 

—j Santo cielo! —decía Elvira impaciente—. Jaime, yo te ruego que me des 
senas de él al menos, ya que no quieras decir su nombre. 

—«^Senas? 

—Espera; dime primero —exclamo reflexionando un momento—, ^cuàndo 
te le ha dado y dónde? 

Comprendió el paje al momento la doble intención de esta pregunta, y se 
sonrió malignamente viendo a Elvira cogida en su propio lazo, porque al punto 
recordo que no podia saber la llegada del doncel. 

—Hoy y en el alcàzar. 

—t,Hoy y en el alcàzar? —repitió Elvira queriendo leer la verdad en los 
ojos del paje—. jEntonces no puede ser! —dijo entre dientes, satisfecha ya al 



parecer toda su curiosidad, dejando caer los brazos, inclinando la cabeza y 
saliendo, en fm, de la ansiedad y tirantez en que estaba como arco que se afloja. 
Siguió mirando, pero mas vagamente, el anillo, haciendo con el labio inferior, 
que se adelantó al superior, un gesto particular entre distraída y resignada. 

—jAh!, jah!, que no lo acierta —exclamo en su triunfo el paje, victorioso 
—; escuchadme, senora adivina: es un caballero joven. 

—Bien; déjame —repuso ella, sin prestar apenas atención a la voz chillona 
y triunfante del mozalbete. 

—No, que lo has de acertar. Cuando se trata de coger sortijas, ensarta con 
su lanza tantas como corazones con su hermosa presencia. Si monta a caballo, es 
el mas fogoso el suyo y lo domena como un cordero; si se trata de córrer canas 
nadie le aventaja; y en un torneo sólo don Pero Nino... 

—Jaime, él no puede ser mas que uno —exclamo levantàndose Elvira. 

—Cierto que no es mas que uno —repuso el taimado paje, que se divertia 
con su prima como el gato con el ratón. 

—/.Ha venido? j Ah! Ahora recuerdo que esta manana un caballero... 

—/.Quién? —contesto con cachaza el paje fíngiendo no entender. 

—Mira, Jaime, vete de aquí y no vuelvas —gritó furiosa Elvira—; marcha, 
huye si temes mi... 

—Bien, primita, lo diré: ése es... 

—/.Quién? —pregunto la atormentada belleza—. /.Quién? acaba o... 

—El doncel de... 

—Basta. /.Estàs cierto? 

Acordóse de pronto el imprudente paje del especial encargo que de guardar 
secreto le había hecho el doncel, y no sabiendo las últimas mudanzas que en la 
situación volvían infructuoso este cuidado, trató de reparar el olvido de que la 
escena bulliciosa que con su prima traía era causa y efecto. 

—No me habéis dejado acabar, senora camarera. El rey don Enrique 111 no 
tiene un solo doncel. Sabed que no os puedo decir mas. Ni una palabra mas. 

Al oir el tono resuelto del rapaz, bien vio Elvira que no sacaria de él mas 
partido que una honrosa capitulación; lo mas que pudo recabar de él fue que le 
dejase el anillo hasta que ella adivinase como pudiese su procedència; dejósele el 
pajecillo y se acabó la contienda entre los primos, determinando que por aquella 
noche Jaime dormiria vestido en una càmara inmediata a la alcoba donde, casi 
vestida también, trataba de reposar la infeliz Elvira, no atreviéndose a 
desnudarse del todo por miedo de que hubiese menester la de Albornoz sus 
consuelos en el discurso de la noche. 

Bajóse para esto a su habitación, que debajo de la condesa caía, después de 
haberse cerciorado de que ésta yacía profundamente dormida y de haber dejado 



advertido a las duenas que la avisasen a la menor novedad que sintiese su senora 
o que en aquella parte del alcàzar ocurriera. 

Echóse después en su lecho, habiéndose despedido del paje, y en vano 
procuro imitar a éste en la prontitud con que concilio el sueno reparador de las 
fuerzas perdidas. 



Revolvía una y mil veces en su cabeza las ideas del dia y procuraba atarlas 
y coordinarlas entre sí; emperò agolpàbanse todas a su imaginación ferviente; la 
condesa, la violència de Villena, sus solicitudes, la ausencia de su esposo, el 
Amadís, la indiscreta conversación del paje, las dudas que acerca del dueno del 
anillo había dejado sin resolver después de su inquieto dialogo, todo esto reunido 
y amasado junto de nuevo en su mente, en medio del silencio y de la oscuridad 
de la noche, le representaba un cuadro fantàstico, lleno de objetos incoherentes, 
muy semejante en la confusión a esos lienzos que entre nuestros abuelos tanto se 
apreciaban con el nombre de mesas revueltas». Pero a proporción que el largo 
insomnio y el cansancio del dia fueron rindiendo sus fuerzas y entornando los 
pàrpados fatigados de Elvira, todas esas imàgenes confusas tomaron en su 
cerebro contornos informes y poblaron su sueno de escenas parecidas a las que 
habían pasado por ella en el dia, y de otras que, como combinaciones nuevas del 
choque de aquéllas, suelen producirse por sí solas en la imaginación cansada de 





un calenturiento que duerme, o de una persona habitualmente agitada por 
sensaciones extraordinarias y que pasa por una larga y fatigosa pesadilla. 



Capitulo VIII 


Helo, helo por do viene 
El infante vengador, 

Caballero a la jineta 
En caballo corredor. 

Iba a buscar a don Cuadros. 

El venado le arrojó. 

Rom. del inf. vengador. 


Muy avanzada estaba la noche y muy en silencio todos los habitantes de 
Madrid y de su fuerte alcàzar. No todos, sin embargo, disfrutaban del sueno y del 
descanso, como hubiera podido cualquiera fígurarse. Podemos asegurar que don 
Enrique de Villena y Ferms conversaban muy animadamente en el laboratorio 
del hermético, como arriba dejamos dicho. El enamorado doncel había tratado 
inútilmente de conciliar el sueno, y se había entregado, desesperado ya de 
conseguirlo, a la mas profunda meditación, buscando en su cabeza un arbitrio 
por medio del cual pudiese descubrir a la de Albornoz el peligro inminente que 
la amenazaba. Bien conocía que el aviso urgia, pues si antes de haber 
descubierto Villena su plan lo tenia aplazado para el dia siguiente, era probable 
que tratase de atropellar la ejecución de sus ideas desde el momento en que había 
hecho partícipe de él al enemigo. 

El doncel estaba determinado a dar su amparo a la de Albornoz, en primer 
lugar por pertenecer a la orden de caballería que principalmente se daba, como 
se lee en Amadís de Grècia, «para defender las duenas y doncellas que tuerto 
reciben»; orden por la cual «el que la profesa debe ayudar a las duenas y 
doncellas fíjas dalgo», como en el instituto de la Banda, fundado por Alonso XI, 
se contiene; orden, en fín, por la cual se advertia a los que la recibían, como en el 
Doctrinal de caballeros consta al lib. I, tít. 3, que «al caballero o duena que 
viesen cuitados de pobreza o por tuerto que hobiesen recebido, de que non 
pudiesen haber derecho, que pugnasen con todo su poder de ayudarlos». 
Agregàbase a esta principal razón otra, si bien menos generosa y obligatòria, 
mas fuerte acaso que todos los institutos y ordenes del mundo; a saber, cierta 




simpatia que con una persona — ligada a la suerte de la de Albornoz alimentaba 
Macias en todas sus acciones. 

Pero si estaba decidido a favorecer a las débiles víctimas del poder del 
ambicioso conde, no por eso dejaba de conocer cuàn difícultoso era, si no 
imposible, introducir a aquellas horas un saludable aviso en la habitación de la 
condesa o de su camarera. 

Después de largo rato de discurrir, en que desechó unas ideas, adopto otras, 
volvió a desechar éstas y a adoptar y desechar otras ciento, fíjóse, por fín, 
decididamente en una que debió de parecerle la mejor y la menos arriesgada de 
ejecutar si la fortuna le ayudaba. No quiso despertar a Hernando, que sordamente 
roncaba, para no ser conocido en la expedición que premeditaba si llegaba a 
sorprenderle fuera del alcàzar la madrugada que a largos pasos andando se venia; 
endosóse un basto sayo de montero de su criado, su gorro de lo mismo, su tosco 
tabardo de pano buriel, cinó la espada, y tomando debajo del brazo un objeto 
que, como trovador, siempre llevaba consigo, salióse pasito de su estancia y sin 
ser sentido llegó hasta la puerta exterior del alcàzar, evitando por corredores y 
patios conocidos de él las centinelas interiores, que hubieran podido interrumpir 
su proyecto; pero, llegado allí, estuvo tentado varias veces de volver a su 
aposento y desistir de su empresa, cuando se oyó dar el /.quien va? del ballestero 
encargado de la guardia de aquel punto. 

—Un caballero que desea salir. 

—Atràs, jvoto a Santiago! —le respondió una voz ronca del vino o del frío 
de la noche—. Buena hora de salir a tomar el fresco, cuando està un cristiano 
deseando el relevo para calentarse. 

No había meditado el doncel este inconveniente; no quedaba, sin embargo, 
màs remedio que desistir y abandonar a la condesa a su destino o descubrir su 
clase de doncel de Su Alteza, y como tal lograr que se le abriesen las puertas. 
Calculando que de todas suertes habría de saberse al dia siguiente su entrada en 
el alcàzar, puesto que ya no podia por entonces pensar en volverse a Calatrava, 
decidióse al segundo partido prontamente; hizo llamar al jefe del pequeno 
destacamento y no tardó en oir su voz, que denotaba el mal humor de un hombre 
a quien se ha sacado intempestivamente del sueno para cumplir con un deber. 

—Por la Virgen de Atocha, vi ve Dios —exclamo observando y dejando ver 
su oblonga figura—, que he de escarmentar al borracho que a estas horas... 

—Mirad lo que hablàis —interrumpió Macias al oir hablar de sí, como 
quien està debajo de una campana, a aquel amalgama de gordura, de bestialidad 
y de sueno. 

—/.Quién sois, voto va, el que hablàis tan gordo? jAah! —prosiguió 
bostezando. 



—Por Santiago, ya os debía haber conocido en lo que tenéis de común con 
los jabalíes de El Pardo. /.Sois vos, Bernardo? 

—/.Quién es, repito, por las muelas de santa Polonia, quién es el que me 
conoce tan a fondo? 

—Dejadme salir; soy un doncel de Su Alteza y voy a asuntos del servicio 
del Rey... 

—/.Doncel? Metedme el dedo en la boca; mas traza tenéis que de doncel de 
don villano —repuso el ingenioso Bernardo a caza del equivoquillo—. El 
vestido... 

—jVoto va, Bernardo, que os haga arrepentir de vuestra insolència si 
insistís en faltar al respeto a!... Pero oíd —anadió acercàndose a su oído—, 
/.conocéis a Macias? Miradle aquí. 

—jBallesteros!, echadme a ese aventurero en un cubo de agua fresca; dice 
que es un hombre que està en Calatrava. Voto va el santo patrón del sueno que, o 
ha trasegado de la botella a su estómago mucho del tinto, o es hechicero. 

No pudo sufrir ya mas tiempo el doncel el impertinente responder del 
ballestero; y asiéndole con mano vigorosa del cuello, llevóle sin dejarle ganir, ni 
aun para pedir socorro a los suyos, hacia un farol que cerca de ellos ardía, y 
ensenàndole entonces su rostro descubierto: 

—/.Conocéisme, don Bellaco, portero de los infíernos y hablador que Dios 
no perdone? /.Conocéisme? /.O habéis menester todavía que os abra yo los ojos 
con el puno? 

Abría el ballestero unos ojos como tazas, y no acababa de comprender 
cómo podia salir del alcàzar un hombre que no había entrado en él, pues lo creia 
en Calatrava; hubo, sin embargo, de convencerse, y tendiendo entonces la pierna 
hacia atràs y descubriendo su cabeza, pidió mil excusas al doncel, y fue preciso 
que éste pusiera treguas también a sus disculpas y cortesías como a sus 
impertinencias, sin lo cual nunca se hubiera visto donde por fin se vio, es decir, 
en medio del campo y recibiendo sobre sí una menuda lluvia que a la sazón 
comenzaba a caer, lo cual, anadido a la persecución del cerbero del alcàzar, no 
era del mejor agüero para nuestro osado doncel, que dejaremos rodeando los 
altos muros de la fortaleza para dar cumplimiento a sus caballerescos proyectos. 

Mientras que los acontecimientos paralelos de la conversación de don 
Enrique con Ferrus y la salida del doncel se verifícaban en el alcàzar a una 
misma hora, dormia inquietamente y luchando con los fantasmas que su 
imaginación le representaba, la hermosa Elvira, que en su lecho, medio desnuda, 
dejamos. Habíase quedado con sólo un vestido blanco; cubríale éste desde la 
garganta hasta los pies, que, desnudos, parecían dos caràmbanos de apretada 
nieve; su cabello, tendido cuan largo era, velaba sus hombros, su seno, su talle y 



por algunas partes su cuerpo entero; una mano pendía del lecho, y la opaca 
claridad de la luna que penetraba por entre las nubes, no muy densas, y sus 
ventanas, entreabiertas por el calor de la estación, la hacía aparecer un verdadero 
ser fantàstico, como la hubiera sonado un amante deseoso de una ocasión. 

Su seno y su respiración interrumpida denunciaban la inquietud de su 
descanso y el trabajo de su imaginación aun en el sueno. 

Fuese casualidad, fuese porque era el que mas había dormido, el paje fue el 
primero que a un extrano rumor que en aquellas inmediaciones se oyó, hubo de 
interrumpir el reposo en que yacía. Un laúd suave y diestramente pulsado 
adquiria nueva dulzura del silencio de la noche; oyólo primero el paje entre 
suenos, pero la realidad tomó en su fantasia la apariencia de una representación 
ficticia y se creyó transportado a algún sàbado de hechiceras, que era la especie 
de gentes que él mas temia. Había templado algún rato el músico, para llamar la 
atención, pero sin ser oído de nadie; y cuando el paje echó de ver la aventura, y 
cuando don Enrique había notado la música que le había obligado a no cerrar su 
ventana, como arriba dejamos dicho, había cantado ya con melodiosa voz, si 
bien varonil, las dos siguientes coplas, cuyos ecos se llevó el viento antes que 
füesen para nadie de provecho a que sin duda aspiraban: 

En el almenado alcàzar 
Duerme Zaida sin cuidado. 

Guarda, mora, que tus grillos 
Te forja un conde cristiano. 

Alza y parte, desdichada, 

Primero que veas relumbrar su espada. 

Vela tú, si Zaida duerme, 

Oh dulce senora, mía. 
iGuar del conde que la acecha! 

Que un caballero te avisa. 

Alza y parte, desdichada, 

Primero que veas relumbrar su espada. 


Al repetir estos dos últimos versos del estribillo fue cuando el paje, 
elevando la voz, llamó a la hermosa Elvira. 

—«-.Oís, discreta prima? 

—jCielos! —exclamo Elvira sentàndose sobre el lecho—. «yAestas horas?... 



—No he podido entender la letra... 

—Oigamos, que prosigue. 

Volvía efectivamente a empezar de nuevo el músico, despechado de no 
advertir ninguna senal de inteligencia en las bellas a quienes advertia su propio 
riesgo. Repitió, pues, la última copia, que hizo un efecto bien diferente en el paje 
que en su alterada prima, que aún no había vuelto enteramente en sí de su 
asombro, y en don Enrique y Ferrus, que prestando la mayor atención desde su 
càmara escuchaban. 

—Ferrus —dijo don Enrique a la mitad de la copia—, desde aquí no 
podemos ver quién es el músico que tan delicadamente se viene a regalamos los 
oídos a deshoras de la noche; el àngulo saliente del alcàzar nos impide 
reconocerle, y aun su voz llega aquí tan desfigurada que es imposible entenderle. 

—iQué quieres, pues, senor? —contesto Ferrus. 

—Importa a mis fines confirmar o desvanecer mis sospechas; jvoto a 
Santiago que si fuese!... Escucha, Ferrus: baja al soto lo mas de prisa que 
pudieres... 

—^Yo, senor? —interrumpió Ferrus con algún sobresalto. 

—En el acto, Ferrus; ni una palabra mas, y quiero darte instrucciones acerca 
de lo que en todos casos deberàs hacer. 

No había medio de replicar a una orden tan positiva; oyó Ferrus las 
instrucciones que le daban y se propuso no traspasar los limites del puente 
levadizo sin llevar consigo a cierta distancia alguno que otro ballestero del 
destacamento de la puerta para que le guardase las espaldas contra el músico, 
que podia no gustar de que saliesen a escucharle al claro de la luna. 

—jCielos! —exclamo la agitada camarera saltando del lecho al oir las 
primeras palabras de la letra—. Conozco la voz. ^Es cierto, pues, que ha vuelto 
de Calatrava? ^Sueno todavía? Mas ^qué sentido encierran esas palabras? jEl 
conde, un caballero te avisa! jEntiendo, entiendo! 

El músico, que oyó aquel rumor en la habitación donde sabia que habitaba 
Elvira, clavó los ojos en la ventana, abierta ya de par en par: distinguió un leve 
contorno blanco, que parecía salirse del mismo fondo de las tinieblas, como nos 
dicen que salió el mundo del caos; olvidó la prudència que debiera haber sido su 
norte y no pudo resistir a la tentación de poner en su carta una posdata para sí. 

Volviendo a preludiar en su instrumento, anadió a las dos ya cantadas la 
siguiente estrofa: 

iPluguiera a Dios que pudiese 
librarse así el caballero 
Que tienes, senora mía, 



Entre tus cadenas preso!... 


Al llegar aquí no pudo Elvira contener mas tiempo el sobresalto y la 
agitación que la ofuscaba: jBasta!, oyó decir el caballero, jbasta, trovador 
imprudente! a una voz que resonó en su oído como la campana de la población 
inmediata en el del caminante perdido, y oyó en pos cerrar con un jay! doloroso 
la ventana. 

Mas no tardó mucho en volverse a abrir. Cesó de pronto el laúd; el músico, 
cuyo bulto había visto hasta entonces Elvira al pie de su ventana, había mudado 
entretanto de sitio o había obedecido a la voz celestial; un ruido como de voces 
ofensivas y alteradas se oyó un breve instante; sucedió un confuso ruido de 
armas, el cual cesó de allí a poco; sacó Elvira la cabeza por entre los hierros de 
la reja, como saca el cuello del agua el infeliz, asido de una tabla, que se siente 
ahogar en medio del mar; un prolongado gemido se siguió al silencio, y retumbó 
el ruido hueco y resonante de un cuerpo armado que cae en tierra cuan largo es. 

Helóse la palabra en la garganta de la infeliz Elvira, que era todo oídos, 
pues nada alcanzaba a ver. Un momento después oyó el ruido de un hombre que 
monta a caballo y parte aceleradamente. 

—jInfeliz! —exclamo Elvira después de un momento de pausa glacial; pero 
un nuevo rumor la obligó a prestar atención. 

—/,Dónde està? —dijo una voz de hombre que sobrevino de allí a poco. 

—jQué sé yo! jVoto a tal? ^No le oísteis por aquí? —respondió otra. 

—Debió caer. 

—Y también debió levantarse. 

—O debieron levantarle; según yo oi, no quedó muy bien parado. 

—Volvamos, y el diablo le lleve. 

—Llévele en buen hora. jAh! 

—iQué es eso? «d3s caéis? 

—Voto a tal que con el lodo està el piso que parece màrmol. Heme caído. 

—àCon el lodo, eh? A ver, volveos; poneos a la luz de la luna. Por el alma 
del cobarde, que es el diablo quien le ha llevado o el hechicero, porque aquí ha 
dejado... toda... su... vida... 

—iQué decís? 

—<^No veis cómo os habéis puesto? 

—/,De qué? 

—jDe sangre, voto a tal! jY que esto pase por alguna desvanecida! 

El diàlogo era en todas sus partes destrozador para la infeliz Elvira, que por 
los antecedentes que tenia no podia prescindir de ver claro en este desdichado 



asunto; cada palabra retumbaba en su alma como el golpe del martillo que hace 
entrar a trozos la cuna en la madera; así entraba la horrible realidad en el alma de 
Elvira. Pero al oir la palabra sangre un estremecimiento involuntario la 
sobrecogió; la atmosfera pesó como plomo sobre su cabeza al resonar en el aire 
el amargo reproche con que la frase concluyó; un jay! penetrante se escapó de su 
pecho desgarrado; dio consigo en tierra, privada de sentido la triste camarera, 
sonando su cabeza sobre el pavimento como piedra sobre piedra, y nada volvió a 
oir. 

Llegó el ay dolorido a los oídos de los dos que hablaban, y era, 
efectivamente, tan penetrante e inexplicable, que no sólo en aquel siglo de 
ignorància, sino aun en éste, mas de un valiente hubiera temblado al escucharle a 
aquellas horas, en aquel sitio, sin ver de dónde saliese, y sobre el pedazo de 
tierra que acababa de ser teatro de una muerte, según todas las apariencias. 

—/.Has oído? —dijo uno al otro—. jCuerpo de Cristo! Aquí ha quedado su 
alma para pedir venganza a todo el que pase; ese grito no es de persona; 
huyamos. 

—Huyamos —repuso el companero, y sonaron un momento sus pasos 
precipitados al rededor del muro. De allí a un momento nada se oía ni dentro ni 
fuera ni en las inmediaciones del funesto alcàzar. 





Capitulo IX 


Ese caballero, amigo, 
Dime tú qué senas trae. 

Cancion. de Rom. 



La hora del alba seria cuando el famoso caballero dor Enrique de Villena, 
cansado de esperar inútilmente a su juglar, a quien había comprometido, como 
sabe el lector, en el misterioso y nocturno acontecimiento de la víspera, 
vacilando entre mil ideas confusas, había entregado al descanso sus miembros 
fatigados. Ni el miedoso juglar había vuelto, ni él, desde el punto en que le 
enviara a explorar quién fuese el músico, había tornado a oir mas que el confuso 
ruido de las armas de los desconocidos combatientes. No habiendo querido dar 
sospechas a nadie en el alcàzar de que pudiera tener la menor parte en los 
sucesos que él se fíguraba haber ocurrido, no se había determinado ni a salir en 
persona a reconocer el estado de las cosas ni a despertar a ninguno de sus 
pacíficos sirvientes. Habíale, entretanto, sorprendido el sueno en medio de la 
encontrada lucha de sus opuestos pensamientos, y vestido como estaba, se había 






reclinado en su rico lecho, determinado a esperar el día y con él la aclaración de 
los acontecimientos de la noche. El sol, sin embargo, que a mas andar se venia, 
amaneciendo por las doradas puertas del Oriente, daba la senal a caballeros y 
escuderos de tornar a las obligaciones diarias, porque en la època de nuestra 
narración no se había introducido aún la moda regalona de perder las gentes 
principales las horas mas hermosas del día en el mullido y caliente lecho. 

La càmara principal del senor de Cangas y Tineo, inmediata a su gabinete 
alquimístico (cuya entrada no era a todos permitida), presentaba un aspecto 
imponente, tanto por el lujo y afectación con que se hallaba alhajada como por 
las diversas personas que en ella se veían reunidas, esperando a que se dignase 
recibir su acostumbrado homenaje el ilustre pariente de Enrique III. 
Gentileshombres, caballeros y escuderos de su casa, oficiales de su servicio, 
donceles y pajes, conversaban en diversos grupos, pendientes del menor ruido 
que pudiera anunciaries la deseada presencia de su senor. Notàbase sólo la falta 
de dos personas, y no se oían mas que preguntas misteriosas sobre su extrana 
ausencia. 

<-,Qué era del primer escudero? /.Què del juglar? 

— iQué puede causar la tardanza de Fernàn Pérez? 

—Por el senor Santiago que es cosa difícil de comprender. Cuando 
volvíamos anoche de la batida, él se adelantó con un solo montero y se separó de 
nosotros. Desde entonces no le volvimos a ver. 

—Sí —reponía otro—, apostaria la mejor pieza de mi arnés a que fue a ver 
bajo las ventanas de su amada esposa si andaban moros en la costa. 

—Bravo modo de decirnos que el escudero es celoso. 

—jDios me perdone! Como un moro. 

—jOh! entonces —decía un tercero— ya se explica su ausencia. Habrà 
tardado en conciliar el sueno... al lado de su dama... 

—jChitón! La puerta de la càmara se ha abierto. 

—Es el camarero. 

—El camarero, el camarero —repitieron varias voces por lo bajo. Fijàronse 
las miradas de todos en Rui Pero, quien con la mayor inquietud pregunto: 

—('No ha venido aún Ferrus? Su senoría pregunta por su juglar. 

—Estarà haciendo alguna tro va o pensando algún donaire —dijo el màs 
atrevido de los caballeretes. 

—Cierto que comienza su tardanza a inquietarme —dijo Rui Pero. Y 
acercàndose a los principales personajes de aquella corte—: Su Senoría no se ha 
desnudado esta noche; Fernàn Pérez no aparece; Ferrus tarda... —les dijo 
misteriosamente—; temo grandes no vedades. Voy a prevenir a Su Senoría — 
anadió en voz baja, y se entró. 



Duraron otro rato las misteriosas conversaciones de la càmara; pero no 
tardó mucho en venir a interrumpirlas la presencia del primer escudero. 

—Dios nos dé su bendición —dijo en entrando— al comenzar este dia —y 
se santiguó devotamente. 

—Dios nos la dé —repitieron los circunstantes, e imitaron, como en las 
cortès se usa, la acción del valido—. Bien venido sea el escudero de Su Senoría 
—exclamaron después. 

—Bien venido, sí, y bien despierto; la trasnochada me ha hecho ser 
indolente. Vuestras mercedes me daran licencia que entre a tomar las ordenes de 
nuestro amo. Ya hace rato que debiera estar a su lado. 

No le dio lugar, sin embargo, a entrar la salida del conde en persona, a 
quien acompanaba su fíel camarero. Hízose, como los demàs, a un lado 
respetuosamente Femàn Pérez; y el conde, que le había visto antes que a otro 
alguno, disimulàndolo sin embargo, como para castigarle de su tardanza, dirigió 
comedidamente la palabra a sus principales cortesanos, después de las 
ceremonias y fórmulas de uso. 

—Caballeros —dijo el conde—, asuntos de alguna importància me obligan 
a separarme de vuestras mercedes. Podréis esperarme en la antecàmara de Su 
Alteza, adonde no tardaré en seguiros. Fernàn Pérez, quedaos. 

Inclinaron la cabeza los circunstantes, y hablando entre sí por lo bajo, 
dejaron la càmara desocupada, no muy contentos con el frío recibimiento del 
distraído conde de Cangas y Tineo. 

—Y bien. Fernàn Pérez —dijo a éste luego que quedaron solos— supongo 
que habéis encontrado en completa salud a la hermosa Elvira. 

—Esa pregunta, senor... 

—jOh! No, hacéis bien; no se puede vacilar entre el servicio de una 
hermosa y el de un conde. Voy viendo que os debo de armar caballero, porque 
ya, sin serio, cumplís perfectamente con la orden de caballería. qué hora 
habéis entrado en Madrid? Rui Pero, dispondréis que se busque dentro y fuera 
del alcàzar a Ferrus. Su ausencia me inquieta. Ya estamos solos, Vadillo. qué 
hora habéis entrado?. 

—Podrían ser las cuatro, si dicen las horas las estrellas. 

—/,Las cuatro? A esa hora... ^no habéis visto a la entrada a Ferrus? 

—Ojalà, senor, que hubiera visto a Ferrus; algo peor es lo que he visto. 

—«^Peor? Explicaos presto. 

—Y peor lo que he oído. 

—^Flabéis oído? 

—Volvía, senor, de la batida, como me dejaste mandado, a la cabeza de los 
caballeros y monteros de tu casa; al llegar al alcàzar habíame adelantado algún 



tanto para hacer la senal de que nos echaran el rastrillo, cuando creí oir hacia 
cierto punto del alcàzar, pero de la otra parte del foso, un laúd asaz bien 
templado. 

—Seguid, Vadillo. 

—Parecióme mal que a tales horas se diesen serenatas hacia la parte 
precisamente del alcàzar que habita... 

—Seguid. 

—Apreté los ijares al caballo; cuando llegué, la música había cesado; pero 
un hombre que rodeaba el muro exterior, y que a la sazón se hallaba debajo de 
las ventanas de mi senora la condesa... 

—j Vadillo! 

—De Elvira, senor... Perdonad si mi lengua... jmaldita sospecha! ahora 
caigo en que... Aquel hombre, pues, no me pareció bien, y le acometí. 

—Por Santiago que acertaste. jEs mi hombre! /,Era el músico? 

—Sin duda, puesto que por allí otro alguno no se veia. 

—iSe defendió? 

—Trató de defenderse y trató de hablar; pero mi venablo no le dio todo el 
espacio que él quisiera. Le disparé y cayó. 

— iCayó? Adelante, Vadillo. Tu recompensa igualarà tu servicio. 

—Apeéme del caballo para reconocerle, pero fue imposible; había llovido, 
y él cayó en el fango; mi venablo le había pasado por la frente, y su cara estaba 
llena de lodo y de sangre; la oscuridad, ademàs, y mi turbación no me 
permitieron conocerle. Figuréme, sin embargo, que no debía de estar muerto aún, 
pues latía su corazón y se quejaba. Deseoso de saber quién fuese el músico que a 
aquellas horas osaba comprometer el honor de las duenas del alcàzar, atravesélo 
en mi caballo; sin embargo, antes de entrar lo encomendé al cuidado del montero 
que se había adelantado conmigo; respondióme de su seguridad. Fui a dar 
ordenes para hospedar a la gente de la batida, y ahora sólo espero las tuyas, gran 
senor, para reconocer al insolente trovador, 

—jAh! ^No sabéis aún quién sea? 

—Sólo sé que no està herido de muerte; pero el montero al anunciàrmelo 
anadió que el maestro a quien había recurrido, al hacerle la cura, había 
encargado que no se le viese ni hablase. Creí, pues, del caso esperar a la manana. 
Parecióme, sin embargo, joven y gallardo mancebo. 

—Él es, no hay duda. Te tengo en mi poder, mal caballero. Vadillo, es 
preciso tenerle a buen recaudo. 

—/.Conócesle tú entonces, gran senor? 

—Sí, le conozco; tú le conoceràs también. Necesito sin embargo a Ferrus. A 
esa misma hora de las cuatro le envié a reconocer al músico; de entonces acà ha 



desaparecido. El villano cobarde ha tenido miedo sin duda; acaso luego se 
aparecerà y creerà desarmar mi enojo con alguna juglaría. Entretanto Rui Pero 
està en el encargo de encontrànnelo muerto o vivo. Sus orejas serviran de pasto a 
mis lebreles si ha cometido villanía, por Santiago. Ahora, Vadillo, es preciso no 
perder tiempo; supuesto que està en nuestro poder quien pudiera únicamente 
desbaratar mis planes, dentro de una hora he de quedar servido. Hernàn Pérez, 
^tenéis valor y resolución? 

—Dispón, senor, de mi vida. 

—Venid conmigo; prontitud y secreto. 

Dicho esto, salieron don Enrique y su primer escudero, y atravesando 
apresuradamente las galerías del alcàzar, se dirigieron a las caballerizas del 
conde; dieron allí varias ordenes, al parecer de la mayor importància, y 
separàronse en seguida. El primer escudero buscó y habló misteriosamente a 
algunos escuderos de la casa de Su Senoría. El movimiento y el sigilo con que 
ciertos preparativos se hacían, pronosticaban algún proyecto de la mayor 
importància. Reuniéronse de nuevo el conde y su primer escudero, y en otra 
secreta conferencia aquél pareció dar a éste instrucciones de grave peso, después 
de las cuales se dirigieron entrambos, seguidos de los escuderos y armados que 
para su plan habían escogido, y desaparecieron entràndose por la càmara de don 
Enrique. Nada se trasluce en las crónicas del objeto de aquellas ignoradas 
conferencias. El lector, sin embargo, si presta un poco de paciència, podrà tal vez 
adivinarlo por sus prontos resultados. 



Capitulo X 


Mate el conde a la condesa, 

Que nadie no lo sabria, 

Y eche fama que ella es muerta 
De un cierto mal que tenia. 

Rom. del conde Alarcos. 


Cuando Fernàn Pérez de Vadillo hubo dejado su presa al cuidado del 
montero, se apresuró a desvanecer las sospechas que en su alma comenzaban a 
nacer acerca de la duena a quien podria haber sido la serenata dedicada. Era 
evidente que el trovador se hallaba debajo de las rejas de dona Maria de 
Albornoz; ^rondaba, emperò, a la condesa? «-.Era acaso Elvira el objeto de tan 
intempestiva música? La conducta irreprensible de la condesa y de su esposa las 
ponían en cierto modo a cubierto de cualquier juicio temerario. Los maridos, sin 
embargo, que nos lean, no extranaràn que el celoso escudero fabricase en el aire 
mil castillos fantàsticos hasta la completa aclaración, por lo menos, de sus 
terribles dudas. 

El taimado pajecillo, entretanto, al oir saltar de su lecho a su hermosa 
prima, se había levantado y había conseguido hacer que ella volviese en sí de su 
aturdimiento, golpeando a su cerrada puerta y preguntàndola sí necesitaba algún 
auxilio, y cuàl era la causa de aquel jay! doloroso y del extraordinario ruido que 
acababa de oir. 

Repúsose Elvira lo mejor que pudo, y tranquilizando al paje, mandóle que 
se retirase a su lecho, y aun le trató de visionario y de curioso impertinente. A lo 
de curioso tenia el pobre Jaime que responder, pero en cuanto a lo de visionario, 
él sabia muy bien que no había sonado lo que realmente había oído, y si 
obedeció por entonces, no fue sin reservarse el derecho de averiguar todo el caso 
en amaneciendo. Elvira, satisfecha con el silencio del paje, tornó a escuchar, 
pero no oyendo ruido alguno que pudiese ponerla en camino de dar con la 
verdad de lo sucedido, volvióse al lecho también; de suerte que a la venida 
inesperada del celoso escudero, pudo disimular convenientemente la reciente 
turbación. Después de las primeras preguntas que entre los dos pasaron acerca de 




aquella imprevista llegada, en balde trató Fernàn Pérez de sondear manosamente 
el alma de su avisada esposa. Nada había oído, nada sabia de cuanto a Vadillo 
traía inquieto. Hubo éste, pues, de conformarse y remitir a otra ocasión mas 
favorable la satisfacción de sus deseos. Concilio el sueno de que tanta falta tenia, 
y cuando desperto se vistió apresuradamente, y despidiéndose de su amada 
esposa, se dirigió a la càmara de don Enrique, como arriba dejamos indicado. 

No deseaba Elvira otra cosa; cada vez mas inquieta acerca del oscuro 
sentido de las trovas de la noche pasada, presagiaba ya mil próximas 
desventuras; determino dar aviso a la condesa, quien había oído muy 
confusamente los sucesos referidos. Antes, emperò, de dar este importante paso, 
llamo al paje y le dijo cómo era inútil que guardase por mas tiempo el secreto de 
la venida del caballero de Calatrava, puesto que ella lo había reconocido; 
anadióle que importaba mucho a la seguridad de su senora la condesa saber cuàl 
había sido el desventurado lance de la noche, y hablar al caballero, si habla 
quedado de él con vida y libertad, para que le aclarase sus misteriosos avisos; 
prometió el paje indagar cuanto hubiese en el asunto, tanto por dar contento a su 
querida prima, como por el interès que en las cosas del caballero trovador se 
tomaba. Salió, pues, en busca de él, resuelto a no volver mientras no diese con él 
y no le indicase el deseo de la condesa, de agradecerle su fina amistad e implorar 
al mismo tiempo su protección y amparo, si algo sabia que fuese en contra de 
ella o de los suyos. 

Mas tranquila después de esta primera diligència, acudió la triste Elvira a la 
càmara de su senora, a quien encontró levantada, pero no repuesta de las 
terribles escenas de la víspera. No contribuyó a aquietarla lo que Elvira le refírió, 
y entrambas a dos determinaran vivir con cautela, no dudando que las palabras 
del trovador tuviesen alguna relación con los proyectos que el irritado conde 
había dejado traslucir la noche antes en medio de su colérico arrebato contra su 
inocente esposa. 

Bien quisiera la condesa penetrar el arcano que las nocturnas trovas 
encerraban, y aún mas quisiera traslucir quién podia ser el caballero generoso 
que tan bien informado se hallaba de las asechanzas que contra ella se prevenían 
y que tan singular interès por su seguridad tomaba. No eran pequenas, por otra 
parte, las zozobras y la duda que a entrambas nuestras heroínas agitaban acerca 
de los resultados de la desgracia que al caballero le había acarreado su 
generosidad. 

Era para Elvira evidente que poco después de haber callado el desventurado 
cantor, le había sobrevenido un trance de armas; la caída de un cuerpo había 
resonado luego funestamente en sus oídos y en su corazón, y el silencio y la 
duda habían sucedido a la catàstrofe. Era de presumir que el muerto o herido 



fuese el músico; pero era imposible saber nada a punto fijo antes de la vuelta del 
paje. Corria entretanto el tiempo, si bien no tan aprisa como al desgraciado que 
espera le suele comúnmente convenir, y el paje no daba noticias de su persona. 

Si nuestros lectores han esperado alguna vez podran formar una idea 
aproximada de la penosa agonia de la de Albornoz y Elvira, porque idea exacta 
de ninguna manera la podran concebir. 

—«-.Has oído? —preguntaba en medio del mayor silencio la condesa. 

—jEs Jaime! —respondía Elvira—; mas no, no suena nada —anadía 
después de un momento de inútil expectación. 

—Ahora... ahora sí —exclamaba de allí a un rato la condesa. 

—Sí; ahora; pasos son, y pasos acelerados... 

—De muchacho. 

—Jaime, Jaime es... ahora sí... —repetia Elvira atenta a la puerta, los ojos 
fijos en sus batientes hojas y palpitàndole el seno aceleradamente con el 
movimiento de las olas azotadas por la brisa; veíala abrirse ya, se medio 
incorporaba en su asiento, entreabría los labios para hablar a Jaime... La puerta, 
sin embargo, cerrada, fija, inmóvil como una pared. Los pasos se alejaban, 
apenas se oían. Nada ya. 

—Seria algún criado que pasaba. 

Una vez, en fín, la puerta se movió al morir en ella el ruido de los pasos; 
todavía no se podia ver al que iba a entrar; parecía sacudirse lo bastante para dar 
paso al paje, que era sin duda el que iba a entrar, la condesa y Elvira 
unànimemente inspiradas de uno de esos raptos del primer momento, tan 
comunes e irreprimibles como inexplicables en las mujeres, habían gritado: 

—jJaime!, entra, Jaime. 

Abrióse por fín la puerta enteramente y entró don Enrique de Villena. Hay 
una inclinación natural en el que espera a creer que nadie puede venir sino el 
esperado; nada tienen, pues, de particular el asombro y la repentina frialdad de la 
condesa y su camarera al ver echado por tierra tan inesperadamente todo el aéreo 
castillo de sus fantàsticas esperanzas. Miràronse una a otra en el primer 
momento de estupor; el lector hubiera adivinado en sus semblantes infinidad de 
ideas que bullían en sus imaginaciones y que por la vista se cruzaban, se 
comunicaban, se hablaban, se refundían en un solo objeto de entrambas 
comprendido sin mas verbal explicación. 

Examino un momento don Enrique de Villena las cambiantes fisonomías de 
la senora y su camarera. 

—Bien veo —dijo pausadamente después de un momento— bien veo, dona 
Maria, que no esperàis a vuestro esposo. ^Pudicra yo merecer vuestra confianza 
hasta el punto de saber cuàl interès os liga al imprudente paje que ha abandonado 



de una manera tan imprevista mi envidiado servido? ^Callàis? i Me conservàis 
rencor aún por la escena de anoche? 

Dijo estas palabras con tal acento de dulzura y de reconvención que no 
pudo menos la ilustre víctima de manifestar a las claras en su semblante su 
singular asombro. Tenia, efectivamente, el de Villena gran facilidad para revestir 
la màscara que a sus fines mejor convenia. Nadie hubiera reconocido en sus 
modales y palabras al tirano esposo de la víspera. 

—('No queréis, senor, que extrane tan singular mudanza en vuestras 
acciones? <-,Dcbo creeros o prepararme para otra?... 

—Basta, dona Maria; ^es posible que no acabéis de conocer los 
sentimientos de don Enrique de Villena? No negaré que pudierais estar 
justamente ofendida; pero vengo a reclamar mi perdón. He pensado mejor mis 
verdaderos intereses, he reconocido mi error; vuestras virtudes me han hecho 
abrir los ojos; si sois la misma que habéis sido siempre, Elvira puede ser testigo 
de nuestra reconciliación. 

—jDon Enrique! —exclamo alborozada la de Albornoz. Miró, sin embargo, 
a Elvira como para preguntaria con los ojos si podria creer en la sinceridad de las 
palabras del conde. Elvira bajó los suyos y dejó sin respuesta la muda 
interrogación de su senora. 

—Desechad las dudas, dona Maria. Vengo a datos una prueba positiva de 
mi afecto. Espero que esta noche os presentaréis brillante de galas y preseas en 
la corte de Enrique 111. Quisiera que vencieseis en esplendor a todas vuestras 
émulas, y que la corte toda, a quien hemos dado harto motivo de murmuración 
con nuestras anteriores contiendas, presenciase los efectos de nuestra nueva 
alianza. ^Dudàis aún? 

—Esta duda, senor —repuso la de Albornoz—, puede seros garante del 
deseo que en mi alma abrigaba de veros, por fín, esposo algún dia. jAh! si 
vuestro amor, si esta reconciliación fuesen una nueva artèria, si fuesen un lazo... 

—i Maria! 

—Perdonadme; vos habéis dado lugar a mi desconfíanza; si esta paz 
aparente fuese sólo la calma precursora de nuevas borrascas, seríais bien cruel y 
bien pérfído caballero. /.Qué glòria podria prestarle al león el jugar con la 
inocente y crédula oveja? Ved mi alma: yo os perdono, don Enrique; 
perdonémosnos entrambos. Oíd, emperò. Si sólo intentàis divertiros a costa de 
mi loca credulidad, Dios confunda al malsín, abandone la Virgen Madre al 
enganador de las damas y el buen Santiago al mal caballero. Apodérese el àngel 
malo del alma del traidor, y no le sean bastante castigo las penas todas de los 
condenados al fuego eterno. He aquí mi mano y mi amor, don Enrique. 

Las últimas palabras enérgicas que la de Albornoz había pronunciado con 



toda la entereza de la virtud y el entusiasmo de la inspiración habían hecho bajar 
los ojos al imperturbable don Enrique; un estremecimiento involuntario le había 
cogido desprevenido, y estrechó la mano de la de Albornoz, diciendo 
balbuciente y confuso: 

—Ved aquí la mía; el cielo sabe la verdad de mis palabras. 

Abrazàronse los consortes en presencia de la asombrada Elvira, quien, 
acostumbrada a la tàctica de don Enrique, no hacía sino examinar su semblante 
como buscando en sus facciones y en el mas insignifícante de sus gestos pruebas 
contra sus palabras. La de Albornoz, deslumbrada por su mismo deseo y su amor 
al conde, se entregaba mas fàcilmente a la esperanza de ver, por fín, su suerte 
mejorada. ^No era, por otra parte, muy posible que sus virtudes hubiesen hecho 
realmente en don Enrique el efecto que éste acababa de suponer? Nada hay mas 
fàcil que hacernos creer lo que con vehemencia deseamos. La de Albornoz tragó, 
pues, el cebo y el anzuelo. 

—Repuesto don Enrique de su primera turbación, no perdono medio alguno 
de inspirar confíanza a su esposa; las palabras màs tiernas fueron por él 
prodigadas y las màs vivas protestas de amor y fidelidad. Un amante no hubiera 
dicho màs que el hipòcrita marido. 

Poco tiempo podia hacer que esta escena duraba en la càmara de dona 
Maria de Albornoz, cuando la puerta misma que el dia antes había 
proporcionado a don Enrique retirada, se abrió con admiración de los 
circunstantes, y se aparecieron seis figuras fantàsticas, que un hombre del vulgo 
hubiera llamado entonces seis endriagos. Venían armados, al parecer, de pies a 
cabeza, pero unas especies de sayos que sobre la armadura traían, y cuya 
capucha cubría su cabeza y rostro, a manera de los que usaban los almogàvares, 
no permitían ver quiénes ni qué especie de hombres fuesen. 

Suspensas quedaron a tan extrana aparición dona Maria y su camarera; 
miràbanse alternativamente, y miraban luego con atención exploradora a don 
Enrique, deseosas de reconocer en su fisonomia si se presentaban los intrusos 
allí por su orden o si tendrían ellas motivo para temer algún nuevo peligro. 

—jVive Dios! —exclamo don Enrique levantàndose—; ^quién es el osado 
que os envia? ^Quién se atreve a interrumpir de un modo tan incivil las 
conversaciones del conde de Cangas y Tineo? Salid fuera y... 

No le dieron tiempo a proseguir los encubiertos; el que parecía ser el jefe de 
ellos desenvainó una espada, a cuya senal se acercaron los demàs con sendos 
punales a las aterradas damas, todo sin proferir una palabra. 

—jDon Enrique! —exclamo la de Albornoz arrojàndose a sus pies y 
estrechando sus rodillas; al paso que éste, con el acero fuera ya de la vaina, 
parecía protegerla de todo extrano acometimiento. 



—Traición, senora —gritó Elvira—; traición; jnos han vendido! —y quiso 
arrojarse hacia la puerta para demandar socorro. No se lo consintieron dos de los 
fantasmas, que arrojàndose a su paso, la sujetaron fuertemente y pusieron 
término a sus alaridos cubriendo su boca con un fmo cendal y procediendo en 
seguida a sujetarla a una de las columnas de la càmara. Don Enrique, entretanto, 
gritaba y maldecía. 

—jPor Santiago! he olvidado mi silbato de plata en mi càmara y ningún 
criado me oirà aunque los llame. Pero venid —anadía al jefe de los invasores—; 
llegad y arrancadme la vida antes que el honor. 

En vano trató la de Albornoz de separar a su esposo del trance que le 
esperaba. Don Enrique la rechazó y cruzó la espada con la del desconocido, en 
tanto que los companeros de éste, apoderàndose de la casi desmayada dona 
Maria, vendaban su boca con su propio panuelo, en cuyas puntas se veían 
ricamente recamadas en oro las armas reunidas de su casa y la de Aragón; 
cubriéronla toda con un largo manto negro, que de pies a cabeza la ocultaba, y 
comenzaron a sacaria fuera de la càmara por la puerta secreta, sin que pudiese 
oponerles resistència alguna la consternada y ya enteramente enajenada víctima. 

Combatia entretanto don Enrique con el desconocido, el cual, visto lo hecho 
por sus companeros, se replegaba defendiéndose con destreza. Miraba Elvira con 
atención el semblante de don Enrique por ver si descubría en él alguna senal que 
manifestase estar mancomunado con los traidores. Ofendía y se defendía éste, 
emperò, con bizarría; voceaba llamando a sus criados y persiguiendo siempre al 
fuerte caballero que protegia la retirada de los suyos con su presa, mas sin poder 
herirle; al llegar a la puerta secreta el desconocido hizo su último esfuerzo para 
desembarazarse de su molesto perseguidor, y tiràndole un furibundo mandoble 
desarmo al conde. Bien trató el al parecer irritado Villena de recoger su acero en 
cuanto vio que el encubierto no se había aprovechado de su ventaja para 
rematarle, pero la acción de don Enrique dio tiempo al fugitivo; lanzóse a la 
escalera cerrando tras sí la puerta con el oculto cerrojo, de modo que cuando el 
conde, apoderado ya de su arma, volvió a la carga, no halló màs que una pared 
tersa e insuperable delante de sí, procurando en vano tocar el resorte que solia 
abrir. 

Volvióse atràs entonces el conde, y no parando mientes en Elvira, que atada 
y amordazada permanecía, salió por la puerta principal de la càmara llamando 
socorro y armas contra los robadores, como los llamaba, y malandrines que 
acababan de arrebatar a su cara esposa de entre sus mismos brazos, allanando su 
pròpia habitación por arte sin duda de Luzbel y con auxilio de todas las 
potestades del abismo, contra su robusto y valeroso brazo. 

—A la mina, mis escuderos, al campo —gritaba, al campo del moro, al 



Manzanares; allí los alcanzaremos; la escalera secreta no tiene otra salida. 

No tardó mucho en esparcirse por el alcàzar la noticia del extraordinario 
robo y desacato cometido en la persona de la condesa de Cangas y Tineo; 
caballeros y escuderos acudían todos a la voz del conde, y en menos de media 
hora estuvo éste en disposición de traspasar el rastrillo en busca de los 
robadores. Quién enlazaba este acontecimiento con la música oída la noche antes 
bajo la ventana de la condesa, quién suponía que el hecho era imposible, en vista 
de que sólo don Enrique poseía las llaves de los candados que cerraban aquella 
salida al campo. Todos conjeturaban, todos hablaban, nadie veia clara la verdad. 

No era, sin embargo, menos cierto que los robadores habían hallado el 
secreto de introducirse en la càmara de la de Albornoz por la puerta que la unia 
con la del conde, y que tenia salida a la escalera, y de allí a la larga mina no 
conocida de todos. Nada mas frecuente en los alcàzares antiguos, y de 
construcción morisca sobre todo, que estas minas secretas; hacíanse 
prudentemente con la mayor reserva y secreto, y solían parar a una o dos leguas, 
a veces, del alcàzar a que pertenecían. Varias puertas y trampas de hierro, bien 
cerradas y puestas a trechos, impedían la entrada en ellas a los enemigos, aun en 
el caso de ser su boca descubierta, cosa de suyo poco menos que imposible, y 
podían ser de mucha utilidad a los poseedores del alcàzar, tanto para hacer una 
salida imprevista como para introducir víveres, como también para salvarse por 
ellas en una noche la guarnición del castillo en el caso de verse reducida al 
último extremo por un ejército aguerrido y numeroso. Por una de estas minas, 
pues, escaparon los encubiertos; de suerte que ya se hallaban muy lejos de 
Madrid cuando pudieron llegar sus perseguidores a la boca de la mina, 
habiéndoles sido preciso reunirse, armarse, salir del alcàzar y dar un gran rodeo 
para su objeto, pues perseguirlos por la mina era caso imposible, puesto que 
habiendo sustraído y llevado las llaves de las diversas puertas los encubiertos, 
era claro que habrían ido cerràndolas todas sucesivamente tras sí, como con la 
primera de la càmara había hecho el jefe de ellos, con el prudente objeto de 
asegurarse las espaldas. 

Dejemos a don Enrique a la cabeza de los oficiales de su casa corriendo el 
Campo del Moro en busca de su robada Elena y pidamos al lector un ligero 
descanso que, después de la pasada refriega y aventura extraordinària referida, 
habemos en gran manera menester. 





Capitulo XI _ 

Cuando el conde aquesto vido 
Fuérase para el palacio 
Donde el rey solia estar, 

Saludo a todos los grandes, 

La mano al rey fue a besar. 

Rom. del conde Grimaltos. Silva de varios rom. 



La pequena corte de la antecàmara de don Enrique, que dejamos en 
anteriores capítulos descrita, era un imperfecto y pàlido remedo de la del muy 
alto y poderoso don Enrique 111. 

Veíanse lucir en ésta, a mas de los que tenían los primeros ofícios de la real 
casa de Su Alteza, las principales dignidades de Castilla. Hallàbanse en derredor 
del trono a derecha e izquierda, y por el orden de su dignidad y favor, el buen 
condestable don Rui López Dàvalos, el almirante don Alfonso Enríquez, don 
Fadrique, duque de Medinaceli, el conde don Juan Alfonso de Niebla, los 





maestres de Santiago y Alcàntara, el mariscal don Garci Gonzàlez de Herrera, 
don Juan de Velasco, camarero mayor, Diego López de Stúniga, justicia mayor, 
Pero López de Ayala, chanciller mayor y del sello de la puridad, el adelantado 
Pedro Manrique, donceles y caballeros principales, en fín, que a la corte asistían. 
En el momento de nuestra narración llegaba Su Alteza a ocupar su regia silla; 
acompanàbanle al lado don Pedro Tenorio, arzobispo de Toledo, don Juan 
Hurtado de Mendoza, su mayordomo mayor, y sosteníanle del brazo fray Juan 
Enríquez, su confesor, y don Mosén de Abenzarsal, su fïsico. Don Enrique 111, en 
medio de su juventud, tenia el natural aspecto enfermizo que a su rostro 
prestaban sus habituales dolencias. Semblante pàlido y prolongado por la 
enfermedad, noble con todo, grave y lleno de majestad; sus ojos eran hermosos; 
mezclàbase en ellos cierta languidez y tristeza con la penetración y la severidad; 
su andar era lento y su voz flaca. 

Hasta el momento de la entrada de Su Alteza habíase tratado con raro 
interès entre los palaciegos del robo singular de dona Maria de Albornoz, y 
ninguno en consecuencia extranaba la ausencia de don Enrique de Villena y de 
los caballeros de su casa. Sucedió el mayor silencio a la entrada de Su Alteza, y 
éste recorrió con la vista apresuradamente el circulo de sus cortesanos, 
saludando a uno y otro lado con su natural sequedad. 

—/,Y nuestro fiel pariente y vasallo don Enrique de Villena? —pregunto Su 
Alteza. Condestable, /.creo que me habéis dicho que ha vuelto de la montería del 
Real de Manzanares? 

—Senor —dijo el buen López Dàvalos inclinando su cabeza cana y 
despojada por el tiempo—, cierto es lo que aseguré a tu Alteza: don Enrique 
volvió ayer de El Pardo. 

—jPor San Francisco! que no sabe sus intereses mi primo cuando olvida 
presentarse a su Rey. 

—jEs una omisión imperdonable!... Pero, senor, hay causas a veces que... 

—/.Causas? Quiero saberlas. 

—Seis enmascarados han robado a su esposa. 

—/,Robado? /.Dónde? 

—En su càmara misma. 

—/.En mi palacio? No puede ser, condestable. Tal desacato costaria la 
cabeza... Explicaos. 

—Nada hay mas cierto, senor. 

Aquí el condestable, amigo del conde de Cangas y Tineo, refirió al Rey 
cuanto en el alcàzar corria acerca de tan extrano acontecimiento. 

—Diego López de Stúniga —dijo el Rey levantàndose cuando hubo oído la 
relación del caso—, el rey Enrique no desmentirà jamàs la fama que tiene 



granjeada de justiciero. Como justícia mayor de mis reinos os cometo la 
averiguación del suceso. Compadezco a nuestro fiel pariente y vasallo y quiero 
vengar la felonía cometida en la persona de mi muy amada dona Maria de 
Albornoz. Antes de tres meses me habréis descubierto quién sea el reo. Juro por 
las llagas de San Francisco que no le podré dar seguro aunque me le pida. 

Inclino respetuosamente la cabeza Diego López de Stúniga y volvió a 
ocupar su lugar. 

—Vos, Pero López de Ayala, tendréis entendido que quiero que se extienda 
hoy mismo la cèdula que os dije; es mi real voluntad que no paguen mis reinos 
mas monedas, a pesar de no haberse acabado aún la guerra con Granada. /.Què 
os parece, almirante? 

—Paréceme, senor, que pudieran recrecerse graves danos de la supresión 
del tributo de las monedas —repuso el almirante—; si bien con eso contestàis a 
los pecheros y hombres de afàn, también si los moros vuelven a hacer entrada... 

—No me lo digàis —repuso el Rey—; estad cierto que tengo yo mayor 
miedo de las maldiciones de las viejas de mis reinos que de cuantos moros hay 
de esta parte del mar. 

Calló el almirante, y alto murmullo de aprobación acogió el paternal dicho 
de Enrique el Doliente. 

Otra media hora pasaría en que el rey de Castilla despachó en medio de su 
corte algunos negocios del gobierno de sus reinos; ya iba a dar la vuelta a la 
càmara cuando se sintió ruido como de muchas personas armadas que se 
acercan; volviendo todos las cabezas hacia el sitio por donde el rumor sonaba, un 
faraute de Su Alteza, llegando hasta el medio de la sala, hizo una reverencia, otra 
a poca distancia, y hecha la tercera a los pies casi del trono: 

—Poderoso Rey —dijo en alta voz— y justo don Enrique, tu pariente y leal 
vasallo don Enrique de Aragón, conde de Cangas y Tineo, ricohombre de estos 
reinos y senor de Alcocer, Salmerón y Valdeolivas, viene a pedir a tus plantas 
justícia y reparación 

—Decid que entre a mi pariente y leal vasallo. 

Retiróse el faraute con las mismas cortesías, sin volver jamàs las espaldas, y 
llegado a la puerta: 

—Entrad —dijo con voz descomunal. 

Dos farautes de don Enrique precedían. Don Enrique de Villena detràs, con 
rostro a la par airado y pesaroso. Seguia a su lado su primer escudero y detràs un 
Caballero de su casa con el estandarte de sus armas, en que lucían sobremanera 
las barras paralelas de Aragón. El estandarte, pendiente de una asta a la manera 
de los que aún se usan en algunas procesiones, era ricamente recamado de oro y 
plata sobre campo azul. Venían después, armados como su senor, los caballeros y 



escuderos vasallos del poderoso don Enrique. 

Pedido y dado el pemiiso de hablar por Su Alteza, tres veces reclamaron los 
farautes de don Enrique la atención y silencio de los demàs senores y asistentes. 

—Oíd, oíd, oíd el desacato y felonía cometido en la persona de la muy 
noble e ilustre senora dona Maria de Albornoz, esposa del muy noble e ilustre 
senor don Enrique de Aragón, y que en nombre de Dios Padre, Hijo y Espíritu 
Santo, y de la Bienaventurada Virgen gloriosa, viene a pedir justicia y 
reparación. 

Respondido hablad, tres veces también, por el faraute de Su Alteza, 
comenzó don Enrique, hincando en tierra una rodilla, a hacer relación de cómo 
le había sido, en su misma càmara, robada su muy amada esposa, y de cómo 
había salido en persecución de los robadores, entre los cuales contàbanse criados 
de su casa, cuya falta había notado al mismo tiempo. 

—Alzad —le dijo el Doliente rey—, conde de Cangas y Tineo, y decid cuàl 
sea el fruto de vuestra expedición. 

—No me levantaré, senor excelso, mientras no acabe el cuento de mi cuita 
y no este seguro de que tu alteza me otorga lo que a pedirte vengo. Inútilmente 
he recorrido el campo en busca de los robadores; a haberlos encontrado, senor, 
no hubiera menester pedirte justicia, porque mi espada me la supiera dar muy 
sufïciente. Pero joh dolor!, gran Rey, he hallado en vez de la esposa o de la 
venganza que buscara, esos sangrientos despojos que sólo una funesta catàstrofe 
me pueden anunciar. 

Adelantàronse, al llegar a decir esto, dos escuderos, que tendieron a la vista 
del rey el manto y el velo de dona Maria de Albornoz todos ensangrentados. 

—jCielo santo! —exclamo horrorizado el piadoso Rey. Un movimiento de 
horror circulo por la corte, y todos apartaban la vista de los sangrientos restos. 

—He aquí, senor—exclamo sollozando el desdichado esposo—, jy ojalà no 
hubiera encontrado mas pruebas de mi desgracia! 

—<-,Qué decís? Hablad —exclamo Enrique 111. 

—Un pastor, gran Rey, que es el que ves y puede darte de ello testimonio, 
me ha asegurado que unas horas antes de encontrar con estas ropas había visto 
pasar a unos armados con un cadàver de una mujer, a su parecer hermosa y 
joven; mi esposa, senor. Recelàronse de él y quisieron echarle mano para 
impedir que su mal hecho se supiese; mas el conocimiento que tiene del país, las 
quebradas de las penas y sus buenos pies le salvaron, por desdicha mía, para mi 
amargo desengano. 

—Pastor, llegad —dijo don Enrique—; vos habéis visto eso? 

—Verdad dice su grandeza —repuso el pastor con visible turbación, que 
achacaron todos al asombro de hallarse en tal paraje—. Llevàbanla, sin duda, a 



enterrar en los sitios ocultos en donde los vi. 

—Justícia; pues, senor, justícia. Otorgadme que me dé a buscar al alevoso, 
y que donde quiera que le encuentre, pueda, sin duelo ni formalidad alguna, 
castigar al que como villano se portó. 

—Yo os juro, don Enrique, justícia y reparación. Alzad; ^tenéis vos indicios 
de quién pueda ser el robador? 

—Ninguno —respondió Villena levantàndose. 

—^Sospechàis, por ventura, si una venganza o si una pasión?... 

—jAy de quien osare ofender la memòria de mi esposa!... 

—Nadie en mi presencia la ofenderà, conde de Cangas y Tineo. Imposible 
me fuera concederos que os entreguéis a buscar al delincuente; necesito vuestra 
asistencia en mi corte. Pero los oficiales de mi justícia apuraràn la verdad y le 
hallaràn donde quiera que se esconda. Os otorgo, sin embargo, en nombre de 
Dios trino y uno, a quien en la tierra representan los reyes ejercitando su justícia, 
que matéis al villano, si lo hallàis, donde quiera que lo halléis, armado o 
desnudo, solo o acompanado, por vuestra mano o por la de villanos vasallos 
vuestros. Otorgo, otro sí, que quede privado de cualquier gracia que pudiere yo 
hacerle o le hubiere hecho sin conocerle; mando a quien le encuentre, caballero, 
escudero, noble o pechero, y le requiero que le castigue como su villanía merece, 
y al que le mate hàgole de su muerte salvo y perdonado. Alzad ahora, don 
Enrique. 

—No esperaba yo menos, gran Rey, de tu recta justícia. 

Adelantàndose entonces don Enrique el espacio que del trono le separaba, 
llegó con rostro apenado, y doblando de nuevo la rodilla ante el rey Doliente, 
quitóse el yelmo, besóle la mano, y dióle repetidas gracias por el favor singular 
que acababa de otorgarle. Retiróse en seguida a desarmar, con sus caballeros, por 
el mismo orden que habían venido. 

Quedaron los cortesanos estupefactos de cuanto acababan de oir. iQué 
motivo racional se podia, efectivamente, dar a la extraordinària muerte de dona 
Maria? Todos discurrían y se hablaban al oído—, pero ninguno conjeturaba la 
verdad, si bien muchos dudaban del relato y de la manera y fonna de la muerte 
por don Enrique referida. Pero donde el Rey había creído públicamente, no era 
lícito, ni aún a los mayores enemigos de don Enrique, dudar del caso sino en 
secreto. Todos, por lo tanto, callaron, y el físico de Su Alteza, que vio que la 
animada audiència de la manana y lo mucho que Su Alteza había hablado, había 
alterado visiblemente su color, le advirtió respetuosamente que le convenia 
tomar algún descanso. Oído esto por el Rey, bajó del regio sillón, y despidiendo 
a sus cortesanos, entróse en su càmara con aquéllos mismos que le habían 
acompanado a su salida, menos don Pedro Tenorio, el arzobispo de Toledo, que 



quedó en la sala de audiència con los mas grandes, dando y tomando en la 
singular aventura del que, entonces mas que nunca, comenzó a aparecer 
verdadero hechicero a los ojos de los suspicaces cortesanos de don Enrique el 
Doliente. 





Capitulo XII 


Por dar al dicho don Cuadros 
Dado ha al Emperador. 

—<LPor qué me tiraste, infante? 

<LPor qué me tiras, traidor? 

—Perdóneme la tu Alteza, 

Que no tiraba a ti, no. 

Rom. ant. del Infante vengador. 


No bien hubo llegado don Enrique a su càmara, despachó a sus caballeros y 
sólo quedó a su lado su predilecto escudero; depuesta allí la falsa màscara de la 
pena, cuando hubo quedado solo el intrigante conde con Fernàn Pérez de 
Vadillo, trabó con él una breve conversación. 

—Fernàn, nada tenemos que temer. 

—Siempre tiene que temer quien no obra bien, senor. 

—j Fernàn! 

—Perdonadme, pero no apruebo lo hecho. Y ahora que he obedecido tus 
ordenes sin murmurar tengo algún derecho a descargar mi conciencia. 

—Vadillo —díjole al oído el conde—, de nada tiene que acusarme la mía. 

—/,De nada? 

—Bien; convengo en que el medio ha sido violento—, pero era preciso ser 
maestre de Calatrava. 

—Callo, senor; obedezco, pero no lo apruebo. Permíteme que te lo diga por 
última vez. 

—En buen hora; vuestro silencio y vuestra obediència es lo que necesito. Y 
vamos a lo que màs importa. Tiéneme inquieto el camino que habràn tornado los 
armados. 

—En cuanto a los que llevaron a la condesa, yo te respondo de su silencio y 
de su fidelidad. 

—Bien; iy Ferrus? 

—<< Tanto sentís la pérdida del juglar? 

—jSí, la siento, Hernàn! Aquél nunca desaprueba nada; su conciencia es la 




del estúpido; nada le dice nunca; yo soy harto dèbil y harto bueno todavía para 
no necesitar tener a mi lado en mis fines un hombre honrado como vos. Quiero 
un instrumento, no un amigo. ,Y el trovador prisionero? 

—Podemos verle. 

—jPodemos!... Es indispensable. «^No os dije yo que era él? Ved si ha 
estado detràs del sillón del trono, como acostumbra hallàndose en la corte. El 
golpe nuestro serà tanto mas seguro cuanto que nadie tiene noticia de su llegada. 
Habrà desaparecido del mundo, y quién sabe si alguien notarà la coincidència de 
su desaparición y de la condesa. 

—Eso, senor, pudiera no convenirte. 

—Conviéneme mucho ser maestre de Calatrava. Partamos. Guíame a donde 

esté. 

Inquietos iban los dos acerca de la entrevista que con el nocturno músico 
les esperaba. Al odio que contra él, por la denegación referida, abrigaba don 
Enrique, agregàbase cierto recelo de que hubiese en su conducta algo màs que 
ley de caballería y pura generosidad hacia la condesa; y aunque no amaba a su 
esposa, como bien a las claras lo acababa de probar, irritàbale, sin embargo, la 
idea de que un simple caballero hubiese puesto los ojos en cosa suya y en tan 
alta persona. Con respecto a Vadillo, no dejaba de tener alguna inquietud, pues 
no estaba muy claro para él si daba serenata a la condesa o si acaso su esposa... 
hnposible y horrorosa le parecía tan descabellada sospecha de la virtud de Elvira 
—, pero la duda se había hecho lugar en su corazón, y es huésped por cierto que, 
una vez alojado, no se arroja del pecho a voluntad. 

A entrambos parecía cosa indisputable que el músico era Macias, y 
nosotros, que desde la noche anterior nada sabemos de su existència, no 
podemos menos de abundar en la opinión de los que tal pensaban. 

Llegaron, por fín, a una puerta pequena que en el extremo de una larguísima 
galeria se encontraba. 

—Alvar —dijo llamando Vadillo, y se abrió la puerta inmediatamente. 
Alvar era el montero a quien en la noche anterior había confíado el escudero la 
importante presa. Entraron en una pequena habitación, cerràndose tras ellos la 
puerta. 

—<-,Y el preso? —pregunto Vadillo. 

—Descansa en la pieza inmediata; debía no haber dormido en un mes, 
ronca tranquilamente. 

—/.Ronca? /,No està, pues, herido de peligro? 

—Màs dano debió de hacerle el miedo que vuestro venablo, senor escudero. 
Tiene algo aranada la cara de la caída y un brazo vendado; pero el maestro que lo 
ha reconocido esta manana asegura que podrà salir después del medio dia. 



—Despertad a ese caballero —repitió entre dientes Alvar. 

— iQué respondéis en voz baja? Despachad —dijo Fernàn—. ^Hase 
quejado de la violència que con él se ha usado? 

—Ayer noche todo era pedir que se le condujese a presencia de su amo el 
ilustre conde... 

—^Su amo? —dijo el conde—. El trovador ha perdido la cabeza. 

—Voy a advertirle que vuestras senorías... 

—Presto, Alvar, presto. 

Entróse Alvar en la inmediata pieza, mientras que don Enrique y Fernàn se 
preparaban a la extrana entrevista que iban a tener. No tardó mucho en volver a 
salir Alvar, asegurando que había despertado al enfermo, quien, sintiéndose 
completamente reparado de fuerzas con el pasado sueno, metía sus vestidos para 
salir a recibir a sus ilustres huéspedes. 

—[Es segura esa puerta, Alvar? —pregunto el conde. 

—Las fuerzas de diez hombres reunidos no bastarían, senor, a violentaria 
—respondió Alvar—. Ademàs dos monteros le guardan conmigo y està 
indefenso; de aquí no saldrà sino para donde vuestras senorías determinen. Pero 
aquí està. 

Salía, en efecto, el asombrado prisionero, el cual, no bien hubo visto al 
conde, cuando, acercàndose a él, como quien ve a su libertador, se echó a sus 
pies, y con làgrimas de gozo y de temor: 

—Senor —exclamo besàndoselos—, <-,en qué ha podido ofenderte para 
merecer tan dura prisión tu fíel Ferrus? 

Dos estatuas de màrmol parecieron a tan inesperada vista el conde y su 
escudero. No seria mayor el asombro y la indignación del rústico pastor que se 
viese torpemente cogido en el propio lazo que hubiera preparado para el raposo. 

—^Tú, Ferrus? —exclamo después de la primera sorpresa el furioso conde 
—. ^Tú, Ferrus? Fernàn, nos han vendido. Venid acà, don villano —anadió 
derribando por tierra de un empellón al desesperado juglar—; venid acà vos, 
Alvar, ^es éste el preso que se os ha confíado? /.Qué hicisteis, don bellaco, del 
doncel de Su Alteza? 

Asíale de la garganta, y ahogàrale sin remedio, si no se le pusiera por medio 
Hernàn, que màs sereno comenzaba a vislumbrar la verdad del caso. 

— iQué doncel, senor? —gritó cuando pudo Alvar. Lleve mi alma el diablo 
si tuve yo jamàs en mi poder màs preso que el que el senor escudero me entregó, 
y si no es ése el mismo de que me encargué. 

— iQué es esto, Hernàn? —dijo don Enrique soltando la presa. 

—jQué ha de ser, senor! Que sin duda debió de ser Ferrus el músico que yo 

cogí. 



—Negra fortuna mía —gritó don Enrique—. jQué músico habíais de coger, 
ni qué!... jPor Santiago! Venid acà, Ferms; /.qué hicisteis vos de cuanto os 
encargué? /.Quién era el músico, juglar? Acabado... 

—Serénate, senor —respondió temblando el aterrado Ferms—. Yo obedecí 
tus ordenes ciegamente; yo rodeaba el muro y me acercaba ya al que tanía, 
cuando él, echando de ver mi bulto, calló y hundióse precipitadamente en la 
tierra; el diablo debía de ser sin duda que tomó la forma de músico para 
perderme en tu estimación... 

—/,E1 diablo? Malandrín... —no pudo menos de sonreírse don Enrique al 
oir la simpleza de su juglar—. /.El diablo? 

—Senor, lo jurara; lo cierto es que yo no le volví a ver mas; y cuando, todo 
ojos y orejas, me acercaba al sitio donde le había visto y buscaba el boquerón 
que habría dejado al hundirse, sin saber por dónde encontréme con un caballo 
encima y un caballero... Bien sabe Dios que en aquel trance me santigüé... 

—Adelante, miserable, acaba. 

—Por acabado, senor; desde aquel punto ni vi ni oi; cuando recobré el uso 
de mi razón, halléme en ese camaranchón donde me curaban las heridas que el 
mal enemigo me había hecho. 

—Calle el necio —intermmpió, no pudiendo sufrir mas, don Enrique—. 
jVive Dios que nada comprendo, Hernàn! 

—Yo infíero, senor —dijo Hernàn—, que el músico debió ser, si no diablo, 
muy ligero por lo menos, y yo debí tomar a Ferms por el que tanía. 

—Eso debió ser sin duda. Pero jvoto a Santiago! que todos los deseos que 
de encontrar a Ferms tenia no me pagan del pesado chasco. Alza, Ferms, y vente 
con nosotros. jNecio de mi que fui a escoger para tan delicada empresa al 
mandria mayor que vio la tierra! /.Envicte yo para que cogieras al músico o para 
que te dejaras coger por el primero que llegase? 

—Perdóname, senor —contesto algo repuesto Ferms—; dijérasme lo que 
había de hacer contra el diablo en viéndole... 

—/ Vuclves a mentar al diablo, menguado? /.Dónde està el diablo, mal 
servidor? Ensénamele, desalmado. 

—i Jesús! Líbreme Dios. j Jesús! —exclamo Ferms, santiguàndose a màs y 
mejor. 

—Vamos de aquí, Hernàn. Juro no abrir libro ni hacer trova, y júrolo por el 
apòstol Santiago, hasta no tener en mi poder al insolente doncel que de tal 
manera ha burlado mi esperanza. Ahora està libre, jvive Dios! y puede hacernos 
mucho mal. Alvar, tu fidelidad serà recompensada. 

Inclinóse Alvar, y nuestros tres predilectos personajes salieron 
silenciosamente a la galeria; regocijado Ferms de verse libre, en poder de su 



senor legitimo, y disipado ya el nublado que sobre su cabeza tronaba desde la 
noche anterior; disimulando Hernàn la risa que en el cuerpo le retozaba al 
recordar a sangre fría el chasco inesperado y mohíno por demàs el desairado 
conde, a cuya imaginación se agolpaba, entre otros peligrosos recuerdos, el del 
secreto que había imprudentemente confíado al perseguido doncel, y dàndole no 
poco cuidado la reflexión de no haberle visto en la corte, siendo así que no era la 
causa que él había pensado la que podia habérselo impedido. 



Capitulo XIII 


<LQué es aquesto, mi senora? 
dQuién es el que os hizo mal? 

Cancion. de Rom. 



Largo tiempo hacía que Elvira, atada a la columna y sin poder pedir a nadie 
auxilio a causa del panuelo que le tapaba la boca, esperaba con insufrible 
paciència a que la casualidad o el transcurso del dia le deparase un libertador que 
de tan crítica situación la sacase. Por fín llegó el momento deseado, y el paje que 
tanto había tardado en la averiguación de lo que se encomendara a su cuidado, 
abrió las puertas de la càmara que de prisión servia a la afligida hermosa. Miró 
en derredor y a nadie veia, hasta que, fíjando los ojos en la columna, ofrecióse a 
su vista el espectàculo de su aprisionada prima. Asustóse primero y exclamo: 

—jSanto Dios! iQué ha ocurrido aquí?... 

Mal podia responderle Elvira sino con los ojos; pero cuando vio el pajecillo 
que no parecía nadie, ni había asomos de peligro, soltó la carcajada, impertinente 
a la verdad en aquel momento, y comenzó a dar brincos. 

—^Quién os ha puesto así, mi senora Elvira? i Os ató el senor escudero 





por?... 

Diole làstima al llegar aquí el ver que su prima no parecía gustar de la 
prolongación de tan pesada chanza. Llegóse entonces el atolondrado a Elvira y 
desató sus crueles ligaduras. 

—jDios mío! jDios mío! —exclamo Elvira en viéndose libre—. Alguna 
desgracia està sucediendo a mi senora la condesa. Corramos... 

—Adónde vais tan de prisa? —repuso el paje deteniéndola—. <-,Y quién 
me paga mi recado? ^Quién escucha las nuevas que traigo? Quién, sobre todo, 
me cuenta lo que os ha sucedido y la razón de haberos encontrado así mano a 
mano con esa columna negra? 

—^Traes nuevas? —pregunto Elvira olvidando todo lo demàs—. Traes 
nuevas? 

—Y buenas —contesto el paje—. El caballero de las armas negras era el 
que tanía... 

—Lo sé... y... 

—Pero sabed que le esperé inútilmente dos largas horas, mas largas que las 
del arenero... 

—^Inútilmente? 

—Sí, pero por fín llegó. 

—«-.Llegó? /.Con que no era él el?... jYo os bendigo, Dios mío!... Sigue. 

—jSi le vierais qué agitado! Descompuesto el cabello, espantados los ojos, 
entró en su càmara y no me vio. jNegra suerte! —exclamo, y despedazó con sus 
manos el laúd que traía cruzado sobre la espalda—. ^No me serviréis —dijo 
rompiendo las cuerdas— sino de gemir eternamente? Viome en seguida. ^Qué 
haces aquí? —me dijo con voz terrible; pero al reconocerme templóse toda su ira 
—. Paje —me dijo entonces con voz mesurada—, ^tornas aún con nuevas 
demandas del hechicero? 

—jAh! si supierais quién me envia —dije entonces—; si supierais que una 
hermosa dama... 

—Silencio exclamo—, no pronuncies su nombre... «-.Es posible? Díjele 
entonces la comisión que me disteis en nombre de la senora condesa; largo rato 
suspiró y miró al cielo sin hablar. Paje —me dijo en fm—, no nos veremos mas. 
He creído que mi brazo podia ser útil a una inocente; pero si es fuerte contra los 
hombres, es impotente contra los recursos de una ciència misteriosa y... 
maldecida. El infierno me envia enemigos en medio de la soledad y la Madre de 
Dios me abandona. Un acontecimiento extraordinario ha interrumpido mis 
avisos. He rondado la noche toda para volver a entrar en el alcàzar; las ordenes 
mas rigurosas, dadas no sé por quién después de mi salida, me han impedido 
verificarlo. He debido esperar a que entrase el dia para que no fuese mi entrada 



sospechosa. Pero manana el alba me encontrarà lejos, bien lejos de Madrid. Si 
alguna mujer necesita mi amparo en cualquier ocasión, mal pudiera negàrsele un 
doncel de don Enrique. Dígame qué puedo hacer, por mi lo ignoro. Adiós. 
Apretóme la mano de una manera, prima, que yo creí que le atormentaban otros 
recuerdos que los de nuestra amistad. Envolvióse entonces en su pardo gabàn, y 
cubriéndose con él la cabeza, oíle sollozar y salí. He aquí, prima, las nuevas. 

—Tristes, bien tristes —dijo pensativa Elvira—. de la condesa 
supiste?... 

—/,La condesa? «-.Es su confidenta la que me pregunta? 

—Sí, ^nada sabes? 

—Pero, querida prima, «^qué tenéis? Vuestra palidez, vuestra agitación me 
asustan... 

—jAh, Jaime!, la condesa es víctima en este momento de la mas espantosa 
villanía... Volemos a su socorro: no sé adónde me dirija; la menor imprudència 
mía puede comprometer su suerte y el éxito mismo de mis diligencias. Si 
supiera... pero la mas completa oscuridad reina en todas mis conjeturas. 

Meditó un momento Elvira el partido que tomaria, mientras que hacía 
nudos a uno de los cordones, que de su cintura pendía, el distraído paje. De 
pronto pareció que había iluminado su entendimiento un rayo de luz. 

—No hay mas recurso —dijo—, para los casos extremos son los remedios 
violentos. Jaime..., deja ese cordón, déjale te digo... Vamos a buscar a mi esposo; 
averigüemos primero qué voces corren de lo ocurrido y qué se cree en el 
alcàzar... Después, si eres prudente, si has de ser callado, pero callado como la 
muerte, tú, que sabes el camino, me guiaràs adonde pienso ir. 

—Puede que algún dia pruebe Jaime a su hermosa prima que no es tan 
atolondrado como le llaman. 

Elvira apretó la mano del inteligente pajecillo con expresión de gratitud, y 
ambos salieron de la càmara que acababa de ser teatro de tan extraordinarias 
escenas. 

Buscó Elvira a su esposo sin mas demora, porque si bien sospechaba que 
don Enrique hubiera tenido parte en la pèrfida desaparición de la condesa, ni 
veia claro en esto ni menos lo podia asegurar. jTan bien se había representado 
por todos la farsa que dejamos descrita! Ni por otra parte, aunque a pies juntillas 
hubiera creído la traición del conde, cabia en su imaginación la menor sospecha 
acerca del extremado honor de su esposo; sabíale ligado a los intereses de su 
senor, pero que él hubiese tornado parte activa en el mal hecho no le era lícito a 
Elvira imaginarlo siquiera. 

Así era la verdad: hidalga sangre corria por las venas del escudero y hacía 
vanidad de honradez y de rectos sentimientos; no era uno de los pocos hombres 



ilustrados de la època; no hubiera sostenido una intrincada tesis con un teólogo; 
participaba de las preocupaciones de su siglo; pero era en sus acciones hidalgo, y 
esto es por lo menos tan recomendable como el talento. Alguna parte había 
tenido en el criminal proyecto de don Enrique, pero sólo aquélla que no había 
podido excusar en calidad de escudero suyo; así que se había opuesto 
constantemente a las miras de su senor, habíale afeado los medios y le había 
reconvenido después, como arriba dejamos indicado; pero la misma probidad 
que le impulsaba a manifestar francamente sus sentimientos en tan delicado 
asunto, a riesgo de perder la gracia del conde, le impedia oponerse de hecho a 
sus deseos: era forzoso obedecer y callar por el propio honor del deslumbrado 
magnate; propúsose, pues, ser completamente pasivo y guardar el mas riguroso 
silencio. Sospechando, sin embargo, que la primera que había de poner a prueba 
su fidelidad había de ser su esposa, no había vuelto a desatar las crueles 
ligaduras en que había quedado presa, y de que había sido él la causa, pues desde 
luego había manifestado al conde la imposibilidad de separaria de él y la 
difícultad que hubiera encontrado para realizar su voluntad mientras Elvira 
pudiese obrar libremente en los primeros momentos. Había, pues, dejado a 
alguna casualidad que no podia tardar en sobrevenir el cuidado de su esposa, 
deseoso de retardar a cualquier costa el instante de una explicación con ella, para 
la cual no tenia todavía muy meditadas las respuestas. 

Avínole mal, no obstante, pues poco tardó Elvira en presentarse ante sus 
ojos, con una agitación tal, que no le pudo quedar duda al infeliz del objeto de su 
intempestiva venida. Hubiera él querido hallarse a cien leguas entonces de su 
consorte y del mundo entero, en cuyas miradas creia ver a cada paso otras tantas 
reconvenciones a su reservada y ambigua conducta. Repúsose, con todo, lo 
mejor que pudo, y ni las preguntas sencillas de Elvira, ni sus halagos, ni sus 
reconvenciones, lograron recabar de él la menor noticia que pudiese dar luz 
sobre lo ocurrido a la desconsolada hermosa. Obstinóse en negar constantemente 
la menor participación del conde en el robo de la condesa; en una palabra, 
manifesto con toda entereza hallarse en la misma ignorància que la corte toda, y 
aun se indigno con notable aire de verdad a la menor idea de sospecha 
presentada por Elvira. Comenzaba ya ésta a dudar si serían sus juicios 
temerarios, pero nunca pudo convencerse a sí misma; vio ademàs a don Enrique 
y parecióle que brillaban al través de su aparente dolor sentimientos de otra 
especie. Difícil cosa es, por cierto, enganar la natural penetración de una mujer; 
la inutilidad de los esfuerzos del de Villena para dar con los robadores y el 
horrible atentado cometido en una mujer que a nadie había hecho dano, reunidos 
a los antecedentes particulares que de aquel matrimonio desgraciado sólo ella 
acaso tenia, la hacían ver mas claro en tan atroz intriga que todos los demàs. 



Inexplicable fue su dolor cuando llegó a sus oídos la funesta nueva, que de boca 
en boca corria por el alcàzar, de la desdichada muerte de su senora; afírmàbanse 
al recordaria todas sus sospechas, ardía en deseos de venganza, y la idea de la 
impunidad la hacía padecer tormentos imponderables. Resolvióse, pues, a 
realizar el plan que tenia meditado, arriesgado en verdad, y delante del cual 
había retrocedido muchas veces. El amor, en fín, que a la condesa había tenido, 
una voz superior y celestial que creia oir continuamente, pidiéndole venganza y 
reparación, la hicieron creer que el cielo mismo y que su conciencia la obligaban 
a volver por la inocencia, y constituyóse entonces campeón de la ultrajada 
virtud. Seguida del inquieto paje, que, tan asombrado como ella, lloraba también 
la desgracia de dona Maria de Albornoz, entróse en su aposento, donde la 
dejaremos poniendo los medios que mas propios creia para dar cima a la 
importante empresa que sobre sí tomaba, sin comprometer su honor por otra 
parte, su virtud y hasta su misma tranquilidad._ 













Capitulo XIV 


Contadme vuestros enojos; 

No toméis malencolía; 

Que sabiendo la verdad 
Todo se remediaría. 

Rom. del conde Alarcos. 


En la misma postura que el paje referia haber dejado al melancólico doncel, 
envuelto en su gabàn hasta los ojos y roto a sus pies el laúd, permanecía cuando 
se presento delante de él Hernando, diciéndole con su acostumbrada sequedad: 

—^Lloras, senor? Levanta la cabeza y mira, que o yo entiendo poco de 
rastro o se te viene la res por sí sola a tiro de tu venablo. 

Alzó la frente el consternado mancebo y vio a pocos pasos de él una figura 
envuelta en un ropón negro y cubierta la cara con la mascarilla que usaban en 
aquel tiempo las damas cuando salían, sobre todo, de su casa o cuando habían de 
hablar con caballeros desconocidos. 

—<;,De qué hablas, Hernando? ^Quién es esta dama? —pregunto 
desembozàndose con enfado el doncel. Miróla entonces de alto abajo y 
reparando que su silencio podia indicar que no venia a hablarle con testigos: 

—Retírate, Hernando —dijo—; yo te llamaré cuando te haya menester — 
cogiendo entonces de una mano a la dama hízola entrar en su càmara. Luchaban 
en su fantasia mil encontradas ideas. 

—Senora —le dijo con voz mesurada y tímida—, sola estàis; si alguna 
revelación tenéis que hacerme, si alguna ocasión tenéis que proporcionarme en 
que pueda seros útil mi dèbil brazo, hablad; no en vano os habéis dirigido, a un 
caballero de la corte del ínclito y poderoso rey de Castilla. 

—Caballeros tiene la corte de don Enrique que pudieran desmentir la 
hidalguía de vuestras palabras —repuso la tapada con voz que desfiguraba 
enteramente la mascarilla que cubría su rostro. 

—Nombradlos, senora; si algún caballero ha mancillado el nombre de una 
orden de caballería, él me darà razón y satisfacción. 

—No os alteréis y oídme. Sí, caballeros hay, y cerca de nosotros, que 




amancillan la clase a que pertenecen. Ni la sangre que corre por sus venas, ni el 
nombre ilustre que ostentan, ni la dorada cuna en que se mecieron, son rèmora 
bastante a sus desenfrenados deseos. /.Conocéis a la condesa de Cangas y Tineo, 
a la ilustre dona Maria de Albornoz?... 

—/.Sería posible? /.Seríais vos, senora?... 

—jPluguiese al cielo! Pero ni soy la condesa... ni... 

—/.Quién sois, pues, vos, la que en su nombre?... 

—Templad vuestro ardor, noble caballero, y dadme palabra de oírme y de 
no indagar quién yo soy... 

Latía violentamente en el pecho el corazón de Macias; miraba una y otra 
vez a la desconocida; no osaba, sin embargo, afïrmarse en sus sospechas. 

—Con esa palabra proseguiré en mi demanda la —dijo la dama. Contóle en 
seguida al caballero, que de todo estaba ignorante, cuanto de la condesa se 
decía... 

—jMuerta la condesa! —exclamo Macias al llegar al funesto desenlace de 
tan triste historia—. jY vive el conde todavía... y!... 

—jSilencio! He aquí el objeto de mi venida. La tirania, la injustícia piden 
reparación. Manana una amiga de la condesa se arrojarà a los pies del Rey y 
denunciarà la traición. Acaso serà preciso que un caballero salga fiador con su 
espada de su acusación. /.Estaréis manana en la corte de don Enrique?... 

—iQué me pedís, senora? Cuando pensaba alejarme de esa funesta corte... 

—/.Alejaros? —dijo con un movimiento de sorpresa la dama—; /.alejaros? 
—repitió, lanzando un amargo suspiro. 

—i Ah!, senora, /.ignoràis —repuso el doncel con la mayor agitación— que 
mi tranquilidad depende acaso de mi marcha precipitada?... 

—/,Y dejaréis a la inocencia ser presa de la traición?... 

—Jamàs; pero... 

—/,Y sabéis vos, por ventura, poco generoso mancebo, lo que en este 
momento sacrifica la que tenéis ante vuestros ojos, los respetos que atropella, los 
riesgos a que se expone?... 

—Acabad, santo Dios, /.quién sois? Vos, vos... no hay duda... 

—Caballero, respetad mi silencio y mi dolor. Acabemos; he procedido de 
ligero cuando he creí do que... 

—No, no; manana estaré en la corte de don Enrique. Una sola gracia os 
pido. Si he de ser vuestro caballero, dadme una prenda, senora, un color... 

—jMi caballero! —interrumpió la dama—. El caballero seréis de la 
inocencia: el mío es imposible... 

—jlmposible! Elvira, vos sois... 

—Soltad, imprudente joven, soltad. /.Por dónde presumís que soy la esposa 



del escudero? Vuestra imaginación os engana, y acaso vuestro deseo... 

—jMe engana!... Mi deseo, senora, es de servir a esa dama, que conozco, 
como pudiera conocer... 

—Vuestra turbación os delata; pero esa imprudència permanecerà oculta en 
mi pecho. Conozco a esa Elvira, y su honor me es harto caro... 

—Nunca podria padecer su honor... 

—Bien, ^qué importa Elvira? La prenda que me pedís, si manana, ante la 
corte toda, el Rey decreta el duelo y el juicio de Dios, la tendréis; pero ni os 
podréis nombrar mi caballero ni exigiréis de mi que me descubra. Bàsteos saber 
que conozco demasiado a la dama que nombrasteis y que sé, doncel, que ella no 
viniera a vos. 

—/,Eso sabéis? 

—Lo sé. 

Dejó caer Macias al oir estas dos palabras, pronunciadas con funesta 
tranquilidad, la mano con que tenia asida una punta de la ropa de la tapada como 
para detenerla. Inclinando en seguida la cabeza declaro que al dia siguiente se 
hallaría en la corte de don Enrique, y ofreció su mano a la desconocida; aceptóla 
ésta para salir, pero un notable temblor la agitaba; oprimióla suavemente el 
doncel, como si quisiese tentar este último y desesperado recurso para salir de su 
terrible duda; un movimiento involuntario y convulsivo correspondió a su 
indicación, y en el mismo momento la tapada, volviendo en sí, arranco su mano 
de la del doncel y se lanzó fuera de la estancia. Arrojóse en pos Macias; iba a 
prosternarse a sus pies, iba a hablar, pero un ademàn imperioso de la negra 
fantasma le mandó apartarse, y mas ràpida en seguida que esas rojas 
exhalaciones que surcan el espacio en una oscura noche de estío, desapareció a 
sus ojos la aérea visión. Macias creyó ver un ser sobrenatural, la sombra acaso 
de la misma condesa; permaneció con los brazos cruzados y la vista fíja, como si 
quisiese ver mas allà de la oscuridad y de la distancia. Entonces oyó un suspiro 
lanzado a lo lejos, y parecióle que al desaparecer de sus ojos en el contin del 
corredor, se había reunido la dama a otra figura màs pequena que allí la estaba 
sin duda alguna esperando. 

—Sé, doncel, que ella no viniera a vos —repitió un momento después 
Macias con doloroso acento—. Yo también lo sé: nunca me amó. <^No amaba a 
ese infeliz escudero cuando se unió a él en indisolubles lazos? jLoco, insensato 
de mi! Ah, quien quiera que seas la que vienes a implorar mi espada, jcuàn poco 
conoces el corazón del hombre! jUn amante correspondido, un mortal feliz es 
invencible; a un miserable despechado y aborrecido un nino le vence!!! 




Capitulo XV 


dDe dónde vino este diablo? 
Rom. del Cid. 


De vuelta don Enrique en su càmara con su primer escudero y con su 
favorito juglar, revolvía en su cabeza los medios de dar a su intriga la feliz 
conclusión que por tanto tiempo había deseado. Estorbàbale la idea de Macias, 
pero dejó al tiempo el cuidado de iluminarle acerca de lo que de él podia temer. 
Despidió, pues, a Hernàn, cuya probidad le incomodaba no poco para sus fines, 
y sólo el juglar, de cuya aparente estupidez nada recelaba, entró con él al secreto 
laboratorio. 

—Libres estamos ya de la condesa, Ferrus —dijo—; pero merced a tu 
singular valor quédanos en campana otro enemigo no menos terrible... 

—«^Eres ya maestre, senor?... 

—Lo seré, Ferrus, o poco ha de poder don Enrique de Aragón; acabo de 
recibir un aviso secreto de que ha sido elegido papa en Avinón don Pedro de 









Luna bajo el nombre de Benedicto XIV. Esperaba este favorable acaecimiento de 
un momento a otro. Luna es aragonès, como yo, y vínculos de amistad nos unen; 
la lucha que habrà de sostener ademàs con Urbano en este cisma de la Iglesia y 
la necesidad que tiene de Castilla y Aragón, unida a la influencia que él sabe que 
ejerzo en estos dos reinos, me aseguran su provisión para el maestrazgo; la 
piedad, por otra parte, de don Enrique III no podrà menos de pesar en la balanza 
en favor mío cuando éste sepa que mi allegado, el ricohombre de Luna, ha 
cenido a sus sienes la triple corona. Ahora necesito sacar partido de la ignorància 
en que de esta nueva està la Corte y de la feliz tardanza de la noticia de la muerte 
del maestre de Calatrava... 

—Tu antecesor. 

—Así lo espero, Ferrus. Tira el cordón que corresponde al cuarto del 
astrólogo y retírate a esa càmara inmediata. 

Hízolo Ferrus como se le mandaba. Apenas había doblado tras sí las 
batientes hojas de la puerta, oyéronse los vacilantes pasos de una persona de 
edad que bajaba escalones con toda la prisa que sus cansados anos le permitían. 

—Entrad —dijo don Enrique, y se presento en la habitación el fïsico de Su 
Alteza, Mosén Abrahem Abezarsal, el mismo que en la corte de la manana había 
acompanado constantemente al Doliente rey. Su estatura era pequena, su tez 
pàlida y macilenta; brillaban sus ojos en su oscuro semblante como dos 
carbunclos en medio de las tinieblas de la noche, y era la expresión de toda su 
persona malignidad y avarícia; su mano descarnada y su barba larga le daban 
cierto aire de adusta gravedad. Su traje era un largo y amplio balandràn negro 
cogido con una larga correa; ayudàbale a andar un nudoso y retorcido bàculo 
semejante al bastón pastoral, y una toquilla con dos plumas malamente 
colocadas encubertaba su calva zolloa. 

—<;,En què puedo servir al ilustre y eminente?... 

—Tregua a las lisonjas; nos conocemos y entre nosotros no son necesarias. 

—Sea en buena hora, conde —repuso con humildad el fïsico—. ^Habéis 
menester de mi ciència y de las relaciones que con el espíritu del ser conservo? 
^Queréis consultar el curso de las estrellas?... 

—En cuanto a las estrellas, Abrahem, no creo saber menos que vos. 
Dejemos a los astros del cielo recórrer tranquilamente su carrera y no nos 
acordemos màs de ellos que ellos se acuerdan de nosotros. Otros astros màs 
humildes que cruzan sombríamente por esta esfera terrestre, haciendo sombra a 
mis vastos planes, son los que os serà preciso desviar y no consultar. 

—^Queréis que amolde una semejanza de cera?... Senaladme la víctima: 
antes que la noche haya tendido sus densas sombras sobre el alcàzar de Madrid, 
veréisla concluida y atravesado el pecho con punzante almarada; una làmpara 



arderà delante de ella; cuando gustéis, una vez pronunciado el funesto conjuro, 
vos mismo apagaréis el resplandor mortecino, y el que os haya ofendido, bien 
pudiera estar en el apartado polo, caerà herido de invisible mano... 

—Tregua, viejo miserable, tregua al torpe manejo de vuestra pèrfida 
ciència. ^Creéis, por ventura, que tengo yo mi tiempo libre para oir vuestras 
impertinencias? ^Creéis que hablàis con el imbècil don Enrique el Doliente, a 
quien su dèbil contextura arroja como una víctima inerme en vuestros groseros 
lazos? ^Creéis que he pasado anos enteros sobre los triàngulos y los crisoles, 
llamando inútilmente a ese espíritu de las tinieblas, para dejarme deslumbrar de 
vuestra imprudente charlatanería? Guardad para el vulgo esa necia ostentación y 
acordaos de que es mas fàcil oir que adivinar. 

Temblaba el viejo de mal reprimido coraje, pero no osaba arrostrar la 
indignación del impaciente Villena. 

—Ea, Abrahem —dijo entonces don Enrique, mas sosegado con el terrible 
efecto que en el réprobo habían hecho sus tonantes expresiones—, <-,cuànto oro 
habéis fabricado esta manana? 

—/,Oro? jPluguiera al cielo! En vano he intentado encerrar en el crisol un 
rayo de ese sol que nos alumbra; él contiene la apetecida esencia del oro; pero el 
medio, el medio... 

—«^No sabéis, pues, hacer oro con vuestra ciència? 

—Si supiera hacer oro, senor, <;,imaginàis que fraguara, para ganarle, 
mentiràs que algún tiempo yo mismo creí, pero que la experiencia me obliga en 
fin a desechar tristemente? 

—Bien, Abrahem; ahora os ponéis en la razón, ahora hablàis con el conde 
de Cangas. Ved, yo soy mejor alquimista. Sin andar a caza de la esencia del oro 
encerrada en un rayo del sol, yo hago ese precioso metal con los terrones de mis 
estados. Tomad esas doblas —anadió alargando al viejo, cuyos ojos brillaban ya 
de alegria, un repleto bolsón de cuero—, ése es el mejor conjuro; a la voz de ése 
no hay espíritu en el orbe que no responda. 

—en què puede serviros vuestro criado? 

—Oíd: «^sabéis què os ha elevado al alto favor que en la corte de don 
Enrique gozàis? 

—Con tu licencia, senor, mi padre Abrahem Abenzarsal era ya fïsico del 
rey don Pedro el Cruel. 

—<-,Y os sostendríais, Abenzarsal, en ese lugar, que creéis arrogantemente 
haber heredado, si el nieto del cèlebre y primer marqués de Villena quisiese 
patentizar a la corte entera que vuestra existència toda, vuestras palabras, vuestra 
misma persona no son màs que una prolongada impostura? 

—Pero «^esas preguntas?... 



—Quiero asegurarme vuestra fidelidad. Conozco a los hombres; son fieles 
cuando tienen interès en serio. Escuchad ahora. Quiero ser maestre de Calatrava. 

—jPor Israel! Comprendo; un rayo de luz acaba de iluminarme, y la muerte 
de la condesa no es ya un enigma para... 

—Pues os advierto, precisamente, que debe serio hasta para vos, 

—En buen hora, senor; no digas mas: confíeso que no lo entiendo. Pero hay 
ya un maestre, y no suele haber dos en ninguna orden... 

—Precisamente eso es lo que todas las fíguras cabalísticas no os hubieran 
revelado nunca a vos antes que a los demàs. No hay ninguno. 

—jDios de Abraham! Dos muertos en menos de... 

—Con respecto al maestre Guzmàn, ese mismo Dios de Abraham que 
invocàis tuvo a bien llevarle a mejor vida. 

—iQué dices, senor? 

—Ahora lo sabemos dos en Madrid. Vos y yo. 

—creéis que Clemente VII...? 

—Clemente VII estarà probablemente ahora donde el maestre... 

—jQué de importantes noticias! 

—Don Pedro de Luna ocupa la santa silla de Avinón. Ahora bien, ^a qué 
hora veréis a Su Alteza? 

—Debo asistir a su refacción de la noche. 

—<-,Qué mas pudierais pretender? Deslumbrad a la corte. Allí podéis hacer 
uso de vuestra recòndita ciència. Adivinad delante de Su Alteza las noticias que 
acabo de daros y adivinad también que el maestre de Calatrava ha de ser... 

—Don Enrique de Villena. 

—Justo. Manana me ha de saludar el Rey en la corte con ese pomposo 
titulo. Para el logro de nuestro fín es preciso que le conste al Rey que no nos 
hemos visto. 

—Nada mas fàcil. Ya sabes, senor, que la quebrantada salud del joven Rey 
me obliga a habitar, cinéndome a sus mismos ordenes, una habitación inmediata 
a la suya, y que todos ignoran que tengo una comunicación abierta con vuestro 
laboratorio. Su Alteza juzga que encanezco ahora sobre los crisoles, que 
consulto las estrellas sobre el éxito de la guerra de Granada y que revuelvo a 
Dioscórides buscando remedio a sus dolencias. 

—Perfectamente. Esperad. Dos personas màs me estorban para mis fines... 

—Ya sabéis que he recibido no ha mucho de Italia un pomo de aquella agua 
clara, màs cristalina que la que envían las sierras vecinas a esta villa, y que el 
que la llega una vez a sus labios no vuelve en sus días a tener sed. 

—Basta, Abenzarsal, basta. Si el estudio endurece de esa suerte el corazón 
del hombre, quemaré mis libros, viejo empedernido en el pecado; soy ambicioso, 



pero creo que hay un Dios, y juzgo que ya he hecho lo bastante hoy para haberle 
de dar cuentas largas y terribles el día que se digne llamarme a su juicio. 

—En ese caso... 

—Oíd. La una persona es un doncel de Enrique el Doliente, un mancebo 
valeroso; las armas no pueden nada con él... pero es mozo de pasiones vivas; 
acaso manejàndolas y volviéndolas contra él mismo... 

—<^Se llama? 

—Macias. 

—«-.Està en Calatrava? 

—En el alcàzar, por mi desgracia. 

—Prosigue, senor: la otra... 

—Elvira, la mujer de... 

—Tranquilizaos. Vos ignoràis, acaso, algunas circunstancias que derraman 
gran luz sobre mis ideas. Manana os he de decir... 

—No; hablad ahora. 

—Bien; sabed que ese mancebo ha estado fuera de la Corte por una pasión 
que le domina... 

—iQué decís? Yo creí que mis servicios sólo... 

—Os equivocàis. 

—jAh! jDe esa ignorància nació mi error! Proseguid. 

—Es bizarro, pero preocupado, supersticioso como los jóvenes todos de esa 
corte ciega y atrasada... 

—Proseguid. 

—En una ocasión halléle en mi habitación; iba a consultarme sobre su 
horóscopo; examiné su temperamento, ardiente, arrebatado; hícele varias 
preguntas al parecer indiferentes; pero un joven de veinte anos mal hubiera 
pretendido encubrir su flaco a un hombre de mi experiencia. Díjome sin querer 
decirlo que amaba, y de sus respuestas, que yo aparentaba despreciar, inferí que 
amaba a una dama casada... 

—«-.Casada? 

—Mi predicción fue vaga. Deseoso de infonnarme mejor, tomé tiempo para 
responderle mas claramente. Observéle entretanto; de allí a pocos días un 
ramillete cayó del pecho de una dama desde un corredor al patio de los leones de 
Su Alteza; recordaréis que un caballero incógnito, armado y calada la visera, se 
precipito a recoger el ramillete a riesgo de su vida... 

—Adelante, Abrahem. 

—El ramillete era de Elvira; el caballero, Macias. En la corte, y entre los 
que no tenían antecedente ni interès alguno en observarlos, esta anècdota sonó 
dos días y se olvidó después. De allí a poco anuncié al mancebo que un astro 



fatal le perseguia en la Corte. 

—j Santo Dios! 

—El crédulo mancebo me creyó y desapareció. No me cabe duda: ama a 
Elvira, y la ama como un frenético. Mas, debe de ser correspondido; la dama no 
pensó en recoger su ramillete. Creedme, le he examinado atentamente; es de 
aquellos hombres en quienes el amor es siempre precursor de la muerte. 

—jQué descubrimiento! <-,Y pensàis que...? 

—Pienso que si logramos poner en juego esa pasión, pienso que si el doncel 
no ha olvidado su amor, vuestros enemigos se destruiran por sí solos, sin que 
necesitéis cargar vuestra conciencia con un crimen. 

—Hacedlo, Abenzarsal, hacedlo —gritó don Enrique fuera de sí—, 
quitàisme un peso horrible. 

—Un medio para reunirlos, una ocasión, y son perdidos. 

—Un medio, una ocasión... es mas fàcil decirlo que... 

—No importa. Una ocasión. 

—Y que Hernàn Pérez... 

—Sí; una vez impuesto Hernàn Pérez su ruina es cierta; el escudero es 
osado, pundonoroso, valiente... 

—jAh! pero me hacéis recordar... Si ha de envolver su desgracia la de mi 
escudero... Mirad que me ha prestado servicios... 

—Tranquilizaos, ilustre conde. ^Qué mal le podrà venir? ^Haber de 
encerrar a su mujer en una reclusión para toda su vida? Supongo que sabéis que 
un esposo de tres anos no se morirà de tristeza por tan terrible golpe... Vos erais 
también esposo y... 

—Abrahem, Abrahem, ya os he dicho que no consiento alusiones en esa 
matèria; dejadme tiempo a lo menos para reconciliarme conmigo mismo. 

—Senor... 

—En buen hora, concluyamos en ese asunto, pues vos me respondéis de mi 
inocencia y de la vida de mi escudero; de consuno buscaremos un medio para 
reunirlos, y acaso la Virgen Santísima de Atocha, de quien soy devoto, nos le 
proporcione presto. Si lo consigo, ofrezco edificaria un santuario en la mejor 
villa del maestrazgo... 

—Besad este escapulario, senor, que representa su efigie —dijo entonces el 
redomado físico, alargando el que del cuello traía pendiente—, y ella y su Hijo 
os ayuden. 

—Amén —dijo levantàndose don Enrique, con aquella incomprensible 
mezcla de devoción y de imprudència, de religión y de viciós, que distinguía así 
a los hombres vulgares como a los màs ilustrados de la època, sin que dejemos 
de inclinarnos a creer que en hombres como nuestros dos interlocutores eran 



aquellas pràcticas exteriores hijas sólo de la costumbre—. Amén —repitió, y 
apretando la mano del fïsico, separàronse con una afectuosa mirada de 
inteligencia; volvió a subir el astrólogo la escalera escondida por donde había 
bajado, para meditar en los medios de cooperar a los planes ambiciosos de don 
Enrique, y éste cruzó su laboratorio alquimístico en busca de Ferrus, que en la 
càmara impaciente le esperaba. 





Capitulo XVI 


Viendo aquesto un moro viejo 
Que solia adivinar... 
Suspirando con gran pena, 
Aquesto fue a razonar. 

Canc. de Rom. 


Inútil es decir a nuestros lectores que el fïsico Abrahem Abenzarsal contó, 
en cuanto llegó a su aposento, las relucientes doblas del de Villena, y que 
animado con su sonido vivifícador, y con la esperanza fundada de merecer 
nuevas confíanzas de la misma especie, coordino sus ideas y estudio 
preventivamente el difícil papel que ante el rey de Castilla había de representar 
de allí a poco. Llegada la hora, asistió como tenia de costumbre a la mesa frugal 
de Su Alteza, ora previniéndole los platós que debía comer y los que sólo debía 
gustar, ora dando pàbulo con sus bien estudiadas respuestas a la conversación 
naturalmente seca y desabrida de Enrique III. Hubieron, emperò, de chocarle 
tanto a Su Alteza las misteriosas palabras con que salpicó la cena su médico, que 
no pudo menos de hacerle entrar en su càmara, y a presencia sólo del buen 
condestable Rui López Dàvalos, que gozaba con él de la mayor privanza, y era 
no poco afecto a supersticiones y hechicerías: 

—Abrahem —le dijo—, tus palabras encierran esta noche un sentido que no 
acierto a comprender. Dime, por tu vida, si algún fausto acontecimiento se 
prepara para estos reinos, o si alguna calamidad nos amaga, que podamos evitar 
con el favor de nuestro padre San Francisco, a quien venero particularmente. 

—Vana es ya la intención de los santos, senor, cuando es pasada la hora del 
hombre. 

Paróse aquí el inspirado varón, arqueó las cejas con siniestro mirar, dio un 
golpe en el pavimento con su nudoso bàculo y permaneció suspenso largo 
espacio, insensible a las reiteradas instancias del asustado monarca, que puesto 
en pie y descubierta su cabeza, pendía de su boca, ni mas ni menos que el reo 
que espera oir de la boca de su juez la temida sentencia. Llegàndose entonces el 
astrólogo judiciario a una rasgada y gòtica ventana, y examinando el cielo 




detenidamente: 

—No me enganaron —exclamo con voz hueca y sonora, que salía como un 
trueno de lo mas hondo de su agitado pecho—, no me enganaron los infalibles 
càlculos de mi càbala. El astro que ha presidido tan infausto día, velado entre 
cenicientas y rojas nubes, acabó su diürna revolución y corrió a lanzarse en la 
inmensidad de los mundos, dejando tras sí sangrientas huellas de su funesto 
paso. j Oh rey! humilia tu frente soberbia; la iglesia de tu Dios, dividida y presa 
de un cisma prolongado, va a caer su columna principal; el sublime vicario de su 
ungido inclina la frente pàlida, soltando sus sienes la triple corona que 
dignamente llevó y sus débiles manos las llaves de Pedro y el anillo del 
Pescador. 

—jDios mío! —exclamaron a un tiempo el piadoso Rey y el asombrado 
condestable— jClemente Vil! 

—Sí, Clemente Vil —continuo el energúmeno— ha pagado a la tierra el 
tributo de que sólo un profeta de Israel, arrebatado por el fuego del cielo, pudo 
eximirse. Pero, esperad; veo levantarse sobre su asiento y calzar la sagrada 
sandalia a un ilustre aragonès; un rico-hombre de los de Luna es el elegido del 
Senor, a quien confia el timón de su nave zozobrante... jOh, Benedicto, catorce 
de este nombre! A alta misión has sido llamado por el cielo. jQué de làgrimas 
costarà tu aragonesa condición, tu invencible tenacidad a los fíeles divididos! En 
ti habràn de estrellarse los esfuerzos conciliadores de Urbano y del Sacro 
Colegio romano. 

—jDon Pedro de Luna! —exclamo, vuelto hacia el condestable, el 
sorprendido Rey—. jDon Pedro de Luna! —y arrodillàndose ante una venerada 
estampa de las llagas de San Lrancisco—, joh portento! —continuo—; libradme, 
Senor, de todo mal y purificad mi alma si estas predicciones son hechas por arte 
de Vos reprobado... 

—Rey —interrumpió al oir este escrúpulo religioso el solapado Abrahem 
—, el Dios del cielo y de la tierra no reprobó nunca la ciència, si bien quiso 
descubrir a pocos sus recónditos arcanos. Los hechos que te refiero, ademàs, no 
son prescripciones de incierto porvenir, en cuya oscuridad no es dado siempre a 
los míseros mortales penetrar; a la hora esta, si es cierto que hablan los astros a 
los que poseen el don de entender su lenguaje sublime, Avinón ha sido testigo ya 
de los grandes acontecimientos que te anuncio. ^Ves aquella estrella, cuyo 
incierto resplandor parece querer apagarse con vacilantes oscilaciones, a la 
derecha de la Osa menor, siguiendo la dirección de mi bàculo? Parece lanzar sus 
mortecinos reflejos a la parte de Calatrava... 

—Abrahem, ^qué nueva desdicha?... 

—Una columna de la cristiandad espanola yace derribada, el rayo contra el 



moro de Granada se extinguió. Acaba de entregar su espíritu al Senor... 

—^Guzmàn? —pregunto con precipitación el buen López Dàvalos. 

—Sí; ^veis aquella parda y manchada nubecilla que el viento del Norte 
impele violentamente hacia el Mediodía? Miradla reunirse a los demàs vapores 
que un resto del calor del día levanta de la húmeda superfície de la tierra. El 
astro del virtuoso maestre se ha eclipsado para no volver a lucir jamàs. 

Al llegar aquí, un profundo silencio sucedió a la tonante voz de Abenzarsal, 
y don Enrique y el condestable oraron fervorosamente por el alma del difunto 
maestre. 

—Si las senales de mi ciència —continuo el físico— no han de ser 
infalibles, sangre mas ilustre ha de reemplazar la del piadoso maestre, y el 
estandarte de Calatrava vera agregarse a su cruz roja las barras de Aragón. Otro 
aragonès llevarà a la victorià a los valientes caballeros de Calatrava. El cielo 
ensalza a los hijos de don Jaime, y un nieto del primer condestable de Castilla... 

—Basta —interrumpió don Enrique 111 con voz desfallecida—, jbasta, 
Abrahem! Los altos juicios de Dios son incomprensibles, pero el tiempo viene a 
justificarlos. Ayer todo el voto de la orden de Calatrava hubiera apartado a ese 
nieto del primer marqués de Villena del alto puesto a que està destinado. Un 
acontecimiento desgraciado, pero cuya causa, escondida hasta ahora, revelan tus 
palabras, ha llevado a mejor vida a mi muy amada dona Maria de Albornoz, y su 
afligido esposo ha quedado desatado de los lazos que le alejaban del maestrazgo. 
Dios la tenga en su santa glòria, jAdoro tus fines, oh Providencia! Abrahem, 
decid, ^habéis visto hoy al conde de Cangas? 

—Senor —respondió con afectada sorpresa el hipòcrita charlatàn—, tu 
alteza sabe que el estudio absorbe las horas de mi vida y desde esta manana no 
he cesado de consultar mis pergaminos en mi càmara inmediata a la tuya. Don 
Enrique, por otra parte, no se aparta de su estancia en estos momentos de luto 
para su corazón. No he visto, pues, al conde... 

—^No sabes, en ese caso —repuso el rey—, si està dispuesto a admitir el 
alto cargo a que el cielo le destina? 

No creo que haya pensado en ello siquiera, ni menos que pueda saber nadie 
en el alcàzar todavía la triste muerte de don Gonzalo... 

—Dices bien, Abrahem. Por otra parte, el nombre ilustre de mi pariente no 
puede menos de dar realce a la orden de Calatrava, y sus caballeros no opondrían 
obstàculo a tan acertada elección. 

—jHàgase la voluntad del Senor! —respondió el taimado físico con 
solemne entonación, e inclinando la cabeza, el recogimiento en que quedó 
pareció anunciar el fin de sus predicciones. 

—Condestable —dijo el Rey después de una ligera pausa—, manana 



dispondréis que la corte se reúna. Quiero recibir a los embajadores del Tamorlàn 
y del rey de Francia. Abenzarsal, ayudadme a entrar en mi camara; mis fuerzas 
se debilitan, y después de la agitación de esta noche necesito que las restaure un 
sueno reparador. 

Llamó el condestable a los camareros de Su Alteza, y abriéndose las puertas 
de la estancia en que dormia, despidióse de él el primero; el Rey, de allí a poco, 
apoyado en el brazo de su fïsico favorito, desapareció, volviéndose a cerrar las 
hojas de la puerta y quedando aquella parte del regio alcàzar sumida en el mas 
profundo silencio. 



Capitulo XVII 


Yo os repto, los zamoranos, 
Por traidores fementidos; 
Repto a todos los muertos, 

Y con ellos a los vivos; 

Repto hombres y mujeres, 
Los por nacer y nacidos; 
Repto a todos los grandes, 

A los grandes y a los chicos, 
A las carnes y pescados, 

Y a las aguas de los ríos. 

Cancion. de Rom. 



Aún no había conciliado el sueno el poderoso rey de Castilla cuando ya el 
impaciente conde de Cangas y Tineo sabia, palabra por palabra, el coloquio que 
en el anterior capitulo dejamos descrito. A la manana siguiente creyó ya del caso 





la llegada de la noticia de la muerte del maestre de Calatrava; tomó en 
consecuencia sus disposiciones para que el enviado, que precisamente había 
llegado la víspera y que él había sabido entretener, se presentase en la corte de 
aquel dia, y esperó tranquilo el resultado de su artifício. 

El salón principal del alcàzar donde tenia corte Su Alteza se hallaba ya 
ocupado en la manana del dia que tan fecundo prometia ser en notables 
acontecimientos por algunos caballeros jóvenes, donceles del Rey, por varios 
pajes de lanza y de estribo, y por los caballeros que guardaban las puertas, como 
prevenia la etiqueta del tiempo. Algunos caballeros cortesanos, de los que no 
acompanaban al Rey a la misa, que a la sazón oía, discurrían sobre las noticias 
del dia. 

—iQué novedades —dijo un joven de gallarda apostura y de pulido arreo, a 
otro caballero que paseaba con él a lo largo del salón—, qué novedades habéis 
recogido para vuestra corónica, senor coronista Pedro López de Ayala?. 

—La principal, senor don Luis de Guzmàn, es la que de Sevilla me escribe 
el ginovés Micer Lrancisco Imperial. 

—<-,El de las trovas que comienzan Gran sosiego e mansedumbre, a dona 
Angelina de Grècia, la princesa que ha regalado a Castilla el gran Tamorlàn, del 
botin que cogió al turco Bayaceto? 

—El mismo. jBuen ingenio! 

—qué os dice? 

—Díceme que el ginebrino que envió a buscar Su Alteza a París para 
componer el reloj de la torre de Sevilla halo compuesto a las mil maravillas, y 
que da todas las horas como antes de haber caído el rayo hace un ano. 

—Cierto que es importante, porque no había otro reloj tan maravilloso en 
Castilla ni quien supiera componer aquella enredada màquina. ^Premiàronlo 
bien? 

—Merece, mas de diez mil maravedís. /,Habéis oído, senor comendador, 
que acaba de llegar un demandadero de Calatrava? 

—Por la Virgen de Atocha que eso me interesaría, porque mi tío el maestre 
estaba malo... 

—/.Sabéis que si muriese, lo que Dios no quiera, podríais pretender?... 

—Acaso. Pues nada oi; estuve jugando a las tablas... 

—jAh!, vos bohordàis bien. 

—Sí, ahora que no està aquí el doncel Macias; cuando està, nadie lanza con 
màs tino el bohordo, ni derriba màs veces el tablero. Cobróle afíción el Rey sólo 
por eso. 

—qué es de Macias? ;Bravo trovador y buen caballero! 

—Desde que està en comisión del hechicero, no se sabe de él. /.Sabéis que 



ese hombre es el diablo y que todo el que se le llega desaparece? Mirad ahora la 
condesa... 

—jBah! Como dice Rodríguez: del Padrón, el trovador gallego, amigo de 
Macias, ya se le podria hechizar a él con una buena lanza, porque sea dicho sin 
ofenderle, se le entiende mas de lais y virolais, que de achaque de encuentros. 
Ahora anda ensenando la gaya ciència al marqués de Santillana. 

—Ése sí que es mancebo de sutil ingenio. El joven don ínigo de Mendoza 
gusta mucho de letras, y ha de hacer con el tiempo mejores tro vas que el mismo 
Alfonso Àlvarez de Villasandino y que el judío Baena. A propósito, /.como 
llevàis vos vuestro rimado? 

—Téngolo suspendido, porque digo grandes verdades en él, y ya sabéis que 
en palacio... 

—jOh! la verdad nunca gusta a... 

—jEl Rey!... —dijo una voz que salía de las piezas inmediatas. 

—jEl Rey! —repitieron dos farautes que entraban ya, vestidos de 
ceremonia, por las puertas del salón. Apartàronse los caballeros, y don Enrique 
subió a su trono, rodeado de los principales senores de Castilla, a cada uno de los 
cuales seguían los caballeros y escuderos de su casa. 

Ocupaba don Enrique de Villena, como tío segundo que era de Su Alteza, el 
lugar preeminente, si se exceptúa el del fïsico y el del condestable Dàvalos, que 
a uno y otro lado pisaban el primer escalón del trono. Tenia el conde a su 
izquierda a su primer escudero y detràs al juglar, y rodeàbanle varios caballeros 
en cuyos pechos lucían las cruces de Calatrava, en lo cual echarà de ver el lector 
que no se había descuidado aquella manana en atraérselos con mercedes y 
distinciones para tenerlos favorables a sus miras. Vestia luto, pero su semblante 
mas anunciaba alegria que dolor, por mas que procuraba él disimularla. 

—Chanciller —dijo don Enrique cuando se hubo sentado y saludado en 
derredor a sus cortesanos—, ^qué letras tenéis? 

—Acàbanse, senor, de recibir éstas. 

—jAh! de Otordesillas, de mi esposa. Díceme dona Catalina que està 
pròxima a su alumbramiento. ^Paréceos, Abenzarsal, que tendra Castilla que 
jurar un príncipe de Asturias después de haber jurado solemnemente a la infanta 
dona Maria, mi muy amada hija? 

—Pudiera ser, senor. ^Qué mal habría en eso? 

—Haced, condestable, que se dispongan tiros, y avisad a los pueblos de 
aquí a Otordesillas que se hagan grandes fogatas y ahumadas en las eminencias 
luego que las vean hacer en el pueblo inmediato, empezando Otordesillas mismo 
en cuanto Su Alteza dé a luz un príncipe. De esa suerte sabremos ese fausto 
acontecimiento pocas horas después; dispondréis que no falten atalayas. ^Hay 



màs? 


—Senor, desea besar los pies de tu alteza el sublime Mahomat Alcagí, 
embajador del llamado gran Tamorlàn. 

—Que entre —dijo Su Alteza, y los cortesanos todos volvieron las cabezas 
con ansiosa curiosidad hacia la puerta, como quien iba a ver una cosa que no 
todos los días se veia. 

Entró, efectivamente, el tàrtaro con àspero continente al aviso de un paje de 
antecàmara. Acompanàbanle al lado Payo Gómez de Sotomayor y Hernàn 
Sànchez de Pazuelos, embajadores del rey de Castilla al Tamorlàn, que habían 
vuelto con él después de haber recorrido vastas regiones, climas apartados y 
diversas costumbres de países. 

Hablaba el bàrbaro, y Sotomayor, que en dos anos que su larga embajada 
había durado, había tenido ocasión de aprender algún tanto su lengua, le sirvió 
de truchimàn. 

—El rey Tamurbec el Honrado, Tabor Bermaciàn, mi senor, me envia a ti, 
Rey de las ciudades y lugares de Castilla y de León e Espana. Dure tu tiempo y 
buena fama en noblezas generales y en gracias cumplidas. El Rey, mi amo, 
noticioso de la grandeza de tu reino, acepta la amistad y buena correspondència 
que con tus embajadores le enviaste a ofrecer. El Profeta te sea en ayuda, te dé 
sus salutaciones. En muestra de buena amistad, envíate el Rey mi senor el 
presente de joyas y las dos hermosas damas que te traje para tu harem, que al 
hijo de Osmín ha cogido en la gran victorià que le ha ganado. El Rey de los 
Reyes ha humillado la soberbia condición del hijo de Osmín, y hoy, en una jaula 
de hierro, sirve de estribo al poderoso Tamurbec, rayo de Dios. 

—Recibo vuestra embajada, valiente Mahomat Alcagí, y no os doy 
respuesta —dijo don Enrique—, porque quiero que tornen embajadores míos a 
vuestro amo y senor el muy honrado Tamurbec, con mis cartas y presentes. Rui 
Gonzàlez de Clavijo —anadió vuelto a éste su camarero, que entre la turba de 
cortesanos andaba oscurecido—, quiero que vos y fray Alonso Pàez de Santa 
Maria, maestro en Santa Teologia, y Gómez de Salazar, mi guarda, hagàis este 
viaje como embajadores míos. 

Adelantóse entonces Rui Gonzàlez de Clavijo, y poniendo en tierra una 
rodilla: 

—Beso a tu alteza los pies —dijo— por la lisonjera distinción con que 
honras a tu vasallo. 

Retiróse el embajador de Tamorlàn, y salieron con él algunos caballeros, 
curiosos de preguntarle y saber las varias noticias que de tan luengas tierras y 
afamadas hazanas podia daries. 

Entraron en seguida los embajadores del rey Carlos de Francia, sexto de 



este nombre, los cuales dijeron a Su Alteza, después de las primeras fórmulas de 
etiqueta, cómo se hallaba bastante malo el Rey su amo de resultas de habérsele 
prendido fuego en un baile de màscaras a una piel de salvaje de que iba vestido. 
Aseguraron después a los cortesanos, en confianza, que lo que en Francia mas se 
temia no eran las resultas de este accidente, sino que corria el rumor de que el 
buen rey Carlos VI estaba a punto de perder la razón; que se había observado ya 
muchas veces tal cual desatino en su conducta, que pasaba los días enteros sin 
hablar y otras extravagancias de esta especie. Estos embajadores trajeron en 
presente dos truenos grandes, como entonces se llamaban, que fueron la 
admiración de los cortesanos, por haberse reducido ya a tan cortos limites un 
arma que había empezado por no poderse usar sino en las murallas de una plaza 
sitiada, que se había podido trasladar de un punto a otro después por medio de 
una màquina convenientemente montada, y que ya podia manejar y disparar casi 
un hombre solo, si bien con trabajo. Aprecio mucho este regalo el rey Enrique y 
despachó a los embajadores, los cuales volvieron para su tierra, no sin dejar 
alguna moda de las de su traje en la corte del rey de Castilla, pues eran muy 
galanos y venían lindamente ataviados. Al dia siguiente salieron ya varios 
jóvenes donceles con el pantalon muy ajustado y dos mangas perdidas recortadas 
como las habían visto en los embajadores; moderaron la barba, que antes se 
dejaban crecer en derredor de la cara, porque los embajadores no la traían, y 
hubo quien sacó el zapato retorcido y puntiagudo, que entonces se llevaba, con 
mas de seis pulgadas de punta, ni mas ni menos que el asta de un toro. 

Presentóse, en seguida de los embajadores franceses, un demandadero de 
Calatrava, el cual anuncio a Su Alteza la infausta noticia de la muerte del 
maestre. 

—La sabíamos —dijo el Rey—, y hoy mismo le nombraré sucesor. 

—Hernàn Pérez —dijo el de Villena dàndole con el codo. 

—Entiendo, senor —contesto el taimado escudero. 

Apenas se había retirado el demandadero, cuando se dejó ver en las puertas 
del salón, precedida de dos duenas vestidas de negro, una dama enlutada y con 
antifaz que le tapaba completamente el rostro... Grande fue la sorpresa de los 
cortesanos todos; examinaban detenidamente sus contornos por ver si descubrían 
quién fuese la que de aquella manera se presentaba. Llegóse la tapada 
lentamente hasta los pies del trono y prosternóse en actitud de esperar a que Su 
Alteza le diese licencia para hablar. 

—Condestable —dijo curioso y admirado don Enrique—, £por qué no me 
habéis prevenido que hoy nos las habíamos de haber con fantasmas? Vive Dios 
que hubiera preparado mi alma a recibirlas dignamente. ^Sabéis quién sea esta 
dolorida? 



—Ha burlado sin duda la vigilància de los ballesteros; si su presencia te 
incomoda, senor, haràsela salir. 

—Es mujer, condestable, y su manera de presentarse encierra algún misterio 
que es fuerza aclarar. Alzad, senora —prosiguió don Enrique—, alzad y declarad 
qué causa extraordinària os fuerza a venir de esta manera. 

—jJusticia, senor, justicia! —exclamo con doliente voz la arrodillada dama. 

—Alzad y contad vuestras cuitas —repuso Su Alteza—; nunca el Rey de 
Castilla negó justicia a nadie. 

—Senor —prosiguió la dama levantàndose y mirando en derredor con 
notable inquietud, como si buscase a alguien que apoyase la demanda que iba a 
hacer—; senor, un crimen se ha cometido en tus dominios, en tu villa de Madrid, 
en tu propio palacio. 

—^Un crimen? 

—Un crimen, y crimen destinado a quedar impune. Los poderosos que 
rodean insolentemente tu trono, validos de tu favor, son, senor, los que infringen 
tu justicia y los que la arrostran. Dona Maria de Albornoz, la ilustre condesa de 
Cangas y Tineo, ha sido asesinada... 

—Lo sabemos, duena —dijo don Enrique—, y ya hemos dado nuestras 
ordenes para que se descubran los autores de tan horrible atentado. 

—/,Los autores, senor? Uno hay no mas, y ése no corre los campos fugitivo 
a esconder, como debiera, debajo la tierra su insolente rostro; ése se ampara en tu 
misma corte. Ése nos oye. 

—<-,En mi corte? —dijo don Enrique mirando dudoso a todas partes. 
Agolpàronse al oir estas palabras los cortesanos para escuchar mas de cerca a la 
atrevida acusadora. Don Enrique de Villena, de cuyo semblante había 
desaparecido su natural serenidad desde el momento en que había columbrado el 
sentido de las palabras de la dama, la miraba con ojos indagadores, y afectando 
una curiosidad hija del interès que le convenia aparentar por el descubrimiento 
del perpetrador del asesinato de su esposa. 

—Hernàn —dijo en voz baja a su escudero durante la pausa que se siguió a 
las últimas palabras de la tapada—, Hernàn Pérez, ^qué quiere decir esto? 

Hernàn Pérez estaba tan inquieto como el conde; por una parte creia que la 
tapada no podia ser otra que una persona que muy de cerca le tocaba. Su voz, 
aunque disfrazada, le había hecho un efecto singular; por otra parte no podia 
concebir que se diese tal paso sin su noticia. 

—Senor —contesto al conde—, sea lo que fuere, tu escudero no desmiente 
nunca su fidelidad. 

—En tu corte —prosiguió la dama—; él nos oye y él recibe tus beneficiós... 

—Nombradle —dijo el Rey—, nombradle. 



—Sí —anadió con voz trèmula el de Villena, echando el resto a su mal 
sostenido disimulo—, ^quién es? 

—jVos! —respondió una voz tonante—, jvos! 

—<-Yo? —pregunto don Enrique—. ^Yo? 

—jDon Enrique! —exclamo el rey mirando alternativamente a Villena y a 
la tapada. 

—jDon Enrique! —repitieron en voz confusa, casi a un mismo tiempo, los 
senores todos que rodeaban el trono. 

—j Santo cielo! —exclamo el agitado conde, volviéndose al Rey con 
ademàn y gesto hipòcrita—. ^No me bastaba, senor, que una fatal estrella me 
privase de mi esposa; era preciso que la calumnia se uniese a la alevosía y que 
don Enrique de Villena se viese así ultrajado en tu misma corte y en tu presencia 
misma? Toma, senor, los honores que me has dado, recoge las distinciones con 
que me has honrado; toma esta espada, acepta esa banda que mal pudiera llevar 
con honor quien vio de esa manera el suyo atropellado... 

—Serenaos, don Enrique —dijo tranquilamente, después de un breve rato 
de meditación, el Rey justiciero—, serenaos; conservad esas distinciones, que 
tan bien os estan, y tened presente que la calumnia se embota en el inocente 
como la punta de la lanza en el brunido peto. 

—<;,La calumnia? —repitió mirando de nuevo en derredor la duena 
desconsolada. 

—Duena —dijo don Enrique entonces con entereza—, ^sabé is el nombre 
que habéis tornado en boca y la persona a quien ultrajàis...? 

—La verdad nunca puede ser ultraje. 

—/.Sabéis a ciència cierta lo que dijisteis...? 

—Juràralo si fuera menester. 

— íQuq caución dais de vuestras palabras? ^Quién sois? ^Por què venís 
tapada a acusar al delincuente? La verdad trae la cara descubierta a la faz del sol. 
La mentirà es la que se esconde. 

—/,Quién yo soy, senor? Si pudiera decirlo no viniera de este modo. <^No es 
posible que circunstancias personales me impidan descubrinne en público? 
Tomad, senor —dijo entonces la tapada, presentando a Su Alteza un anillo que 
en el dedo traía—. Ese anillo puede decir quién soy algún dia. 

Tomó Su Alteza el anillo y examinóle detenidamente. 

—^Conocéis ese anillo, Abenzarsal, o la sena que dice esa dama? 

—Senor —dijo Abenzarsal al oído de Su Alteza—, las piedras forman un 
nombre. 

—Guardadle, pues. 

—Ademàs, senor, no trato de huir; póngome bajo tu salvaguardia; sé que 



desde el punto en que tomo sobre mí esta acusación, mil peligros me rodean. 

—/,Y sabéis, incauta duena, que la pena del talión espera al impostor...? 

—Sólo sé que el crimen debe denunciarse y desenmascararse al criminal. 

—/.Sabéis que si os faltan pruebas, o un caballero que sostenga vuestra 
acusación, seréis puesta en tormento y...? 

—jEn tormento! —dijo espantada la dama, volviendo a mirar en derredor 
con inquietud—. jEn tormento! 

—Atiempo estàis de desdeciros... 

—jDesdecirme!... —exclamo la dama enlutada, clavando en don Enrique 
los ojos, que aparecían en medio de su antifaz como los relàmpagos que rasgan 
la negra nube en medio de una noche tempestuosa—. jJamàs! 

—En ese caso es forzosa la muerte del delincuente o la vuestra. 

—jNadie, nadie! —dijo entre dientes la demandante mirando a las puertas, 
y escuchando con la mayor ansiedad.— /,No hay un caballero —exclamo 
entonces con despecho, volviéndose a los cortesanos todos—, no hay un 
cortesano siquiera del poderoso rey de Castilla que sepa empunar una lanza por 
la inocencia, que salga por una mujer? 

Leve y susurrante murmullo corrió por la asamblea a esta invitación 
desesperada. Pero lucían en los pechos y en los brazos de los mas jóvenes 
caballeros prendas del amor de sus damas; un caballero que tenia la suya no 
podia adoptar otra. No era, ademàs, seguro que la acusadora no hubiese perdido 
el juicio, cuando con tan poco apoyo y favor osaba habérselas con el mas 
poderoso senor de Castilla. /.Quién la conocía? Nadie; /.quién estaba seguro de 
no ser víctima del rencor del de Villena si tomaba la defensa de la advenediza? 

—jOh oprobio! jOh mengua! jOh caballeros! —exclamo sollozando la 
desairada hermosa—. jHe aquí la corte de don Enrique 111! Lo veo, aunque 
tarde: la inocencia no encuentra defensa entre los hombres. jNo importa! Insisto 
en la acusación. 

—Faraute —dijo entonces Su Alteza—, haced vuestro deber. 

Adelantóse un faraute, y en la fórmula del tiempo anuncio tres veces en alta 
voz la acusación hecha a don Enrique de Villena; pregunto si algún caballero 
tomaba la demanda de la acusadora, y sucediendo a sus voces sepulcral silencio, 
intimó a aquélla que en el plazo preciso de tres días había de presentar un 
defensor o las pruebas de su acusación, y que cumplido el plazo sin presentarle, 
seria puesta en tormento y llevada al suplicio, donde le seria la lengua cortada y 
arrojada a los canes; después de ello ajusticiada por calumniadora. 

No pudo oir esta última parte de la intimación la desolada dama sin exhalar 
un gemido de terror, y abandonàndola sus fuerzas, dejóse caer en brazos de una 
de las duenas que la habían acompanado. 



Movido a làstima el Rey al ver su situación, alzóse en el trono y puesto en 
pie: 

—Don Enrique —dijo—, estoy seguro de vuestra inocencia, y el cielo en 
todo caso saldrà por ella. Aflígeme, sin embargo, el estado de esa desgraciada, y 
la administración de la justícia exige que yo satisfaga la vindicta pública. 
Dadme, Abenzarsal, ese anillo. Quiero yo mismo requerir por última vez un 
defensor. Ricos-hombres, caballeros, «-.quién de vosotros toma esta demanda? El 
Caballero que se proclame su defensor recibirà este anillo como prenda de la 
dama que va a defender, y si sale con victorià de la prueba a hierro y demuestra 
en el palenque, con el favor de Dios, la verdad de la acusación, que no creemos, 
este anillo le servirà de seguro para los días de su vida; la persona que me lo 
presente lograrà la gracia que pida, y su dueno serà libre de toda pena en el 
momento de presentarlo. ^Quién de vosotros toma la demanda de la acusadora? 

—jYo! —exclamo una voz estentórea que resonó fuera de la càmara 
todavía. 

—jÉl es! —gritó con penetrante alarido la enlutada, y el exceso de la 
alegria, pudiendo màs en su alma que el pasado dolor, la derribó sin sentido en 
brazos de sus dos duenas. 

Volvieron los ojos los cortesanos a mirar quién fuese el temerario que en tan 
arriesgada demanda se entrometía, y don Enrique de Villena, cuya alegria se 
había manifíestamente conocido por algunos instantes, dirigió miradas de fuego 
y de incertidumbre hacia el advenedizo defensor de su acusadora. 

Entraba éste ya por la càmara con ademàn resuelto y pasos precipitados. 
Venia armado de pies a cabeza; su sobrevesta negra y su penacho del mismo 
color, que ondeaba funestamente sobre su capacete, parecían anunciar la muerte 
a todo el que se opusiese a su bizarro valor. 

—Yo —repitió con voz fuerte entrando. Dirigiéndose en seguida hacia el 
trono, arrodillàndose y pidió a Su Alteza para tomar la demanda de la 
desconocida, fuese la que fuese. 

Miràbanse unos a otros los circunstantes; no sabían qué pensar de las 
aventuras de la manana. 

—Condestable —dijo el Rey volviéndose a Rui López Dàvalos—, ^serà 
que hoy no hayamos de conocer a ninguno de nuestros vasallos? iQué decís, 
conde de Cangas, de este defensor? e conocéis? 

—No responderé nunca, senor, a la acusación de dos enmascarados. 

—<-,Y responderéis a la mía? —pregunto alzàndose la visera el denodado 
mancebo. 

—jMacías! —exclamo el Rey. 

—jMacías! —repitieron asombrados los màs de los que presentes estaban. 



Don Enrique fue el único que, sobrecogido de la ira y del terror, ni acertaba a 
pronunciar palabra ni osaba levantar los ojos del suelo, al cual se los habían 
hecho bajar mal su grado la seguridad y la audacia de las miradas de Macias 

—Perdóneme tu Alteza —prosiguió éste vuelto a don Enrique el Doliente— 
si me hallo en tu palacio sin haberme presentado antes a recibir tus ordenes; tu 
Alteza conoce mi lealtad, y sólo poderosísimas causas pueden habérmelo 
impedido. 

—Sensible es a mi corazón, doncel, que cuando os veo después de tan larga 
ausencia sea para declararos contrario de mi muy amado pariente el conde de 
Cangas y Tineo y para defender contra él una acusación que estimo calumniosa. 

—El cielo, senor, puede sólo decidir esta querella. 

—Aquí, pues, tenéis —dijo el Rey presentando a Macias el anillo de la 
tapada, que ya había vuelto en sí de su desmayo— la prenda de la dama que 
elegís. 

—Perdóneme tu Alteza —exclamo la dama arrojàndose en medio del Rey y 
de Macias—, permite que no reciba de mi mano ese anillo hasta el dia en que 
haya de verifícarse el combaté. Yo informaré a la persona de tu confianza que 
elijas, de mis circunstancias, y quedaré hasta que las sepas en tu poder, si 
necesario fuese. Como prenda de que os admito por mi campeón, aceptad este 
lazo, noble caballero. 

Arrodillóse el mancebo, a quien palpitaba violentamente el corazón dentro 
del pecho, y mientras que su dama rodeaba su cuello con una banda negra que 
tenia por lema estas dos palabras bordadas imposible, venganza: 

—/,Serà posible —le dijo en voz baja— que insistàis en ocultaros de quien 
ha de ser vuestro caballero no sólo acaso en la lid...? 

—Imposible —repuso, por lo bajo también, la tapada. 

— iQué tenéis, pues, derecho a exigir de mi?... —repuso Macias. 

—Venganza —volvió a contestar la dama, concluyendo de anudarle el lazo. 

—Y bien, Macias, ^tenéis que pedirme gracia? —dijo el Rey. 

—Ninguna —respondió el doncel—, sino que oiga tu Alteza y apruebe mi 
desafio. Oíd, ricos-hombres, caballeros y escuderos. Yo, Macias, doncel del 
poderoso rey de Castilla don Enrique III, a ti, don Enrique de Aragón de Villena, 
conde de Cangas y Tineo, tomamos por testigos a todos los aquí presentes, te 
desafiamos de mal caballero, descortés y aleve, y te retamos a muerte como 
matador de tu esposa la muy ilustre dona Maria de Albornoz, a ti y a todos los 
caballeros de tu casa, a lanza o a espada, a pie o a caballo, mientras corra la 
sangre en las venas, renunciando a la mía, y sobre esto Dios y la Virgen de 
Atocha me ayuden. A ti solo o a varios. 

Al decir estas palabras, arrojó Macias su guante. Gran suspensión y silencio 



siguió a esta acción determinada. 

—Conde de Cangas y Tineo —dijo el Rey, volviéndose a alzar en el trono y 
comenzando a bajar los escalones—, Macias, mi doncel, ricoshombres, 
caballeros, escuderos aquí presentes, yo don Enrique, rey de Castilla, concedo el 
juicio de Dios a mi doncel Macias y a don Enrique de Villena para que en 
combaté singular rinan, cuerpo a cuerpo, y declaro traidor y aleve y digno de 
muerte al que fuere en la lid vencido, si saliere del vencimiento con vida. Dios 
sea en favor de la inocencia y de la justícia. Conde, ^qué hacéis? —anadió 
viendo que don Enrique, inmóvil, no recogía el guante que le había arrojado su 
contrario. 

—Espero, senor, que no permitiràs que yo descienda de la clase en que el 
parentesco que nos une y los honores con que me has distinguido me han 
colocado para rebatir cuerpo a cuerpo con un simple doncel de tu Alteza una 
calumnia que desprecio y... 

—Si os empenàis —contesto el Rey picado—, igualaré al doncel Macias... 

—No es necesario, senor —replico Hernàn Pérez, adelantàndose a recoger 
la prenda abandonada—, no es necesario, yo la alzaré por mi senor... 

—Teneos... —gritó Macias poniendo un pie en el guante—: sois escudero. 

—Le armaré —dijo el conde— y serà vuestro igual; y en tanto, Hernàn, 
alzad el guante por mi. O yo o vos. Bastamos cualquiera de los dos para castigar 
la insolència del campeón de las damas desconocidas. 

Iba a responder Macias a este sarcasmo, pero el Rey, volviéndose a 
entrambos: 

—Conde —dijo—, espero que vos, o un caballero en vuestro lugar, 
sostendréis vuestra buena fama. Os hago maestre de Calatrava; espero que ni los 
caballeros de la Orden ni Su Santidad desaprobaràn esta elección que recae en 
mi misma sangre. 

—Senor —dijo inclinàndose con mal rebozada alegria el conde—, estoy 
pronto a aceptar esta nueva honra si los caballeros de la Orden... 

—jViva el maestre don Enrique! —clamaron tumultuariamente varios de 
los presentes. 

—Bien, senores, bien —dijo el Rey—; no esperaba menos de mis leales 
caballeros de Calatrava. A vos, Macias, os doy un hàbito de Santiago, y os 
cubriré yo mismo. Habéis manifestado hoy valor y cortesanía. Espero que 
entraréis en mi càmara en cuanto os desarméis. 

Inclinóse Macias en senal de gratitud, y el Rey se retiró diciendo al 
condestable: 

—Rui, me recordaréis que debo fíjar el dia del combaté. Vos, Abrahem 
Abenzarsal, encargaos de esa duena en vuestra càmara hasta que ordenes 



posteriores mías os indiquen dónde puede permanecer durante el plazo que falte 
para el combaté. 

El fïsico, en consecuencia, intimó la orden a la dama enlutada y la 
encamino con un paje a su càmara. Retiróse el Rey, y con su marcha 
desaparecieron en pocos momentos los mas de los cortesanos. 

—No ha sido del todo feliz el dia —dijo Abenzarsal a don Enrique, que se 
retiraba con su escudero—; pero no importa, son nuestros; haced por dirigir a la 
noche a Hernàn Pérez a mi càmara. 

—^Habéis hecho algo? —pregunto don Enrique. 

—Espero hacer. 

Dicho esto se separaron por no dar sospechas. Don Enrique y su escudero 
se fueron, departiendo cerca de los muchos sucesos buenos y malos que habían 
pasado aquel dia, y acerca de quién podia ser la dama, si bien muy pocas dudas 
les quedaban, y ya se proponía salir de ellas al momento el escudero. 

Entretanto rodeaban a Macias varios caballeros, quién a darle la bienvenida, 
quién a preguntarle nuevas de Calatrava. Entre los muchos que se le acercaban 
tocóle uno en el hombro con misteriosa familiaridad. 



—jAh! sois vos, padre mío, buen Abrahem —le dijo Macias con un 
estremecimiento involuntario, y una nube de tristeza envolvió su frente. 

—Bien venido a la Corte. 

—jAla Corte! 

—Sí; adiós, joven osado... 

—Escuchad; esas palabras... me dijisteis, es verdad... jCorte, Corte funesta! 
—Adiós. 



—/,No podéis explicaros? 

—Ahora imposible; si queréis verme, al anochecer os esperaré en mi 
càmara. 

—^Cierto, Abrahem? Esperadme. Adiós. 

—Adiós. 

Siguió el astrólogo con su aparente prisa la dirección de su càmara y 
Macias, distraído, revolviendo mil confusas ideas en su imaginación, quedó 
entre sus curiosos amigos, a quienes ni contestaba ya acorde ni podia apenas 
atender. jTal era la impresión que la palabra corte, pronunciada por el fïsico, 
había hecho en su imaginación! 

—Macias ha perdido la cabeza —iban diciendo sus amigos al despedirse de 
él—. Ese maldito hechicero, en cuyas comisiones ha andado, le ha turbado el 
juicio. jHabéis visto qué desconcierto! jQué distracción! O està enamorado o ha 
perdido el seso. 



Capitulo XVIII 


Melisendra està en Sansuena, 
Vos en París descuidado, 

Vos ausente, ella mujer. 

Harto os he dicho; miradlo. 

Rom. de Gaiteros. 


En cuanto había llegado a su habitación don Enrique de Villena se había 
despedido de él el escudero, ansioso de saber defmitivamente si era su esposa la 
que, por obsequio a la memòria de la condesa, se había presentado con tanta 
osadía en la corte del rey de Castilla. Pesàbale en gran manera que hubiese 
cabido en la imaginación de su consorte tan heroica determinación, pero lo que 
con mas cuidado le traía era la circunstancia de haber llegado tan a punto el 
doncel para tomar sobre sí su demanda, y la exclamación de la tapada al oir la 
voz de su defensor, circunstancias entrambas que ligaba, mal que bien, con el 
músico de la noche anterior a la desaparición de la condesa. Podia ser casual esta 
coincidència; podrían muy bien, su consorte por amistad a dona Maria de 
Albornoz, y Macias por amor a esa misma, o por cortesanía de caballero ocioso, 
encontrarse en el mismo camino. Esta reflexión, sin embargo, no bastaba a 
aclarar sus dudas, y pensó en el partido que debería tomar si no encontraba a 
Elvira en su cuarto. 

Sucedióle, sin embargo, lo que no pensaba. Llamó el escudero a su 
habitación, y la primera persona con quien dio fue con el listo paje, el cual con 
aire sumamente alegre: 

—Buenos días —le dijo—, senor Hernàn Pérez; bien hacéis en venir, 
porque desde que la senora condesa ha desaparecido, no hay medio de alegrar a 
mi prima. Venid, venid a consolaria; mis esfuerzos todos son inútiles. 

—jVuestra prima, senor paje! —dijo con asombro y gravedad el escudero 
—. ^Supongo que no os queréis burlar de mi? 

—^Yo burlarme, senor escudero, pesia mi alma? Para burlas estamos por 
cierto, y no se cesa de llorar hoy en esta habitación. Entrad vos mismo y lo 
veréis. 




Abrió Hernàn Pérez la mampara inmediata y quedóse como de piedra 
cuando, contra todas sus esperanzas, vio levantarse, al presentarse él, a Elvira, 
que con afectuosas palabras: 

—Esposo —le dijo—, cuàn mal lo hacéis conmigo; vos tenéis secretos para 
mí, vos pasàis los días enteros lejos de mí; hoy, sobre todo, me habéis dejado 
sola, y sabéis que no tenia ya la companía de la condesa... 

—Perdonad, Elvira, si... Yo... ya sabéis que... —pero nunca pudo decir mas 
el asombrado escudero. Su esposa estaba vestida de negro, sí, pero su ropa no 
manifestaba haber salido aquella manana; por otra parte, la dama enlutada había 
quedado en palacio. 

— iQué tenéis? /Traéis mala nueva? 

—Sí por cierto —contesto mas repuesto Fernàn Pérez—; os traigo la de que 
me he vuelto loco. 

—Muy cuerdo lo decís. 

—Jurara que os había visto en otra parte... 

—Puede... 

—/.Cómo? /.Puede?... 

—Tantas veces me habéis dicho que no me separo un punto de vuestra 
imaginación, que me veis en todas partes tal cual soy... Qué... /,no es cierto? 

—Sí —replico mordiéndose los labios el desairado esposo—. Pero esta 
manana no os creí yo ver de ese modo. En fín, parece que estàis aquí... 

—/.Os estorbo, Vadillo? Habladme con el corazón en la mano... /.Queréis 
que salga efectivamente...? 

—No, no es eso; es que me he vuelto loco, ya lo he dicho. 

—Lindo humor traéis, esposo. Si hubierais perdido una amiga, si os 
persiguiese una voz que os gritase continuamente en vuestro pecho: un crimen se 
ha cometido y el criminal està impune... 

— iQué decís? /.Ois vos esa voz? 

—Os digo que no puedo desechar de mi imaginación que esa pobre condesa 
ha sido malamente muerta, y que una persona... 

—jSilencio! —gritó con terror Vadillo. 

—/.Silencio, por qué? Esta noche lo he sonado. 

—/,Qué habéis sonado? 

—Tonterías; pero cuando està una afligida y prevenida por una idea... no sé 
qué efecto... 

—Contad. 

—Nada; sohé que había estado en la corte no sé por qué accidente, y que 
una duena enlutada se había aparecido a pedir justícia... 

—Proseguid —dijo temblando Vadillo. 



—Sus facciones eran las de la condesa, su voz la misma; arrojéme a 
abrazarla y... 

—«-Vos? 

—Yo, y me rechazó: «Aparta, dijo; estoy manchada de sangre; /,no la ves 
córrer aún?» Un chorro, entonces, pareció salpicarme toda, y temblé... Pero 
jDios mío! vos temblàis también. 

—No. 

—Sí. 

—Bien, sí... Estoy mortal —anadió para sí, levantàndose, Vadillo—; ^,si 
habrà muerto efectivamente la condesa? /.seria capaz el conde?... jQué horror! 
Por otra parte, conociéndome, si lo hubiera hecho, me lo hubiera ocultado... yo 
le afeé... jDios mío! jDios mío! /.Yo he sido còmplice de un asesinato? La duena 
enlutada no podia ser sino la sombra misma de la condesa. jJesús! jJesús! 
jVirgen Santísima! —gritó Vadillo fuera de sí. 

—Esposo, /.qué es eso? /.Sabéis que empiezo a temer que sea cierta la 
pérdida de vuestra razón?... Contadme, por Dios... 

—Nada; imposible; en dos palabras: /.vos no habéis salido? 

—jQué pregunta! 

—/.No saldréis? 

—jQué aire! 

—Adiós, Elvira, adiós. No me esperéis hasta la noche. Asuntos de 
importància me llaman al lado de don Enrique... 

—/.Os vais? /.Para eso habéis venido? Mirad... 

—Bien sé que me queréis, que me sois fiel; soy un loco... pero... la 
condesa... ya sabéis... Ahora dejadme, por Dios, dejadme, vuestra presencia me 
hace mal. 

Separóse, al decir esto, casi por fuerza de los brazos de su esposa, la cual 
quedó sollozando en un sillón con el paje al lado. 

—Esto es mejor —dijo el paje—. /.Lloràis de veras? 

—Jaime, sí. Hace una tantas cosas contra su voluntad; las consideraciones 
del mundo... 

—/.Cómo? /.Lo decís porque tenéis que agasajar y poner buen semblante a 
vuestro esposo? 

—/.Qué dices, Jaime? —pregunto, lanzando un suspiro, Elvira—. /.Quién te 
ha dicho eso? Es mentirà, mentirà. Yo amo a mi esposo; ni pudiera amar sino a 
él; jes tan bueno! 

—Pues entonces —dijo el paje— no os entiendo; yo por mi, si no os viera 
llorar, ahora me reiría, soltaría la carcajada. 

—/.Por qué? /.Porque una circunstancia desgraciada le ha puesto en el caso 



bien triste de no poder distinguir la verdad del engano? ^Porque una mujer tenga 
mil veces que parecer artificiosa con su esposo se habrà de deducir que éste es 
risible? Ah, Jaime, en todo engano ten làstima siempre del enganador, que en 
realidad ése es el mas risible, y ése es acaso realmente el enganado. 

Después de esta pequena reprimenda no osó hablar el pajecillo. 

—Mira, Jaime, si va lejos ya Hernàn Pérez. 

—Tan lejos que no le alcanzaría el mismo Hernando, que no hay corza que 
no alcance. 

—Vamos, pues, paje; no hay tiempo que perder; ya tienes tus instrucciones. 
Prudència y silencio... como la muerte, «'.estàs? 

—Como la muerte —respondió el paje. Dichas estas palabras, Elvira y el 
paje pasaron a otra pieza, donde no— nos es lícito penetrar con ellos. 

Fernàn Pérez, entretanto, recorria con mas terror que celos las inmensas 
galerías del alcàzar; cada pisada suya le parecía las de la condesa. Hay muchos 
hombres valientes, temerarios contra un millar de enemigos armados en un dia 
de batalla y que perecen de terror ante la idea de un muerto y el recuerdo de una 
fantasma, que treparían los primeros a la brecha y no subirían nunca solos una 
escalera oscura. En aquel momento Hernàn Pérez era de éstos; el menor ruido 
que hubiera oído realmente, la menor sombra que se hubiera puesto delante de 
sus ojos, le hubiera derribado por tierra sin sentido. Tal traía él la imaginación 
llena de ideas de muertes y apariciones, de sombras y emplazamientos. Llegó, 
por fín, a la càmara de don Enrique. Abrióla de golpe y precipitóse dentro con 
los cabellos erizados y los ojos casi fuera del cràneo. 

—iQué traes, Vadillo? —dijo levantàndose don Enrique al ver el desorden 
de su escudero. 

—Es su sombra, senor, es su sombra —repuso Vadillo, mirando atràs 
todavía y procurando componer su semblante. 

— iQué sombra? —replico don Enrique—. Serà la que hace vuestro cuerpo 
al pasar por delante de la làmpara de la galeria. 

—No es eso, senor, no es eso. 

— iQué es, pues? Explicaos. 

—Mi esposa... 

—«^Vuestra esposa es sombra? /.Què decís? 

Temblaba ya Ferrus de pies a cabeza con la explicación del escudero, y no 
sabia don Enrique qué creer de semejante asombro. 

—Digo, senor —concluyó Vadillo reponiéndose—, que la duena enlutada 
no es mi esposa, porque mi esposa està en su habitación, y mi esposa no ha 
salido ni saldrà... 

—«^Estàis seguros? 



—Como estoy vivo. 

—^Quién puede entonces?... 

—No puede ser —dijo Ferms—, sino... 

—La sombra de la condesa —concluyó Vadillo. 

—<-,La sombra de la condesa? jÉsa es buena! —exclamo soltando una 
estrepitosa carcajada don Enrique de Villena. 

—^Te ríes, senor? 

—<fNo he de reírme, si habéis perdido entrambos la cabeza? 

—Ah, senor —repuso Vadillo—, veo que si yo contara un sueno... En fín, 
quiero que me hayàis referido de la condesa la pura verdad. Està is seguro de 
que el encargado de...? 

—Deliràis, Vadillo, deliràis. Verdad es que ahora pierdo yo el hilo de mis 
observaciones y no sé... Puesto que decís que estàis seguro de haber visto a 
vuestra esposa, confíeso que no entiendo... De todos modos, es necesario que 
vayàis a buscar al astrólogo; os aguarda para darme una razón que espero con 
ansia. ^Os atreveríais, ya que vais, Vadillo, a averiguar quién sea la tapada? 
«FTendríais resolución...? 

—Manda, senor, a tu escudero. 

—Bien, pues yo confio a vuestro talento esa intriga; si el nigromàntico lo 
sabe, os lo dirà; si no, ved de tocar siquiera esa sombra, que como la toquéis, y 
como ella ofrezca cuerpo y resistència —anadió riéndose don Enrique— podéis 
estar seguro, no quiero yo decir de que sea vuestra esposa, pero a lo menos, sí, 
de que es persona; y a ser hombre, como parece mujer... 

—Entonces, senor, yo os prometo que mi espada hiciera pronto la 
experiencia. Perdona si el sobrecogimiento de una escena que he tenido tan rara, 
tan extraordinària, me ha hecho parecer a tus ojos, senor... 

—Vadillo, os he visto pelear; sé que tenéis valor. Conozco, por otra parte, a 
los hombres: son débiles y miserables en todo. Una preocupación es màs fuerte 
que cien caballeros. 

Iba a despedirse el escudero para la càmara del astrólogo, donde le 
esperaban acontecimientos màs extraordinarios cien veces que los pasados; pero 
don Enrique le detuvo para dar lugar, lo uno a las intrigas que debía preparar el 
nigromante, y lo otro porque entonces, que en realidad le enganaba, una voz 
interior le gritaba que debía tratarle con màs amistad y consideración que nunca. 
No debía faltaries tampoco que hablar desde que don Enrique era maestre, desde 
que iba a ser Hernàn Pérez caballero, y desde que el singular duelo de la manana 
había venido a complicar tan extraordinariamente los negocios y los intereses de 
los principales personajes de nuestra verídica historia. 



Capitulo XIX 


Y después de haber propuesto 
Su intento y sus pretensiones 
A los de guerra y estado 
Que atento le escuchan y oyen, 

En confuso conferir 
Se oye un susurro discorde 
Que sala y palacio asorda 
La diversidad de voces. 

Rom. de Bernardo del Carpio. 



Cosa indudable es que don Enrique de Villena, una vez adoptadas sus 
ambiciosas ideas de elevación, no perdonaba medio alguno de llevarlas a cabo ni 
daba punto de reposo a su imaginación, buscando trazas para asegurarlas. El alto 
puesto que anhelaba era, sin embargo, bastante apetecible para que se le 




ofreciesen naturalmente en el camino de sus intrigas temibles maquinaciones de 
sus enemigos y poderosos contendedores. No habrà olvidado el lector tan pronto, 
si es que ha llegado a tomar alguna afíción a los sucesos que le vamos con 
desalinada pluma narrando, aquel don Luis de Guzmàn, que paseaba el salón de 
la corte en la manana de este mismo dia, hablando con el famoso cronista Pero 
López de Ayala. Si no ha olvidado a aquel Caballero, y si recuerda el dialogo en 
que se le presentamos por primera vez, tendra presente, también, que el cronista 
le había designado como sucesor probable de su tío don Gonzalo de Guzmàn, 
último maestre de Calatrava. Llamàbanle, efectivamente, a este alto puesto, en 
primer lugar su parentesco con el difunto, su vida ejemplar e irreprensible 
conducta, el titulo de comendador de la Orden y la confíanza que inspiraba a los 
mas de los caballeros. Era generalmente querido, y en realidad mas digno del 
maestrazgo que don Enrique de Villena, en aquella època, sobre todo, en que el 
valor solia suplir todas las demàs cualidades; teníale don Luis en alto grado, y 
había dado de él repetidísimas y brillantes pruebas en las guerras de Portugal y 
de Granada; al paso que de don Enrique se podia sospechar fundamentalmente 
que no era su virtud favorita, pues nadie recordaba haberlo visto jamàs en ningún 
trance de armas. Había probado, ademàs, don Luis que conocía los deberes todos 
de buen caballero en las diversas justas y torneos en que había sido mantenedor 
o aventurero; sabia manejar en todas ocasiones con singular gracia un caballo, 
rompia una lanza con bizarría, corria parejas con extrema donosura, cogía 
sortijas con destreza y disparaba canas con notable inteligencia. Don Enrique, 
por el contrario, empleaba todo su fuego en semejantes circunstancias en hacer 
una tro va muy pulida y altisonante, en que cantaba las hazanas ajenas a falta de 
las propias. Pero era el mal que en la corte de don Enrique no habían obtenido 
todavía las trovas aquel grado de estima que en reinados posteriores llegaron a 
alcanzar; cosa en verdad que no dejaba de ser justa, si se atiende a que las trovas 
servían sólo para matar el fastidio momentàneamente en un banquete de damas y 
cortesanos, al paso que una lanza bien manejada derribaba a un enemigo; y en 
aquellos tiempos belicosos eran mas de temer los enemigos que el fastidio. 

Las intrigas de don Enrique habían impedido que este mancebo generoso 
supiese a debido tiempo la infausta nueva de la muerte de su tío. La primera 
noticia que de ella tuvo fue la que en pública corte recibió, y en el primer 
momento la sorpresa de no haber sido de ella avisado, circunstancia que no 
acertaba a explicarse a sí mismo fàcilmente, y el dolor, le embargaron toda 
facultad de pensar y abrazar un partido prontamente. Sacóle, emperò, de su 
letargo la elección que hizo el Rey de su pariente para suceder en el maestrazgo, 
e indignóle, aún mas que semejante nombramiento, la bajeza con que se 
adelantaron varios caballeros de su Orden a proclamar casi tumultuosamente al 



conde. Mal podia, sin embargo, en aquella circunstancia manifestar su agravio, 
ni menos oponerse a la dicha de su competidor. Aunque lo hubiera intentado, 
hubiérale sido muy difícil pronunciar una sola palabra, porque debemos anadir a 
lo que de su caràcter llevamos manifestado, que tenia tanto don Luis de 
cortesano como don Enrique de valiente. Todos sus conocimientos estaban 
reducidos a los de un caballero de aquellos tiempos; habíanle ensenado, en 
verdad, a leer y escribir, merced a la clase elevada a que pertenecía; pero cuando 
no tenia olvidado él mismo que poseía tan peregrinas habilidades, que era la 
mayor parte del tiempo, no comprendía por qué se habrían empenado sus padres 
en hacerle perder algunos anos en aquellos profundísimos estudiós, que no le 
podían ayudar, decía a rescatar una espuela ni el guante de su dama en un paso 
honroso. /.Qué cota, por dèbil que fuera, qué almete por mal templado, había 
cedido nunca a la lectura de un pergamino, por bien dictado que estuviese, o al 
rimado de una trova, por armoniosa que sonase? Despreciaba, asimismo, las 
galas del decir y el elegante artificio de la oratoria, porque solia repetir que él 
llevaba la persuasión en la punta de su lanza; y efectivamente había convencido 
con ella a mas moros que los misioneros que iban continuamente a Granada; 
éstos no solían sacar otro fruto de su peregrinación cristiana que la palma del 
martirio, la cual podia ser muy santa y buena para su alma, pero no daba un solo 
súbdito a la Corona de Castilla, sino antes se lo quitaba. Bien se ve por este 
ligero bosquejo que era don Luis hombre positivo y que no hubiera hecho mal 
papel en el siglo XIX. En esta candorosa ignorància, y en la fuerza de su brazo, 
consistia su popularidad, porque entonces, como ahora, se pagaba y paga la 
multitud de las cualidades que le son mas anàlogas y que le es mas fàcil tener; en 
ellas tomaba su origen el caràcter impetuoso y poco o nada flexible de don Luis; 
cuando oyó la elección que había hecho el rey Doliente, miró a una y otra parte 
todo asombrado, como si no pudiese ser cierta una cosa que no le agradaba, 
enrojecióse su rostro, cerró los punos con notable còlera e indignación, miró en 
seguida al Rey, miró al conde de Cangas, miró a los caballeros calatravos que le 
proclamaban, encogióse de hombros y sin proferir una sola palabra salióse 
determinadamente de la corte; acción que en otras circunstancias menos 
interesantes hubiera llamado extraordinariamente la atención de los 
circunstantes. Nadie, sin embargo, la notó, y el ofendido caballero pudo 
entregarse libremente al desahogo de su mal reprimida indignación. Hubiera él 
dado su mejor arnés y su mejor caballo por haber sabido el golpe que le esperaba 
en el momento aquél en que la acusadora de su rival había apostrofado a los 
caballeros presentes en favor de su demanda. No hubiera sido Macias entonces 
el que se hubiera llevado el honor de salir por la belleza; porque es de advertir 
que la acusación, que, como a todos, le había parecido inverosímil en el instante 



de oírla, comenzó a tomar en su fantasia todos los visos no sólo de verosímil, 
sino de probable, y hasta de cierta, desde el punto en que se vio suplantado 
porque era objeto de la querella. «Es evidente, dijo para sí, que don Enrique es 
un fementido; mientras mas lo pienso, mas me convenzo de su iniquidad. 
jFelonía! jMatar a una mujer!» Desde que hizo este raciocinio hasta el día de su 
muerte, don Luis de Guzmàn no pudo admitir jamàs suposición alguna que no 
fuese en apoyo de esta opinión; era evidente para él que don Enrique había 
matado a su esposa, y aunque la hubiera vuelto a ver de nuevo buena y sana, 
cosa que no sabremos decir si era fàcil ya que sucediese, hubiera dudado primero 
de sus propios ojos que del delito de don Enrique. Así juzgan los hombres, y los 
hombres exaltados sobre todo. 

Llegado don Luis a su casa, llamó a su escudero y le dio el encargo de 
convocar a los caballeros de Calatrava en quienes mas confíanza tenia y que no 
habían asistido a la corte de aquel día. Mientras que el escudero partió a 
desempenar su delicada comisión, quedó don Luis paseando a lo largo de su 
habitación y maquinando cómo podria asir la dignidad que acababa de 
deslizàrsele entre las manos. 

De allí a poco comenzaron a ir llegando los caballeros de Calatrava, 
llamados unos, de su pròpia voluntad otros, al saber la escandalosa novedad que 
en la Orden ocurría. Varios entre ellos tenían el mismo motivo de agravio que 
don Luis, es decir, que no podían alegar mas causa de su enemistad a don 
Enrique que el haber éste conseguido lo que ellos para sí deseaban; estos tales se 
hubieran reunido igualmente con Villena contra don Luis si hubiera sido éste el 
afortunado, El amor propio ofendido y el deseo de derribar al poseedor eran su 
único objeto al reunirse, cosa que sucede comúnmente en los mas de los 
conspiradores y descontentos. No sucedió, pues, en esta ocasión sino lo que 
suele siempre suceder en casos semejantes; pero había una circunstancia 
favorable para ellos esta vez, a saber: que Villena prestaba mucho campo a la 
oposición, de suerte que en realidad no eran sus enemigos los que tenían ventaja, 
sino él el desaventajado. 

No tardaron mucho tiempo en hallarse reunidos en la casa posada de don 
Luis de Guzmàn màs de veinte entre caballeros y comendadores de Calatrava. 
Seguia paseàndose en silencio el desairado candidato y solamente una seca 
inclinación de cabeza y un ademàn màs seco todavía, con que hacía sena de 
ofrecer asiento, marcaban de cuando en cuando la entrada de un nuevo 
concurrente. Al ver tan distraído y preocupado al dueno de la casa, sentàbase 
cada cual y esperaba con humilde resignación a que tuviese por conveniente 
romper tan incomodo silencio; lo màs a que se extendía el atrevimiento en tan 
solemne reunión era a preguntar, en voz imperceptible, alguno a su companero y 



adlàtere el objeto de aquella misteriosa asamblea. Luego que le pareció a don 
Luis sufíciente el número de sus oyentes, soltó la rienda a su desnuda elocuencia 
con toda la seguridad de un hombre que està muy lejos de imaginar que puedan 
reprochàrsele las frases que usa o vituperàrsele los vocablos que para expresar 
sus ideas adopta. 

—jPor Santiago, caballeros de Calatrava —exclamo—, que hoy luce un dia 
bien triste para nuestra Orden! Dia de oprobio, dia que no saldrà fàcilmente de 
vuestra memòria. Un Rey dèbil, un Rey enfermo, un Rey en cuya mano estaria 
mejor la rueca de una duena que la lanza de un caballero osa atropellar vuestros 
fueros y privilegios, y jvoto va! que no luce bien la cruz roja en un pecho 
dispuesto a sufrir humillaciones. «-.Sabéis lo que es honor, caballeros de 
Calatrava? —se interrumpió bruscamente a sí mismo el comendador, paràndose 
de pronto en su paseo, como hombre que ha perdido el hilo de un largo discurso 
que trae mal estudiado y que se decide por fín a reasumir en una sola frase 
enèrgica y terminante todos sus cargos y argumentaciones—. <-,Sabéis lo que es 
honor, caballeros de Calatrava? 

A la primera enunciación de este inesperado apóstrofe, dejóse percibir 
sordo murmullo de desaprobación en el auditorio, y poniéndose en pie uno de 
sus principales oyentes: 

—Duda es ésa, senor don Luis de Guzmàn —dijo— que cada uno de los 
que aquí miràis reunidos a vuestro llamamiento sabria desvanecer bien presto, a 
no ser vos el que la anunciàis. Ignoro los motivos que podéis tener para haber 
llegado a darle entrada en vuestro corazón, pero yo en mi nombre, y en el de 
todos los presentes, os ruego que os sirvàis exponernos brevemente la causa que 
a esta convocación os mueve y a declarar què habéis visto en los caballeros de la 
Orden que provoque tan alta indignación. Espada tenemos todos, y en cuanto al 
valor, no serà esta la primera ocasión en que probemos que no estamos 
acostumbrados a sufrir ultrajes impunemente. 

—Nunca dudé —contesto don Luis con la satisfacción de un hombre que ve 
abundar a sus oyentes en sus mismas opiniones— nunca dudé de vuestro valor. 
Como comendador màs antiguo, como pariente de nuestro buen maestre, que 
acaba de fallecer en Calatrava, he creído tener derecho a convocaros cuando se 
trata de los altos intereses de la Orden y de evitar acaso su ruina. 

—^Su ruina? —exclamaron a una todos los caballeros. 

—Su ruina, sí —repitió Guzmàn—; su ruina. Hoy ha llevado un golpe que 
tarde o nunca se repararà. Varios de vosotros lo habéis oído. Escuchadlo los 
demàs con espanto y con indignación. No se espera ya a que los caballeros de la 
Orden, reunidos en su capitulo, pongan a su cabeza, movidos de justas razones, 
al caballero màs perfecto, màs experimentado en las lides, màs prudente en los 



consejos. No; un Rey por sí, atropellando nuestros mas sagrados derechos, eleva 
a la dignidad que mil hechos heroicos, que una larga vida de virtudes bastan 
apenas a merecer, ^a quién? A un hombre cuyo penacho no sirvió nunca de guia 
a los valientes en una batalla, a un hombre que nunca dio el primero ni oyó 
resonar en tomo suyo el grito de j Santiago y cierra Espanal; a un hombre que ha 
trocado la lanza por la pluma, cuyo campo de batalla es una mesa cubierta de 
inútiles pergaminos, que no ha vencido nunca sino las necias dificultades de lo 
que llama él rimas; a un hombre, caballeros, de quien con fundada razón se dice 
que tiene inteligencia con los espíritus y que... 

—jQué horror! 

—Oídlo, sí, con escàndalo, nobles companeros. Ése es el hombre que nos 
destinan por maestre; un afeminado cortesano, un intrigante ambicioso, un 
rimador, un nigromante en fin... 

—jFuera, fuera! —gritaron a una los caballeros, cuyos ànimos iba 
templando ya el calor comunicativo y la natural elocuencia de la pasión que 
dominaba en el comendador. 

—<-,Lo sufriremos? —continuo don Luis, como una piedra que caída de una 
altura desmesurada sigue rodando largo espacio después, de llegada al llano—. 
^Lo sufriremos? Yo por mi, nobles caballeros, juro a Santiago de no dormir 
desnudo y de no comer pan a la mesa mientras que vea la Orden a su cabeza al... 
al... ^para qué callarlo, en fin? Al asesino de su esposa. 

No necesitaban ni tanto ya los caballeros; reunidos en casa del comendador 
para acabar de perder la poca sangre fría que les quedaba. La última frase del 
orador produjo el efecto de una chispa lanzada en medio de un montón de estopa 
seca. Veíase lucir en todos los semblantes la misma animación que en el de 
Guzmàn; todos provocaban y excitaban mutuamente su còlera con la relación de 
las ofensas que en aquel momento se figuraba cada cual haber recibido o del rey 
Doliente o del intruso maestre. Inútil es decir si se recapitularan largamente las 
calidades del conde de Cangas. Había quien le había visto horas enteras 
evocando los manes de los difuntos en un cementerio, en companía del judío 
Abenzarsal; había quien le había visto sepultarse en una larga redoma y 
desaparecer a los ojos de los circunstantes, y hasta se llegaba a probar que había 
estado en mas de una ocasión en dos partes opuestas a un mismo tiempo; lo cual, 
como convinieron todos, no podia obrarse sino por arte del demonio, si se 
atiende a que cada uno suele tener en el mundo mas que un cuerpo. Ahora bien: 
era cosa sabida que el demonio no hace nada de balde, circunstancia que podria 
hacerle pasar perfectamente por escribano o agente de negocios, de lo cual era 
forzoso inferir que don Enrique le habría vendido su alma, si bien no había entre 
tanto ilustre caballero quien osase descifrar las ventajas que al demonio le 



podían resultar de poseer el alma de don Enrique de Villena, tanto mas cuanto 
que a todo tirar no era realmente de las mejores. 

Quedó, sin embargo, establecido por punto general, primero, que don 
Enrique había sido, era y seria eternamente nigromante por pacto con el 
demonio; segundo, que había sido asimismo, era y seria eternamente el asesino 
de su esposa, lo cual había de ser irremisiblemente cierto, mas que no hubiese tal 
demonio ni tal esposa muerta, cosas para nosotros, si hemos de decir verdad, 
igualmente dudosas. 

Resueltos estos dos puntos principales, era consecuencia forzosa el resolver 
la deposición del maestre; esto, en verdad, ofrecía mas dificultades, pero la 
imaginación las superó; convínose primeramente en que don Luis de Guzmàn 
quedaria en la Corte para exponer reverentemente a Su Alteza que los estatutos 
de la Orden de Calatrava determinaban que sólo pudiese ser nombrado el 
maestre por elección de los caballeros y comendadores reunidos en capitulo; y 
que para ganar tiempo, mientras se recababa de Su Alteza la revocación del 
nombramiento ilegal, saldrían varios de los caballeros presentes en calidad de 
emisarios a los diversos puntos donde había fortalezas y castillos de la Orden 
para evitar que se reconociese y prestase juramento de pleito homenaje al conde 
de Cangas. Uno, sobre todo, debía ir y declarar al clavero de la orden, residente 
en Calatrava, que era la voluntad del mayor número de los caballeros que 
siguiese desempenando las funciones de maestre; lo cual, ademàs, le suplicaban 
rendidamente por el bien de todos, mientras que se procedia a la elección del que 
hubiese de ser vàlida y legalmente nombrado. 

No perdieron, pues, instantes preciosos, y antes de anochecer los caballeros 
habían hecho voto solemne de llevar adelante su empresa mientras que estuviese 
pegado el puno de la espada a la hoja y mientras que corriese una gota de sangre 
por las venas; todos habían ofrecido al santo de su devoción el don que les 
parecía mas grato a sus ojos, y se habían separado, después de conferidos 
poderes a cada uno de los emisarios en nombre de aquella junta, que llamaron 
capitulo extraordinario, y al cual supusieron igual poder que al capitulo general, 
en vista de la urgència y apuro de las circunstancias en que se había celebrado. 

Verdad es que tampoco se había dormido don Enrique de Villena, a quien 
no se le ocultaba que podria encontrar una enèrgica oposición en los caballeros; 
antes, disponiendo de varios de los que se habían pronunciado en su favor en la 
corte de aquella manana, tomó igual providencia, enviando a Calatrava, a 
Alhama y a otros puntos, emisarios que le dieran a reconocer, que animasen a los 
tibios con promesas de adelantamiento, ganasen a los descontentos con plazas 
efectivas de comendadores y enardeciesen a los amigos para que no pudiese en 
ningún caso ser contraria a la elección de Su Alteza la elección del capitulo, que 



bien sabia él que se necesitaba para la tranquilidad e indisputable posesión del 
apetecible maestrazgo. 

Dejemos, emperò, a los emisarios de uno y otro corriendo los campos de 
Castilla, y llevando de una parte a otra ordenes contradictorias, y volvamos a 
seguir el hilo de las maquinaciones de que era teatro la parte del alcàzar 
destinada a las habitaciones de Su Alteza y de sus mas allegados servidores. 



Capitulo XX 


Quien esto vos aconseja, 
Vuestra honra no quería. 

Rom. de don García. 


Empezaba a anochecer cuando el astrólogo Abrahem Abenzarsal, 
paseàndose en su laboratorio con notable inquietud, parecía esperar a alguna 
persona, o el éxito por lo menos de alguna de las muchas intrigas en que le tenia 
embarcado a la sazón su desmedida avaricia. 

—/,Si habré cometido una imprudència? —decía—. jOh, a mi edad seria 
imperdonable! jLos motivos que me expuso fueron tan poderosos y tantas sus 
làgrimas, tan eficaces sus ruegos! jNo sé qué principio de condescendència hay 
en el corazón del hombre, el mas duro, el mas empedernido, el mas viejo, para 
con una mujer, y una mujer hermosa y joven que suplica!... Pero... alguien 
viene... jAh! No cometí imprudència alguna. Senora, me hallàis en la mayor 
inquietud... estaba anocheciendo ya... 

—Os di mi palabra —respondió la dama que entraba— e hicisteis mal en 
estar con cuidado. Pero os advierto lo mismo que esta manana os advertí: bien 
conocéis cuàn difícil es que en mi posición pueda continuar semejante enredo. 
Os he dicho ya que las razones que a ocultarme me obligaron nada tenían de 
común con Su Alteza; muchas veces no se puede hacer una obra buena a cara 
descubierta; las pasiones de la vida... En fin, ya me habéis comprendido. Espero, 
pues, que si no habéis hablado a Su Alteza, le habléis cuanto antes os sea 
posible. 

—Esta misma noche, senora, podréis retiraros. Una vez que sepa Su Alteza 
quién sois, ^qué inconveniente podrà haber?... 

—jQué agradecida debo estaros, sabio Abrahem! 

—Vuestra estancia aquí es ahora indispensable. Su Alteza pudiera querer 
veros, y sus ordenes han sido tan terminantes... Por otra parte, no es de extranar 
que quiera tomar con la acusadora de su querido pariente todas las medidas que 
la prudència indica, sobre todo cuando no presenta acusación tan atrevida 
vislumbre alguno de verosimilitud. 




—iVos también, Abenzarsal, vos que conocéis a don Enrique de Villena?... 

—Porque le conozco, senora, no le creí nunca capaz de un... 

—De todo, Abrahem, de todo. 

—Veo que os hace obrar, senora, algún resentimiento particular... jOh! 
Sabido es que el conde fue siempre afícionado en demasía a las bellas... 

—De nada le hubiera servido esa afíción para conmigo... 

—Conozco vuestra virtud... pero pudiera muy bien... 

—/,Sí? qué? ^Para qué negarlo? Largo tiempo duró su persecución; pero 

si alguno de los dos puede aborrecer al otro por ese recuerdo, él es y no yo... 

—Lo sé, senora. 

—Por lo que a mi hace, me ha movido la amistad que a la condesa, mi 
senora, siempre he profesado, y el cielo, no otras consideraciones. Las que 
puedan moverle a él contra mi me interesan poco, Abenzarsal. Hàllome bajo la 
protección de las leyes, bajo la salvaguardia de mi estado, bajo la custodia ahora 
de Su Alteza mismo. 

—Decís bien, hermosa dama. Perdonadme si no entro ahora mismo a hablar 
por vos a Su Alteza; pero tengo para mi que ha de estar en su càmara todavía su 
doncel favorito, cuya larga ausencia no podia menos de dar lugar ahora a largas 
entrevistas. ^Conocéis, supongo, al doncel Macias? jPero qué distracción! Es 
vuestro defensor. 

—Sin embargo —respondió la duena cubriéndose el rostro con su abanico 
morisco— nunca le hablé... 

—fNo? 

—Ya visteis que su presencia en la Corte no tenia indicio de cosa 
premeditada de consuno. La casualidad sin duda le trajo... a tiempo que ningún 
Caballero de la corte de don Enrique quería arrostrar por una dèbil mujer el poder 
del insolente Villena. 

—Y su bizarro valor fue, en ese caso, y su cortesanía lo que le obligó a... 

—jOh! eso no es nada. Mas es de admirar la cobardía de los demàs 
caballeros que su valor. Ése es deber... 

—No seréis vos, sin embargo —prosiguió el astuto astrólogo—, la que 
negaréis al único caballero que os ha librado del riesgo en que estabais las 
brillantes y peregrinas dotes que Castilla toda le concede... no. ^Sabéis qué hora 
es? 

—Aquí tenéis el arenero... Un sólo defecto suelen encontrarle... 

—iA quién? 

—Al doncel. 

—^Y cuàl? —repuso la dama, afectando una indiferència que por cierto no 
sentia. 



—Nada; dícese que nunca se le ha conocido dama alguna; sin embargo, 
tiene ya edad de enamorarse... 

—/.Quién sabe si lo estarà realmente? /.Es forzoso decir a gritos?... 

—No; pero sabéis que a su edad es raro el caballero que no puede llevar un 
mal lazo, una banda, prenda del amor de su dama. Hasta es desdoro. Como no 
sea que adore en secreto a alguna belleza cuyo mote no puede llevar... 

—/.Qué decís? 

—O es eso, senora, o es que el doncel no es sensible sino al aguijón de la 
glòria. En ese caso, su galantería seria pura caballerosidad... 

—/.Estarà ya solo Su Alteza? —interrumpió la agitada dama. 

—Paréceme, senora, que tenéis interès en interrumpir la conversación del 
doncel... /.Sería yo indiscreto al hablar delante de vos? 

—jOh no, no, nada de eso!; hablar de él como pudierais de cualquier otro. 
Sólo me relaciona con él el vinculo de la gratitud que recientemente me ha 
merecido. 

—Sólo una cosa tenia que anadir, en el supuesto de que esta conversación 
no os incomode... /.Estàis inquieta? 

—No, os he dicho que no; estoy tranquila. /.Por qué no habría de estarlo? 

—Digo, pues, que acaso ahora con ser vuestro caballero... 

—jMi caballero! 

—Forzosamente ha de serio. 

—Sí, mi campeón —repuso la enlutada, con un suspiro escapado del pecho 
a su pesar. 

—Como queràis. La posición en que està para con vos, ese misterio que os 
empenàis en guardar, la compasión que inspiràis y el entusiasmo al mismo 
tiempo a que inclina el hermoso rasgo de amistad que habéis... 

—No me lisonjeéis y acabad. 

—Todo eso, pues, harà nacer acaso en su imaginación ideas que no habrà 
tenido nunca tal vez, y en su corazón una afíción... 

—Perdonad, Abrahem, si os interrumpo; pero admiro vuestra penetración. 
/.Habéis conocido antes en mi rostro que me sentia incomodada?... 

—/.Serà cierto? Esta conversación... 

—No, la conversación no —repuso la dama reclinàndose—; pero la 
agitación del dia, la precipitación, ademàs, con que he tenido que andar, no me 
ha permitido tomar alimento, y siento una debilidad... 

—/.No os decía yo? La palidez de vuestro rostro me lo anunciaba. Ved qué 
necio, yo creia que era la conversación... jQué tontería! Ya veo que el dia que 
habéis traído hoy es màs que sufíciente motivo... 

—Decís bien. 



—Ya sabéis que mi primera ciència es la de curar; si queréis seguir mis 
consejos... 

—jAh! /.Creéis que esta debilidad...? 

—/.Queréis tomar algún alimento? 

—Me serà imposible... 

—Verdad es... Si quisierais una bebida cordial que os diese fuerzas... 

—/.Tenéis?... 

—Yo mismo os la prepararia... Os daria descanso y fuerzas... 

—Como gustéis, Abrahem. 

—La tomaréis —dijo el fïsico preparando unas yerbas— y podréis 
descansar un rato aquí mientras que paso a hablar a Su Alteza. 

—Pero en vuestra ausencia... 

—No temàis; nadie viene a mi càmara; el estudio y el retiro en que vivo 
alejan de mi las visitas que pudieran turbar vuestro reposo. Ningún sitio del 
palacio mas seguro que éste; su inmediación a la càmara del Rey, las muchas 
guardias que custodian las próximas galerías... 

—No, no es que tema ningún peligro; pero... 

—Perded miedo; por otra parte tenéis vuestro antifaz, que puede en todo 
caso guardaros de la indiscreción, y vuestras dos duenas esperan vuestras 
ordenes en mi antecàmara. A la menor voz, ellas y los ballesteros... 

—Decís bien. 

—Perdonad si vuestros mismos intereses me obligan a dejaros sola en mi 
habitación; mi ausencia serà corta. 

—Eso deseo. 

—Tomad, pues, senora, esa bebida. 

—Pero /me respondéis de su efícacia?... 

—Estoy seguro de ella; apuradla. 

—Ya veis si tengo confianza en el fïsico de Su Alteza; ni una sola gota he 
dejado. 

—Obrasteis como prudente —repuso el empírico con una alegria que 
disimulaban mal sus ojos de fuego y de esperanza—. Reclinaos ahora un 
momento. 

—No, no hay necesidad. 

—Presto conoceréis sus efectos; es maravillosa la virtud de la bebida; al 
principio parecerà quitaros las fuerzas; pero después... y obra con una rapidez... 

—Sí; paréceme que siento como pesadez... 

—/,No os dije? Acaso os harà dormir... 

—jDormir, Dios mío! y aquí... jAbrahem! 

—j Senora! 



—i Santo Dios! /.Por qué no me lo habéis dicho? 

—Oh! serà un momento... una hora. 

—jUna hora, Abrahem! Quiero marcharme... Me pondré el antifaz... 

—iQué decís? Si queréis, mi lecho... 

—jDios mío! jDios mío!... jQué sueno, Abrahem, qué pesadez! Es de 
plomo mi cabeza... Abrahem, Abrah... ah... Bien. 

Apenas tuvo fuerzas para pronunciar esta última palabra, a la cual no podia 
ya dar la enlutada sentido alguno. Inclinóse su cabeza, dejó caer su brazo 
lànguidamente, abrióse su mano y desprendióse de ella sobre su sitial el hermoso 
panuelo que bordado de su pròpia mano traía, y en que lucía su nombre con 
gruesos caracteres góticos de oro y seda artifïciosamente mezclados. El mas 
profundo letargo había sobrecogido a la enlutada, y el astrólogo conocía, 
efectivamente, muy bien el maravilloso efecto de la narcótica bebida. 

—jEs mía! —dijo, después de un momento de silencio, el fïsico—. jEs 
mía! —anadió levantando el antifaz con que se había cubierto la duena la cara 
antes de dormirse, y volviendo a dejarle caer sobre sus hermosas facciones luego 
que la vio profundamente dormida—. Téngola segura aquí para hablar con Su 
Alteza; otra para el desenlace de esta intriga infernal. Infernal, sí, pero pagada. 
Ésta es la circunstancia que han de tener las intrigas. 

Dichas estas palabras, reconoció el astrólogo su habitación y las puertas de 
ella; cerró la comunicación con la escalera secreta y salió con dirección sin duda 
a la càmara de Su Alteza. 





Capitulo XXI 


<LCúyo es aquel caballo 
Que allí bajo relinchó 
dCúyas son aquellas armas 
Que estan en el corredor? 
dCúya es aquella lanza 
Que desde aquí la veo yo? 

Canc. de rom. anón. 



Mas de una hora había pasado desde que el intrigante viejo había sepultado 
en letargo profundo a la incauta enlutada y no había alterado en aquel espacio el 
mas mínimo ruido la tranquilidad que en el laboratorio reinaba. 

Por fin dos hombres, vestido el uno de rica y vistosa seda, de tosco buriel el 
otro, armado aquél simplemente con una espada, balanceando éste en su diestra 
mano un agudo venablo, entraron en la pieza inmediata a la del astrólogo. 

—<-,Con que està decidido —dijo Hernando— que vais a ver a ese 



astrólogo? 

—Citóme esta manana, Hernando —repuso Macias—, y no ha mucho que 
le he visto en la càmara de Su Alteza. «Dentro de una hora —me dijo— estaré 
en mi aposento; esperadme, si tardaré, un momento.» 

—jPlegue a Dios que no acabe el judío de volverte el juicio, senor! 

—/.Por qué, Hernando? 

—Por el soto de Manzanares, senor, que otra vez le viniste a ver y nos ha 
costado andar meses enteros perdiendo halcones en los montes de Calatrava, que 
así sirven para los de Madrid como sirven los mas de los perros del rey Enrique 
para mi leal Bravonel. 

—Así estaba escrito, Hernando; mi negra estrella lo dispuso de esa suerte. 

—Voto va, senor, que yo no tuve nunca mas constelación que mi mano 
derecha; y lo que sé decirte es que siempre està escrito que muera el venado 
contra el cual disparo mi venablo. 

—^Niegas tú, pues, la influencia de las constelaciones? 

—No niego nada, pesia mi; pero si tienes enemigos, senor, y si quieres 
conjurarlos, <-,por qué no me dices: Hernando, escatima el rastro de aquel oso que 
me incomoda? Mal ano para Hernando si antes de la luna nueva no habías de 
poderte hacer una buena zamarra con la piel de la bèstia. 

—Muchas veces, Hernando, conviene cazar de otra manera. Puede mas el 
ingenio que la fuerza. 

—qué? ^No tiene ingenio un montero? No todo ha de ser tampoco dar 
lanzada; pero maneras hay de cazar, si bien no se hicieron todas para monteros 
de corazón. No gusto yo de ardides; pero por ti, vàlame Dios, que monteara yo 
presto de todos modos. También yo estuve en tu tierra; allí en Galicia aprendí la 
montería a buitrón, y mas de un lobo he cogido al alzapié. 

—Bien se trasluce, Hernando, que se te alcanza mas de ardides de montería 
que de intrigas de corte. Mira si puedes esperar a mi salida, y dejemos para 
mejor coyuntura tus toscos lazos. 

—Toscos, senor, per o seguros. Aquí te espero, y a la buena de Dios. Quiera 
éste que no caigas tú en la hoya del adivino y salgas cazado pudiendo cazar. 

—No temas, Hernando, que en el último apuro no ha de faltarme nunca una 
buena lanza, y eso es todo lo que necesita un caballero. Entretanto, no tengo que 
temer del astrólogo, a quien nunca hice mal, sino de mí mismo, y este peligro es 
el que vengo a prevenir, que aquél prevenido està. 

—Como de esas veces sale la fiera de donde menos se espera. El oso era 
enemigo del hombre antes que el hombre supiera cazarle. Anda con Dios, senor, 
mientras yo le quedo rogando que sea màs feliz esta predicción del astrólogo que 
la pasada. 



Sentóse a un lado Hernando dichas estas últimas palabras, y el dudoso 
doncel entró en el laboratorio del judío, inquieto por sus propios 
presentimientos, reforzados con las palabras del montero y por el objeto de su 
supersticiosa visita. 

La luz que alumbraba la habitación era una làmpara de que sólo ardía un 
mechero, y ése con pàlido resplandor, porque el adivino no ignoraba cuàn 
favorable es a la osadía en el amor un dèbil reflejo que sirve de velo al pudor y 
de capa al enamorado deseo. El doncel, por lo tanto, dirigió la vista a la mesa a 
la que solia estar sentado trabajando el judío, y no vio a nadie. El sitial, donde 
estaba la dama reclinada, caía del otro lado de la mesa, y el aburrido caballero se 
creyó solo por consiguiente. 

—No està —dijo para sí—; le esperaré. 

No hacía mucho que se había abandonado en un asiento a sus melancólicas 
imaginaciones, cuando le sacó de su distracción un ruido acompasado semejante 
al que produce el desigual aliento de una persona que duerme agitadamente. 
Miró a todos lados y creyó que su oído le enganaba, cuando un profundísimo 
suspiro vino a confírmarle en su primera sospecha. 

—^Quién hay aquí? —dijo levantàndose—, ^quién? Alguien duerme en 
esta habitación. ^Serà que el judío, rendido al poder del sueno?... Pero, Santo 
Dios, ('.qué veo? —anadió reparando en la dormida, cuyo vestido se confundía en 
color con el fondo oscuro de los muebles y de la habitación— Una persona... 
ella... ella es... La dama que esta manana... no hay duda. Yo te doy gracias, santo 
Dios, por esta ocasión que me deparas propicio para averiguar lo que tanto 
anhelaba saber. jOh! —anadió acercàndose con blando paso, temeroso de 
despertaria. jHaced, Dios mío, que no venga nadie ahora, nadie! 

La postura que el abandono de su letargo había hecho adoptar a la dormida 
era tan elegante como puede serio la de una hermosa dormida: su ropa la cubría 
enteramente; uno de sus pies adelantado indolentemente, y levantando el 
extremo de su vestido, dejaba ver el torneado y ascendente contorno de una 
pierna modelada por el deseo: no la hubiera hecho mas perfecta la imaginación. 
Reclinàbase sobre la una mano su cabeza, y la otra, naturalmente caída, parecía 
destinada a ser el objeto de la osadía de un amante arrodillado. Su extrema 
blancura, que se destacaba del fondo negro del vestido sobre que descansaba, la 
hacía semejante a esas pequenas manchas de nieve que suelen verse todavía a 
fines de la primavera, desde larga distancia, resaltando entre las quebradas de 
una escarpada y oscura montana. La agitación de su descanso marcaba a cada 
sobrealiento la delicada forma de su seno, que se alzaba y deprimia como suelen 
alzarse y deprimirse las leves ondas al blando impulso de la brisa azotadora. Su 
aliento desigual solevantaba de cuando en cuando el ligero antifaz de seda y 



dejaba descubierta un instante la extremidad de su rostro, por la cual parecía 
poderse deducir fundamentalmente la hermosura del resto que no se llegaba a 
ver; levantàndose alguna vez un poco mas el antifaz, llegaba a descubrirse cerca 
de la boca la huella de una fugitiva y vaga sonrisa; bien como un relàmpago mas 
prolongado suele, en una noche tenebrosa, ofrecer por un instante a la vista del 
ansioso espectador una porción del cielo que dejan a descubierto los intervalos 
de las nubes o la lejana y suave superfície de un arroyo plateado. 

El doncel, cruzado de brazos a su lado, y sin atreverse a respirar ni 
acercarse por no terminar él mismo con el mas leve ruido la dicha de su 
contemplación, esperaba el inmediato movimiento del antifaz, como si hubiese 
de ir viendo cada vez mas porción de aquel tan deseado rostro, que la importuna 
tela robaba a sus ansiosas miradas. 

No era, sin embargo, el descanso del tierno objeto de su expectación aquél 
que en la inmediación de la manana tine en alegres imàgenes la fantasia de una 
bella; era el sueno fatídico de una horrible pesadilla producida por la pena o por 
una bebida ponzonosa y antinatural. Algún gemido se escapaba de cuando en 
cuando del pecho oprimido; un ay oscuramente pronunciado moria al nacer en 
sus trémulos labios, y la mano que pendía, moviéndose con difícultad, parecía 
querer desviar de su dueno la fantàstica figura que atormentaba sin duda su 
intranquilo sueno. 

—Padece la infeliz, padece —dijo entre dientes Macias—. jAh! ^Quién 
puede ser sino ella? /,Quién sino ella podria atar de esta manera mis acciones? 
^Quién producir este respeto y esta agitación que a un mismo tiempo me 
dominan? 

Un movimiento, en fin, mas marcado pareció anunciar que iba a 
despertarse. 

—Dejadme, dejadme —dijo confusamente—; huid. La muerte, la muerte... 

—No —dijo Macias sin poderse contener por mas tiempo—, no; la vida, la 
vida a tu lado eternamente. ^Quién se atreverà a ofenderte estando Macias a tu 
lado? 

Arrojóse entonces a sus pies, e iba a levantar con mano atrevida el antifaz. 

—Salgamos de una vez —exclamo— de esta penosa situación. 

Recordo entonces que en la manana del mismo dia había manifestado la 
enlutada su deseo de no ser conocida, y que él la había empenado su palabra de 
no descubrirla. 

—[Horrible tormento! —exclamo—; pero respetare tu voluntad, mujer 
cruel. Atrevióse entonces a llegar su mano a la de la tapada, y un fuego 
desconocido corrió por sus venas. 

—jDios mío! —gritó despertàndose la dama, al sentir su mano oprimida 



por la del doncel—. /.Dónde estoy? jAh! /.Què hacéis? jAbrahem! Pero, cielos, 
/.qué veo? /.Pierdo la cabeza? /.Quién sois? Soltad... Guiomar, Guiomar —anadió 
levantàndose y llamando a una de sus duenas que en la antecàmara la esperaban. 

—Callad, por Dios, callad —exclamo Macias mirando a la puerta—. No 
llaméis a nadie; senora, /.què tenéis? 

—/.Quién es? jAh! jSois vos! /.Me engana mi deseo? 

—/.Tu deseo? /.Has dicho tu deseo? Repítelo otra vez, repítelo. 

—No; no, caballero; no he dicho mi deseo. Perdonad si... no sé lo que 
pronuncio; el sueno, la... Pero decidme, /.por qué estàis aquí? /.Què hacéis? Huid, 
huid, ahora que os conozco. 

—jCruel! /.Por qué? 

—Soltad mi mano; soltadla, que no es vuestra... 

—jNo es mía! jMil rayos me confundan! Perdonad si mi dolor... Pero /,qué 
veo? Este anillo... jSanto Dios! jElla es! jElla es! /.Quién sino ella pudiera tener 
este anillo? Es el mismo, le conozco, es el mismo. 

—jlmprudente! —exclamo la dama retirando y escondiendo 

precipitadamente su mano. 

—j Elvira! 

—j Silencio! 

—Vos sois, vos sois; no me lo ocultéis por mas tiempo si no queréis que 
muera a vuestros pies. 

—Y bien, yo soy —respondió la dama abalanzàndose hacia atràs para poner 
todo el espacio posible entre ella y el doncel—; yo soy, puesto que fuera inútil 
negàroslo por mas tiempo. Y /.qué queréis? /.Qué exigís de mi? 

—iQuó exijo, senora, qué exijo? —pregunto el doncel arrebatado de su 
loco frenesí—. /.Tengo derecho a exigir algo de vos? 

—Huid, pues, y no turbéis por mas tiempo mi tranquilidad. 

—/.Vuestra tranquilidad? Y la mía, senora, /,quién la turbó sino vos? /,0 no 
es nada por ventura mi tranquilidad? 

—éYo? 

—/.Quién sino vos emponzonó mi existència, antes feliz y descuidada? 
/.Quién sino vos me dijo: Macias, mírame y ama? 

—fYo? 

—Vuestros ojos, vuestros ojos se clavaron cien veces en los míos y bien 
claro lo dijeron. j Ah! Elvira, yo he aprendido bien a mi costa a leer en ellos. 

—Santo Dios, /.qué decís? 

—/.Juzgàis, senora, por ventura, que es lícito mirar a un hombre y elegirle 
con los ojos entre la multitud para abrasarle impunemente? /.Creéis que no vale 
tanto un hombre como una mujer? /Jmaginasteis que su vida no es nada, que su 



existència es vuestra? Vuestra, sí, si la compràis; pero con una sola moneda, con 
la sola moneda que la paga; jcon amor! 

—Pero Macias, ^deliràis? 

—Sí, deliro, porque te veo, porque te hablo, porque ésta era la felicidad que 
anhelaba y que huía hace tres anos. jTres anos, Elvira! Tú sabes los días, los 
larguísimos días que encierran, cuando se pasan sin esperanza. He huido yo 
también, pero no hay hombre mas fuerte que su destino. Te amo, Elvira, te 
adoro. Àmame o màtame. 

—Elegid, caballero, lo que gustéis —exclamo Elvira fuera de sí y haciendo 
un esfuerzo sobrenatural—. jVos osàis ofenderme, vos abusàis de esa manera de 
mi loca confíanza! ^Quién os ha dicho que os amé? ^Olvidàis que no puedo ser 
vuestra nunca, jamàs? 

—jYo olvidarlo, senora! jPluguiera al cielo que me fuera dado olvidarlo! 
^Quién mas dichoso entonces? Pero nunca creí que vos misma os complaceríais 
en repetírmelo. Anadidme ahora que amàis a ese hidalgo... 

—si os lo dijera mentiria? Le amo... 

—jSilencio! El infíerno, el infíerno se abre en este momento ante mis ojos... 
Necio de mi, que consumí una vida entera de amor en conquistar este 
desengano... Pero, ^qué veo? ^Lloràis? Elvira, ^lloràis? Nos entendemos; se 
hablan nuestras almas a pesar de nosotros y de los obstàculos, confesadlo; es 
imposible que no me améis. No se ama nunca con este amor que me abrasa para 
no ser correspondido. Os comprendo. ^Teméis? ^Miràis a todas partes? Bien, 
callaré, senora, callaré. Pero decidme os amo y nada mas. 

—Basta ya; jes imposible! ^Paréceos que la superchería que conmigo usàis, 
y que este encuentro, casual sin duda, en la habitación del astrólogo, merecen de 
mi parte premio y galardón? Creedme, joven imprudente, un mundo entero 
existe entre vos y entre mi; jamàs le traspasaréis. 

—jJamàs! jDios mío! 

—Y escuchad; si queréis evitar mi odio, si mi aprecio os interesa, jamàs me 
habléis de amor; os prohíbo que habléis de amor—, os prohíbo que os presentéis 
delante de mi, os prohíbo que me dirijàis trova ni canción alguna; os prohíbo... 

—Prohibidme el vivir, cruel, y acabaréis màs pronto —contesto el doncel 
con toda la amargura de la desesperación. 

—Juradlo, Macias, juradlo si sois caballero. 

— íQuq jure yo no amarte? Jurad vos no ser hermosa, jurad que vuestra voz 
no serà dulce y penetrante, jurad que vuestros ojos no me abrasaràn en lo 
sucesivo y yo juraré entonces... 

—jSilencio! Soy perdida. ^No sentís pasos? «?No ois? jAbrahem, Abrahem! 

—Sí; pero esa puerta se cerrarà... 



—<-,Qué hacéis? Teneos. ^Queréis hacerme delincuente cuando soy sólo 
desgraciada? 

—Senor Fernàn Pérez —dijo a este tiempo la conocida voz del astrólogo en 
la antecàmara—, entrad en mi habitación y daré satisfacción a vuestras 
preguntas. 

—É1 es —exclamo Macias apretando por última vez la mano de Elvira, que 
se desasió de él, y lanzando un jay! agudo y penetrante, se dejó caer sobre el 
sitial que detràs de sí tenia. 

El lejano y repentino ruido de la conocida tormenta no pone mas pavor en 
el corazón del asustado marinero que el que produjo en el pecho del hidalgo la 
voz acongojada que en balde intentaba desconocer. 

—jSanto cielo! —gritó—; jesta voz es la suya! —lanzóse en seguida en la 
habitación como se abalanza el tigre al redil llamado por el tímido balido de la 
inocente oveja. 

Detúvole, emperò, y acabó de confundir todas sus ideas la presencia del 
doncel, que ya en pie, y echada la visera, parecía el àngel tutelar de la enlutada, 
puesto allí delante de ella para defenderla de todo riesgo. 

—Abrahem —dijo entonces vuelto hacia el astrólogo—, ^quién es esta 
enlutada? 

Fingia el judío hallarse en la mayor agitación. 

—Senor —le respondió por último—, permitid que no descubra a nadie este 
secreto que se me ha encargado, y menos a vos... 

—iAmí?... Yo he de saberlo... Acercóse entonces, resuelto, a la tapada, con 
animo al parecer de descubrirla. 

—<-,Qué hacéis, hidalgo?... —pregunto una voz de trueno, deteniéndole al 
mismo tiempo el brazo del doncel. 

Llegàndose entonces el astrólogo a la dama, que se había arrojado de 
rodillas como a implorar piedad ante el celoso marido, asióla de una mano, y 
aprovechando el momento en que forcejeaba Hernàn Pérez con el doncel, sacóla 
de la càmara, diciéndola al oído precipitadamente: 

—Me ha sido imposible evitarlo; pero salvaos. 

—La he de seguir —exclamo el hidalgo. 

—No mientras esté yo aquí —repuso el doncel—. Id, senora... 

—con qué derecho?... 

—Con el de la fuerza. 

—;Ah! os conozco, mis dudas se desvanecen; ^sois vos el doncel...? 

—Yo mismo. 

—Sacad la espada... 

—«-.Osado y descortés? 



—Sacadla. 

—No en el alcàzar —gritó el astrólogo arrojàndose entre los dos—. 
Impradentes, respetad mis canas. Macias, no tenéis razón sino para envainar 
vuestro acero. Hidalgo, os deslumbra tal vez... 

—jBasta, pérfído astrólogo! —gritó fuera de sí el irritado hidalgo—; jbasta! 
Doncel, respetemos este lugar; pero en otra parte tengo que hablaros, salgamos. 

—Salgamos —repuso Macias echando a andar tras el escudero—. jTiempo 
hace que lo deseaba! —anadió en lo mas profundo de su corazón. 

—jOídme! —gritaba el astrólogo— jTeneos! 

Pero de allí a poco dejó de oir sus pasos precipitados. Mirando entonces 
hacia la puerta por donde habían salido: 

—jMiserables —dijo cerràndola—, os preciàis de fuertes y de entendidos y 
un torpe anciano juega con vosotros como con sus maniquíes! 

Abriendo en seguida la comunicación que daba a la càmara de don Enrique, 
asió de una làmpara y bajó silenciosa, pero precipitadamente, la escalera 
retorcida. Daba la luz en parte sólo de su rostro, merced a su mano derecha, que 
interpuesta le defendía los ojos del resplandor. Sonaban sus sandalias de escalón 
en escalón, y su larga ropa crujía barriendo el pavimento. Parecía el genio del 
mal de aquel oscuro alcàzar, que recorria sus mas recónditos rincones, buscando 
víctimas nuevas que sacrificar el dia siguiente a su insaciable furor. 





Capitulo XXII 


Cuando la noche cerró, 

Ambos se fueron armaré, 

Cabalgaron a caballo, 

Salieron de la ciudade, 

Armados de todas arma 
A guisa de peleare. 

Rom. del marqués de Mantua. 


Con feroz expresión de alegria llegó Abenzarsal a noticiar al conde de 
Cangas y Tineo el funesto resultado de su bien combinada intriga; gran parte 
había tenido en ella la casualidad; pero ni creyó oportuno declaràrselo así al 
conde ni acaso lo creería él mismo. Regocijóse mucho don Enrique de Villena al 
principio de su narración, pero fue oscureciendo su rostro una nube de 
descontento cuando, llegando al desenlace de la escena referida en nuestro 
anterior capitulo, calculo que a la hora en que él estaba escuchando 
tranquilamente de boca del empedernido viejo la horrible maquinación, ésta 
podria estar costàndole la vida a uno de los dos combatientes, pues no era difícil 
inferir que a pelear y no a otra cosa habían salido en aquella forma y a aquellas 
horas del alcàzar el amoscado hidalgo y el impetuoso caballero. Parecióle de 
veras mal que pasase la burla tan adelante. Cuando había admitido para este 
asunto los auxilios del astrólogo judiciario o se había lisonjeado de que éste 
conseguiría colocar las cosas en cierto punto del cual no pasasen, y que bastase, 
sin embargo, para poner fuera de combaté a sus enemigos; o lo que es mas 
probable, no se había tornado el trabajo de reflexionar suficientemente que las 
pasiones no se manejan con la mano, y que el tino ha de estar en ver cómo se ha 
de soltar el león de la jaula, porque una vez suelto, ni hay retroceder ni hay 
calcular dónde y cómo habrà de parar el estrago. Como todos los hombres 
débiles y faltos de energia, había procurado ahogar en un principio los latidos de 
su conciencia, si se nos permite esta atrevida metàfora. En balde trató el viejo 
redomado de tranquilizar su espíritu y embotar sus remordimientos 
presentàndole el caso menos arriesgado de lo que era y debía ser realmente; en 




balde le citó mil ejemplos de desafïos empezados y no concluidos, y enumero 
infmidad de ellos terminados al llegar al campo por miedo de uno o de los dos 
adversarios, o por cualquiera extrana casualidad sobrevenida; o llevados a cabo, 
en fin, a costa sólo de algunas heridas de poca importància y gravedad. Para 
haber cedido a la insinuante persuasión del fïsico era preciso no haber conocido 
el pundonoroso espíritu del hidalgo, y haber ignorado completamente la fibra 
irritable y la arrojada decisión del doncel. Luchaba el conde con mortales 
angustias entre el deseo de ver perdido al doncel y el temor de que quedase 
envuelto en su ruina su fíel escudero, cuyos leales servicios y cuya probidad, 
sólo carino y respeto le podían merecer. Si hubiera sido posible que por una 
causa ajena enteramente de él hubiera desaparecido Macias y callado para 
siempre la importuna honradez del hidalgo, hubiérase alegrado tal vez, pero la 
idea de que iba a recaer sobre su cabeza la sangre de un semejante suyo, no era 
bastante malvado para arrostrarla. jEstado infeliz del hombre que ni puede 
llamarse bueno ni malo completamente, en cuyo corazón domina todavía el 
conocimiento de lo primero, sin el sufíciente vigor para desechar lo segundo! El 
tiempo, entretanto, corria, y era forzoso decidirse presto. 

—Abenzarsal —dijo por fin Villena con la violència que se hace el enfermo 
para pasar de un trago la amarga medicina a que ha de deber mal su grado su 
salud—, Abenzarsal, me habéis perdido. Nada habéis hecho por mi si muere 
alguno. Corramos a evitar una catàstrofe. jAy de nosotros si llegamos tarde! No 
os mandé yo tanto. 

—iQué dices, senor? —repuso asombrado el astrólogo, que contaba 
todavía con la indecisión del conde y con su pròpia elocuencia para acabarle de 
determinar—. ^Pretendcr lograr tus planes con semejante cobardía? << Nada 
quieres sacrificar? Nada, pues, lograràs. El entendido maestro corta un brazo 
para salvar los demàs miembros. Los términos medios nada remedian. 
Dejémosles córrer su suerte. Si su constelación, por otra parte, es morir, ^qué 
poder tendremos para contrastar los astros? 

—jLos astros!, jlos astros! Acostumbrado a ese pérfido lenguaje, queréis 
deslumbraros a vos mismo. Si uno de ellos està pereciendo en este instante, ^qué 
astro sino vuestra intriga les habrà perdido? 

—Eso querrà decir, don Enrique, que su constelación era que les perdiese 
mi intriga. 

—Basta, Abenzarsal —gritó Villena mirando al reloj—. Cada grano de 
menuda arena que veis caer en la parte inferior de esa vasija es una gota de 
sangre tal vez, y no encierran tantas gotas las venas de ningún hombre como 
granos contiene ese arenero. Abenzarsal, yo quiero que su constelación no 
ordene su muerte; venid conmigo... 



—/ Adónde? /.Quién es capaz de adivinar dónde han dirigido sus pasos en 
medio de las tinieblas de la noche, dos locos, que... 

—Locos, sí, locos; pero hombres, en fin, que cuerdos o locos no tienen mas 
que una vida, y ésa la perderàn si les dejamos. 

—/,Y bien? /.Seran los primeros que hayan muerto víctimas de su necedad? 
/.Soy yo, por ventura, quien les ha persuadido de que vale tanto una hermosura 
pasajera como la vida del hombre? Si no han aprendido a conocer a la mujer, 
/.serà nuestra la culpa de su muerte? jlnsensatos! Los que consienten en morir 
por un ser pérfído no merecen que dé nadie dos pasos para salvaries la vida. 
/.Seràn por ventura mas felices cuando la conserven para vivir esclavos y 
fascinados por el loco capricho de un sexo envenenador, para creer gozar en una 
falsa sonrisa, para llorar làgrimas de sangre ante un injusto desdén? Su muerte 
serà acaso su felicidad. 

—jSofisma, Abenzarsal, bàrbaro sofisma! 

—Es decir, pues —replico el viejo, batido en sus últimos atrincheramientos 
—, es decir... 

—Es decir, viejo insaciable, que no consiento réplicas. /.Cuànto oro 
necesitas para ceder? /.En cuànto aprecias la vida de dos hombres? 

—Si por eso lo decís, en nada. De balde les salvaré. 

—Tomad, sin embargo —repuso Villena arrojàndole otro bolsón parecido al 
que poco antes le había dado—, tomad y acallad con oro vuestra conciencia, si 
es que os remuerde de obrar bien alguna vez. Vamos de aquí, jQuiera el cielo oir 
mis votos! Aseguraremos sus vidas, y no nos faltaràn medios después para 
deshacernos de ellos de un modo menos culpable. 

Al decir esto asió del brazo al astrólogo, que obedeció de mala gana a la 
violència que se le hacía. 

—jHe aquí el hombre! —salió diciendo entre dientes detràs de Villena, que 
a pasos precipitados se lanzó fuera del aposento—. Inventa recursos, Abenzarsal 
—anadió hablando consigo mismo—, imagina arbitrios para engrandecer a un 
ser dèbil y de caràcter indeciso, y él mismo derribarà la obra que hayas 
edificado. jRemordimientos, remordimientos dos hombres! Sin embargo, si 
mueren por una hermosa, la hermosa al saber su muerte, la colgarà como trofeo 
en el altar de sus conquistas, y volverà los ojos a emponzonar tranquilamente 
con sus nuevas sonrisas y desdenes la existència de un tercero. jY nosotros, 
entretanto, con remordimientos! 

Mientras esto pasaba en la càmara de don Enrique de Villena, caminaban 
hacia el soto de Manzanares con el mayor silencio nuestros dos competidores. El 
hidalgo, al salir por la puerta del cubo de la Almudena, se había vuelto a Macias, 
que le seguia con la indiferència y serenidad de un hombre que nada espera y 



que està por consiguiente dispuesto a todo, y le había dicho: 

—Caballero, mientras mas apartados de la población, reniremos con mas 
libertad. 

Al decir estas palabras, que fueron sin duda oídas, aunque no contestadas, 
hizo un ademàn con la mano dando a entender que debían seguir algún trecho 
mas adelante, camino de la casa de El Pardo, que a la sazón edifícaba don 
Enrique el Doliente en medio del famoso soto. Macias manifesto su asentimiento 
a tal proposición, siguiéndole a pocos pasos. Así anduvieron largo trecho, 
conservando siempre entre sí igual distancia y el mismo silencio; parecían en 
medio de la oscuridad dos troncos cortados a igual altura, que movidos de 
impulso extraordinario, se trasladaban a otro punto, por entre sus muchos 
lozanos companeros, que desafiaban a las nubes con sus altas copas, por cuyas 
ramas pasaba, agitàndolas y susurrando tristemente, el viento de las vecinas 
sierras. Por fín, llegaron a una especie de plazoleta formada por los lenadores, 
que habían hecho su carga en aquel paraje derribando algunos arbustos y 
matorrales. Paróse al entrar en ella el hidalgo, miró en derredor, y dando con el 
pie en el suelo y desembozando su corto capotillo: 

—Aquí —dijo con voz alterada por la còlera—, aquí. 

Imitó el doncel su acción, y desenvainando su espada sosegadamente, 
esperó a que le acometiera su contrario con resuelto continente. Desenvainó la 
suya también el escudero, pero antes de proceder al combaté cruel que les 
esperaba: 

—No creo inútil —dijo al doncel— que fíjemos los pactos de nuestro 
duelo. En primer lugar deseo preguntaros si tenéis noticia de una música que se 
dio no hace muchas noches al pie de la ventana de mi senora la condesa de 
Cangas y Tineo. 

—Sí —contesto Macias secamente—. Defendeos. 

—Esperad. sabéis quién era el músico? 

—No me creo obligado a contestaros —repuso Macias en el mismo tono, 
volviendo a hacer ademàn de dar principio al combaté. 

—<-,Y queréis decirme quién era la dama enlutada que acusó esta manana en 
pública corte a mi senor el conde? 

—Los mismos datos tenéis para conocerla que yo. 

—iQué motivos tuvisteis para abrazar su defensa? 

—Los que creí justos. 

—^Cómo os he encontrado solo con ella en el laboratorio del judío? 
^Sabéis que soy su esposo? 

—He dicho una vez por todas que no me creo obligado a responderos. No 
acostumbro a sufrir interrogatorios. 



—No me podréis negar que una entrevista de esa especie supone relaciones 
que mi honor... 

—Vuestro honor està ileso. Vuestra esposa, inocente. 

—Probàdmelo. 

—Con la punta de mi espada, al momento. 

—<^No tenéis, pues, otras pruebas? 

—Para hablar, hidalgo, no necesitàbamos habernos apartado tanto de 
Madrid. 

—Decís bien —repuso el hidalgo, en quien la ira crecía mas y mas en el 
corazón con cada respuesta del arrogante mancebo—: vengamos, pues, a los 
pactos de nuestro duelo. El que venza... 

—El que venza —dijo Macias irritado ya por la tardanza —enterrarà al 
otro, o lo dejarà, si le parece mejor, para pasto de los cuervos de Castilla. 

—Si le venciese, emperò, sin matarle, podrà imponerle... 

—Os prevengo, hidalgo, que no me venceréis sino matàndome. Por lo 
demàs, recordad que no estàis armado caballero, y cuando me sujeto a renir con 
vos, no puede haber pacto por consiguiente entre nosotros. 

—No estoy armado, pero soy hidalgo. Por no haberla recibido no 
desconozco la orden de caballería... 

—Probadlo, pues. 

Bien vio el hidalgo que en balde intentaria obtener de su adversario màs 
amplias explicaciones. Meditó un momento buscando en su imaginación algún 
medio que pudiera hacerle conocer si era realmente tan culpada su esposa como 
él lo había imaginado o si habría procedido de ligero; pero no hallando ninguno, 
y temiendo, por fín, que sus dilaciones diesen motivo al doncel para dudar de su 
valor, púsose en actitud de acometer sin proferir màs palabras, y dentro de pocos 
instantes sonaban ya las espadas cruzàndose con desapacible y temeroso ruido. 
La oscuridad no permitía una defensa tan hàbil como la exigia la seguridad de 
cada uno; pero en cambio podemos decir que realmente entrambos a dos tiraban 
màs bien a ofender al contrario que a resguardar su pròpia vida del contrapuesto 
acero. Por otra parte, los dos manejaban las armas y las conocían perfectamente. 
Imposible nos fuera enumerar y describir los golpes que se tiraron y las heridas 
que recibieron: nada dicen de esto las leyendas. Lo único que podemos asegurar, 
como si lo hubiéramos visto, es que a poco rato de encarnizada refriega, se 
hallaba ya tinto el suelo en màs de un paraje con la roja sangre de los 
combatientes. Ni una palabra se oía; ni una exclamación involuntària que 
exhalara alguno al sentirse herido o al conocer que su estocada había dado en el 
cuerpo del contrario; y el aullido de algún lobo, que al ruido del hierro huía 
precipitadamente todo espantado del sitio del combaté, era el único rumor que en 



gran trecho a la redonda se percibía. 

De allí a poco, paràndose de pronto el doncel y clavando en tierra la punta 
de su espada: 

—Hidalgo —dijo en voz baja—, teneos; <^no habéis oído algo? 

—Nada —respondió el hidalgo, cesando de pronto en el acometer. 

—Imaginé haber oído pies de caballos en el camino inmediato, y aun si mi 
oído no me engana, pasos de alguno persona entre esos espesos matorrales. 

—Alguna fíera que busca su guarida. ^Estàis cansado? 

—De vivir y de que me resistàis. Espero que no podré temer una 
emboscada ni... 

—iQué decís? ^No hemos salido juntos? 

—Perdonad. 

—^Estàis herido? 

—No —contesto Macias con voz que reprimia el dolor, tal vez, de los 
golpes recibidos—. No es vuestra la herida que me duele. 

—Ahora creo yo oir gente —dijo a su vez Fernàn—; sintiera que nos 
interrumpiesen. 

—^Interrumpir, hidalgo? jEa!, acabemos de una vez. Abuen tiempo llegan; 
enterraran al vencido. 

—Acabemos —respondió Fernàn. 

Y volvieron con nuevo furor al interrumpido combaté, no ya como hasta 
entonces batiéndose según las reglas de la caballería, y atacando y respondiendo. 
Alzadas a un tiempo mismo las espadas, descargàbanlas simultàneamente, sin 
cuidar mas de la defensa que si tuvieran dos vidas. Iban a acabarse muy presto 
uno a otro, pues que si bien Macias llevaba indudablemente ventaja en el manejo 
de las armas, la oscuridad y su rabia no le permitían usar de ella, y el hidalgo 
renía con celos. La casualidad, emperò, quiso que Hernàn Pérez, al arrojarse 
sobre su adversario, pusiese el pie en un paraje del suelo humedecido con la 
sangre que ambos habían perdido, y por tanto resbaladizo; no bien le había 
sentado, cuando el mismo impulso que su cuerpo llevaba le hizo venir a tierra a 
los pies del enfurecido doncel. Vencedor ya éste, dirigió la punta de su espada al 
rostro del caído. 

—jSois muerto! —le gritó; pero al mismo tiempo una mano, mas fuerte que 
las manos unidas de diez hombres, asiendo del brazo del vencedor, no sólo le 
detuvo en su mortífero intento, sino que levantàndole en el aire, le apartó largo 
trecho del sitio de la pendencia, con la misma facilidad que lleva el viento un 
ligero copo de nieve de una parte a otra. No volvía el doncel de su aturdimiento, 
ni acababa de entender el caído hidalgo cómo le duraba la vida todavía. 

Oyóse al mismo tiempo gran ruido de caballos que se abrían paso por entre 



la espesura de la selva. 

—jAquí estan —decían unos a otros—, aquí! 

Llegàndose en seguida dos de los jinetes, que para alumbrarse traían teas en 
la mano, al que en el suelo yacía, y no debía de estar muy bien parado según lo 
indicaba su extrema palidez; probó a levantarse al sentir sobre sí aquella 
màquina de gentes extranas, pero inútilmente; el terrible golpe que acababa de 
llevar, cayendo cuan largo era, había abierto mas sus heridas, y así permaneció 
en tierra, esperando en silencio el desenlace de aquella extraordinària 
interrupción. Macias, en tanto, buscaba con los ojos, por todo lo que alcanzaba a 
ver a la luz de las teas, al atrevido que había osado apartarle de aquel modo, tan 
incivil como peregrino, de su ya conseguida victorià; pero en cuanto los de las 
teas hubieron reconocido al hidalgo y —a su contrario, matando las luces de 
repente: 

—El caído es Fernàn Pérez —dijo el que parecía principal de ellos—; el 
otro el doncel. 

Y no bien hubo acabado estas palabras, cuando precipitàronse tres jinetes 
sobre el doncel, que se dirigia ya hacia ellos con el objeto de reconocer qué 
gente fuese, desenvainaron las espadas y comenzaron a acometerle todos a una 
con la ventaja de los caballos y con la de gente no cansada ya como él de pelear. 
Amparó Macias en tan inminente peligro sus espaldas del tronco de un àrbol, y 
defendíase como un león acosado a la puerta de su caverna por una manada de 
hambrientos lobos. 

—Date —le gritó uno de los tres—; no queremos tu vida, sino tu persona. 

—Jamàs, cobardes —les gritó Macias defendiéndose con bizarría, y a los 
primeros golpes acertó a dejar a uno desmontado, hiriéndole peligrosamente el 
caballo. Los companeros, que vieron tan indeciso el combaté, acudieron en 
número de otros tres al auxilio; y era evidente que Macias no hubiera podido 
resistir mucho tiempo a lucha tan desigual. 

—Date —repitió el mismo que había hablado al ver llegar el socorro—, 
date o eres... 

No pudo acabar la frase, porque dio consigo en tierra desde el caballo, con 
no poca admiración del doncel, que entretenido con otro, no había podido 
ofender al que hablaba. Igual suerte tuvo de allí a un momento el que mas 
acosaba a Macias. 

—jMueren por sí solos mis enemigos! —exclamo Macias—. Villanos — 
prosiguió cobrando animo con la invisible protección que el cielo le daba—, 
rendíos, y decid quién sois, y qué intento os ha traído. Si sois salteadores... 

—jMuera! —dijo uno de los tres que le quedaban acometiendo—. jMuera! 
Yo daré cuenta de su muerte. Él ha muerto a tres de los nuestros. Abalanzóse 



sobre él Macias, pero antes que su espada hubiese llegado a tocarle—: jCielos!, 
jsoy muerto! —y cayó cuan largo era. 

Al oir esta exclamación tan inesperada, llenos de terror sus companeros, 
dieron a córrer gritando: 

—jEs hechicero! jEs hechicero! jEl diablo le defiende! 

Arrojóse tras ellos Macias, pero conoció que seria vano intento querer 
alcanzarlos; detúvole en aquel punto la misma mano que parecía haberle salvado 
aquel dia de tantos peligros. 

—«-.Quién eres? —iba a decir Macias a su invisible protector, cuando una 
voz ronca que parecía hablar sola en medio de las tinieblas, dijo con reposado 
continente: 

—jVoto va! dejad ese venado, que ni sirven esas piezas para yantar, ni 
menos para vestir. El montero de ley no ha de cazar nunca raposas, cuando 
puede cazar venado mas noble. 

—jCielos! —exclamo Macias—; «-.eres tú, Hernando? /,Es a ti a quien debo 
esta noche la existència acaso?... 

—jPor Santiago! Yo creí que ya sabia mi amo el doncel Macias que donde 
està la fiera allí està Hernando. 

—[Hernando! —exclamo Macias arrojàndose en sus brazos. 

—Vaya, dejemos eso. Si esta noche me debéis la vida, yo os la estoy 
debiendo todo el ano, pues me mantenéis. [Voto va!, <-,y qué pieza era ésa que 
estaba ahí tendida? 

—Hernando, me recuerdas mi deber; busquemos a ese desgraciado. Està 
vencido y debemos dar treguas al rencor. 

Pusiéronse a buscar en seguida al hidalgo, pero inútilmente. 

—[Esta es buena! —dijo Hernando— Los pícaros lo han llevado. [Bella 
presa! ^No dije yo, senor, que no podia salir nada bueno de ese astrólogo? A mi 
líbreme Dios de hombre que no caza. En su vida ha cogido un venablo. 

—[Ea! Hernando, esas reflexiones son para otro lugar; puesto que el 
hidalgo no parece y que nosotros cumplimos ya con nuestro deber, partamos. 
Necesito curar mis heridas... 

—^También eso? Vamos, senor; jvive Dios! Hernando quiere que lo 
manteen a él si vuelve a suceder, mientras estemos en esta maldita corte, que se 
separe un punto de su amo y senor. 

Concluida esta imprecación, hicieron otro rebusco por si a una parte u otra 
podrían encontrar vivo o muerto al escudero. Y yendo apoyado Macias en su fiel 
montero, por el dolor que empezaban a causarle las heridas, tomaron en seguida 
el camino de Madrid, por el cual ningún vestigio habían dejado los de los 
caballos, si es que por él habían pasado. 



Capitulo XXIII _ 

<LQué mal tenéis, caballero? 
dQueredes me lo contaré? 
dTenéis feridas de muerte? 

<iO tenéis otro algún male? 

—Hame ferido Carloto, 

Su fijo del emperante, 

Porque él requirió de amores 
A mi esposa con maldade; 

Porque no le dio su amor, 

Él en mí se fue a vengare. 

Pensando que por mi muerte 
Con ella había de casaré. 

Rom. del marqués de Mantua y Valdovinos. 



Cuando Elvira fue sacada de la mano por el astrólogo de su càmara, a la 
inesperada entrada de Fernàn Pérez de Vadillo, apenas tuvo tiempo aquél de 




indicaria que habiendo informado ya a Su Alteza de sus circunstancias, la daba 
éste licencia para restituirse a su habitación tranquilamente hasta el dia en que, 
realizàndose el combaté, hubiese de concurrir a sostener en el juicio de Dios su 
acusación, por medio de sus pruebas o del esfuerzo del caballero que había 
escogido por campeón. Pero por una parte, ella esperaba ya este resultado, y por 
otra el sobresalto en aquel primer momento no podia dar lugar a la reflexión; así 
que, huir debió ser su primer cuidado. En realidad, ninguna de las acciones de 
Elvira era culpable; por un exceso de amistad poco común, y animada del 
espíritu caballeresco y reparador de agravios que se dejaba sentir tan 
generalmente en aquella època, se había lanzado a un acto de generosidad que 
nadie podia reprocharle con razón fundada. Conociendo que no podia vengar a la 
condesa, o descubrir su suerte y paradero, sin ofender al conde, de quien al fín 
era escudero su esposo, un principio de delicadeza le había inspirado la idea de 
ocultarse, a lo cual se había anadido otra importante consideración: no conocía 
en la corte de don Enrique caballero tan valiente ni generoso como Macias a 
quien dirigirse para que amparase su debilidad contra el enemigo que iba a 
granjearse; pero era demasiado perspicaz para no conocer cuàn falsa era la 
posición en que estaban uno respecto de otro, y demasiado virtuosa para no tratar 
de huir de toda ocasión en que pudiese aventurar aquél verbalmente una 
declaración que ya tantas veces le habían hecho sus ojos con elocuente silencio. 
En este asunto no había, pues, en sus acciones otro delito ostensible contra su 
esposo, sino aquella especie de reserva que con él había guardado; reserva tanto 
mas disculpable, cuanto que a no haber sido por la intriga del astrólogo, 
enteramente independiente de Elvira, y que no podia por consiguiente haber 
entrado en sus planes, le hubiera salido a medida de su deseo, puesto que sólo se 
hubiera sabido que era ella la acusadora, del modo que sabemos haber estado en 
un baile de màscaras una persona a quien creemos haber conocido, pero que no 
se descubrió nunca en él y que niega constantemente su asistencia; lo cual no es 
saber las cosas, sino dudarlas. El que su esposo la hubiese encontrado sola con el 
doncel en el laboratorio del químico, ella sabia, y el lector sabe perfectamente, 
que no podia ser argumento contra ella. Pero el lector sabia acaso una cosa que 
Elvira no sabia por lo visto, o que no había reflexionado bastante, y es que no 
hay posición mas falsa que aquélla en que se pone una persona al guardar 
secretos para otra que tiene derecho a exigir una total franqueza. El misterio hace 
aparecer culpables las cosas mas inocentes, y por otra parte es fuerza confesar 
que si las acciones de Elvira no eran culpables, acaso no podia ella decir otro 
tanto de sus pensamientos, por mas que procurase sofocarlos de continuo; y 
cuando nosotros mismos nos reconocemos culpados, de nada sirve para nuestra 
tranquilidad que nos tenga el mundo por inocentes. Si sólo hubiera abrigado 



Elvira indiferència con respecto a Macias, no se hubiera creído perdida al ver 
entrar a Vadillo; de lo cual es forzoso inferir: primero, que Elvira huyó de sí 
misma, creyendo huir de su esposo; y segundo, que para ser malo es preciso 
serio del todo; una mujer menos virtuosa que Elvira, en todo este desgraciado 
asunto no hubiera comprometido ella misma su seguridad, porque hubiera 
calculado mas y dominado mejor sus emociones. 

Su primer pensamiento fue huir sin saber adónde; pero a poca distancia del 
aposento de Abenzarsal ofreciéronse a su imaginación las reflexiones todas que 
hubieran debido ocurrírsele un momento antes: era inocente; declararia a su 
esposo francamente su posición, y esta franqueza la granjearía mas y mas su 
aprecio. adónde podria dirigir sus pasos sino a su habitación? Cualquiera otro 
partido hubiera sido indisculpable. Llena de la idea de que en último resultado 
nada podia echàrsele en cara, pues que había sabido resistir a las seductoras 
palabras del doncel y nada había en su conducta verdaderamente reprensible, 
dirigióse a su departamento, no sin luchar algún tanto, y aunque a su pesar 
desventajosamente, con el recuerdo perseguidor del dialogo que acababa de 
tener con un hombre mas peligroso de lo que ella pensaba para su tranquilidad. 
Habíanla seguido sus duenas, inquietas al notar su zozobra e indecisión. 

Quitàronla el manto en cuanto llegó y el antifaz, y pudo entregarse ya mas 
libremente a reflexionar sobre su verdadera posición. 

La primera idea que entonces le ocurrió fue el riesgo de un próximo 
rompimiento en que había dejado a Macias y a su esposo. Segura, emperò, e 
ignorante, al mismo tiempo, de las sospechas y recelós que le atormentaban de 
algún tiempo a aquella parte, no creyó que lo ocurrido pudiese ser motivo 
sufíciente para comprometer su existència; a lo cual se agrega la reflexión de que 
a aquellas horas y en aquel sitio tan inmediato a la càmara de Su Alteza, no era 
posible que se enredasen de palabras hasta el punto de realizar sus temores; y 
para el otro dia se prometia haber desvanecido ya todo género de duda en el 
corazón de Vadillo con respecto a su conducta, porque en esta matèria las 
mujeres suelen contar siempre demasiado con los recursos que concedió el cielo 
a su sexo, naturalmente fascinador y artifícioso. Mas serena con estas 
reflexiones, esperó la llegada de su esposo con toda tranquilidad que en su 
posición cabia, si bien sin hacer caso de las continuas interrupciones con que el 
pajecillo cortaba de cuando en cuando el hilo de su meditación. Viendo éste, por 
fin, que eran inútiles cuantos recursos empleaba para distraer a la melancólica 
Elvira, y que tampoco estaba ésta por entonces de humor de descargar en su 
pecho el peso de sus secretos, decidióse a guardar silencio, esperando otra 
ocasión mas propicia de averiguar las penas que debían de afligir a su hermosa 
prima. Retiróse con mal humor a un rincón de la pieza por ver si le llamaba al 



cabo de un rato de desvio; pero no habiendo surtido tampoco efecto alguno este 
inocente arbitrio, quedóse al cabo de un rato profundamente dormido, con aquel 
sueno que tan fàcilmente se toma como se deja en aquella feliz edad de la vida 
que nuestro paje alcanzaba. Mucho tardó en llegar el momento tan deseado y 
temido, al mismo tiempo, de Elvira; pero cuando, por fín, después de horas 
enteras de ansiosa expectativa, vio a su esposo, jcuàn distinto le vio de lo que 
esperaba! 

Abrióse la puerta de la càmara, y lo primero que se ofreció a la vista de 
Elvira fue Fernàn, llevado en brazos de dos siervos del conde de Cangas y Tineo. 
Apenas creia a sus ojos; pero cuando no pudo rechazar por mas tiempo la 
horrible realidad, arrojóse hacia él exhalando un i ay! que salía de lo mas hondo 
de su corazón y que hizo abrir al herido los ojos lànguidamente, si bien 
volvieron a cerrarse casi en el mismo instante. 

—jVive, vive! —exclamo la desdichada esposa reparando su movimiento, y 
llegando sus labios a los suyos para reanimar su amortiguada vida. Dirigió en 
seguida a los que le traían mil preguntas, que se sucedían tan ràpidamente unas a 
otras, que apenas dejaban entre sí espacio para las respuestas. 

—jDios mío! jDios mío! —exclamo medio informada ya de lo ocurrido—. 
jFernàn Pérez! jQuerido esposo! —estrechàbale en sus brazos, regaba el pàlido 
rostro de Vadillo con sus ardientes làgrimas, cogía una de las manos del herido 
entre las suyas, acercaba éstas otra vez a su corazón por ver si palpitaba 
todavía... En una palabra, en aquel momento Macias entero había desaparecido 
de su imaginación; su esposo, herido, banado en su sangre, moribundo, acaso por 
su imprudència, la ocupaba toda. Toda lucha había desaparecido, y el mas dèbil, 
el mas necesitado, triunfaba entonces en su corazón de mujer. 

Dejémosla entregada a su acerbo dolor y al tierno cuidado del doliente 
hidalgo; otros personajes de nuestra historia reclamaban por ahora nuestra 
atención. Con respecto al caballero, no había salido tan mal parado de la 
refriega, pero no dejaban de reclamar sus heridas algún cuidado. Apoyado en el 
brazo de su tosco montero, llegó a las puertas de Madrid y del alcàzar poco 
después que su adversario. Introducido en su cuarto, salió Hernando 
inmediatamente a buscar un maestro en el arte de curar, como se llamaba 
entonces generalmente a esos seres de suyo carniceros que llamamos en el dia 
cirujanos, el cual maestro declaro que ninguna de sus heridas era mortal, con 
tanta seguridad y un tono tan decisivo, como si él efectivamente lo supiera. 
Aplicóle las yerbas que mas convenientes le hubieron de parecer, y por esta vez 
hubiera sido notoria injustícia dudar un solo momento de su ciència. Corrióse 
por la Corte al punto que el doncel favorito de Su Alteza, a quien nadie conocía 
en lo distraído de su vuelta de Calatrava, había tenido un duelo singular en el 




soto de Manzanares, de cuyas resultas debía guardar el lecho por algunos días. Y 
en atención a que el escudero de don Enrique de Villena había necesitado 
también los auxilios del arte, y se hallaba igualmente en cama, no se dudó un 
momento que hubiese sido entre los dos el ruidoso duelo. Ahora bien: sabido 
esto, no era difícil que la pública maledicència anadiese alguna particularidad 
notable a las circunstancias de la desavenencia y que tratase de hallar el 
verdadero motivo de ella. Algunos de los enemigos del conde de Cangas no 
necesitaron mas que asegurar que éste, cuya natural prudència era pública, 
tratando de evitar la necesidad, siempre desagradable, de responder a la 
acusación intentada contra él, y sostenida por el doncel, había determinado a su 
escudero a acometer a aquél, acompanado de otros varios, una tarde que había 
salido a halconear por el soto de Manzanares; relación a que daba bastante 
verosimilitud la circunstancia de haber vuelto Fernàn en brazos de algunos 
siervos del de Villena. Otros, sin embargo, de los amigos de Macias que habían 
notado su singular aislamiento, su profunda tristeza y que habían creído 
interceptar en varias ocasiones algunas miradas de rencor dirigidas por el doncel 
a Vadillo, y que recordaban con este motivo una serenata dada cierta noche a los 
pies de la habitación de la condesa, no se sabia por quién, tuvieron lo bastante 
para decir que el doncel había puesto los ojos en cierta dama, cosa que no le 
había parecido bien, según ellos, al hidalgo, que aunque no era caballero, era 
marido, y según malas lenguas un si es no es celoso. A esta versión daba algún 
peso tal cual sonrisa maligna que el judío Abenzarsal había dejado escapar en 
algunos corrillos de la corte, donde se había referido el duelo singular. El 
propalar estas especies no era, en verdad, servir amistosamente la pasión de 
Macias ni hacer gran favor a la buena opinión y fama de Elvira; pero hay autores 
que aseguran que la amistad no excluye la envidia, de donde infieren que las 
conversaciones de los amigos no son siempre las mas favorables. Nosotros, que 
estamos lejos de participar en esta opinión arriesgada, creemos mas bien que 
algún amigo de Macias sospechó aquella explicación como la mas satisfactòria y 
natural sobre el lance ocurrido; éste, en confianza, comunicaria su idea a algún 
otro amigo, quien la trasladaría a otro bajo la misma fe del secreto, de cuyo 
modo füe corriendo la noticia; y como nosotros somos defensores acérrimos de 
los amigos, en los cuales creemos como en nuestra salvación, nos atrevemos a 
asegurar que al repetirse sus conjeturas de boca en boca, siempre irían 
acompanadas de aquellas expresiones carinosas tales como: «jPobre Macias! 
^Sabéis que el desafio fue por Elvira? /.Què decís? Sí, no lo digàis; pero es 
indudable, està perdido de amores por ella, y es làstima, ciertamente», y otras 
semejantes que descubren a cien leguas la mas pura amistad hacia el objeto de 
tales conversaciones. 



Lo cierto es que esas voces corrieron, y como fieles historiadores, nos 
creemos obligados a asegurar, porque lo sabemos de buena tinta, que ni Macias 
ni el hidalgo pudieron dar lugar a ellas. Aquél estaba harto interesado en guardar 
el mas riguroso silencio sobre punto tan delicado, y a éste no podia convenirle en 
manera alguna poner en claro la causa verdadera del desafio, pues tan de cerca 
tocaba al honor de su esposa. El mismo Enrique III tentó mas de una vez el vado 
con Macias, usando de las expresiones mas afectuosas; pero nunca pudo recabar 
nada de él, y otro tanto sucedió con el hidalgo, a quien quiso arrancar el conde 
de Cangas y Tineo la confesión de aquello mismo que él sabia ya demasiado 
bien por el astrólogo judiciario. 

Por lo que hace a éste y al ilustre colaborador de su funesta intriga, ya habrà 
conocido el lector que, después de los escrúpulos que habían atormentado, como 
arriba dejamos dicho, al indeciso conde, habían salido ambos con varios criados 
en busca de los desafiados, con el intento de salvar al escudero del peligro que le 
amenazaba peleando con tan acreditado caballero como era Macias, y de hacer 
desaparecer a éste de la Corte, apoderàndose de su persona, como en aquellos 
tiempos solían practicarlo los poderosos con los débiles, y encerràndole después 
en alguno de los castillos del conde, desde donde no hubiera podido volver a 
oponer obstàculos en su vida a los planes del nigromàntico, como le llamaba el 
vulgo justa o injustamente. 



Si este proyecto se había malogrado, no había sido en verdad por culpa del 


intrigante maestre, ni de su servicial consejero, sino merced al valor de Macias y 
a la desconfíanza, penetración y fuerza sobrenatural del montero Hernando, 
quien, luego que había visto salir en aquella forma a su senor y al escudero, no 
había dudado un solo momento en seguir sus pasos a lo lejos y en espiar todas 
sus acciones, como el lector ha visto en nuestro capitulo anterior. Apenas había 
podido distinguir en medio de la oscuridad cuàl de los dos combatientes era su 
senor, pero luego que notó que uno de ellos había caído, creyó que en todo caso 
lo mas seguro era separarlos, y sólo al asir del que era realmente su amo, le había 
conocido. No sabemos si era su intención favorecer, como favoreció, a su 
enemigo, pero lo que no se puede dudar es que sin su destreza en herir a los 
servidores del conde con los venablos arrojadizos de que se había pro visto antes 
de salir del alcàzar, acaso se hubiera terminado nuestra historia mucho antes de 
lo que nosotros mismos deseamos, y de lo que quisiéramos que desearan 
también nuestros lectores. 



Capitulo XXIV 


Todo le parece poco 
Respecto de aquel agravio; 

Al cielo pide justícia, 

A la tierra pide campo, 

Al viejo padre licencia, 

Y a la honra esfuerzo y brazo. 

Rom. del Cid. 


Después del mal éxito que había tenido la tentativa de don Enrique de 
Villena y del judío Abenzarsal para quitar de en medio el estorbo de Macias, 
apenas quedaba a éstos otro recurso que esperar el sesgo que quisiesen tomar las 
cosas. 

En realidad sólo podían temer ya de él fundadamente el juicio de Dios, que 
acerca de la acusación quedaba pendiente, porque las medidas que habían 
tornado para asegurar el maestrazgo habían sido tales y tan buenas, que aunque 
quedaban declarados por la parcialidad de don Luis de Guzmàn gran número de 
castillos y lugares de la Orden, podia contar el maestre, sin embargo, con la 
mayor parte. Estaban por él Alhama, Arjonilla, Favera, Maella, Macalón, 
Valdetorno, la Frejueda, Valderobas, Calenda y otras villas del maestrazgo, con 
mas infmitos castillos, en los cuales había puesto ya alcaides a su devoción. Con 
respecto a Calatrava, donde estaba el primer convento de la Orden y el clavero, 
hechura todavía del maestre anterior, no se habían apresurado a prestarle el 
homenaje debido, sino que habían respondido, tanto a él como a Su Alteza, que 
convocarían el capitulo para elegir y nombrar, según los estatutos de la Orden, al 
maestre. Lisonjeàbase el clavero en su respuesta de que la elección de Su Alteza 
hubiese recaído en un príncipe tan ilustre y de sangre real, y se prometia que los 
votos todos unànimes de los comendadores y caballeros serían conformes con 
los deseos del rey don Enrique; pero esto era, en realidad, resistirse a la 
arbitrariedad y ganar tiempo con buenas palabras. El artifícioso conde no había 
creído oportuno, sin embargo, intrigar para que se acelerase la reunión del 
capitulo, porque se prometia acabar de ganar las voluntades de sus enemigos en 




el ínterin, y sólo Luis de Guzmàn era el que no perdonaba medio de llevar a cabo 
cuanto antes sus intenciones. Presentóse, en consecuencia, a Su Alteza con una 
humilde demanda, firmada por él y sus parciales; en ella alegaba el derecho de la 
Orden de elegirse su maestre, y no dejaba de apuntar el que creia tener a la 
dignidad de que estaba ya casi en posesión el de Villena. No fue tan bien 
recibida esta moción de Su Alteza como se esperaba; pero el rey Doliente era 
demasiado justiciero para atropellar abiertamente los fueros de una Orden tan 
respetable; convencido, ademàs, de que el cielo había designado para maestre a 
su ilustre pariente, curàbase poco de creer en la posibilidad de otra elección, y 
así, fue su decisión que el capitulo se reuniria en cuanto él recibiese las noticias 
que esperaba de Otordesillas, que eran en realidad las que mas por entonces le 
ocupaban, pues deseaba ardientemente que su esposa dona Catalina diese a luz 
un príncipe digno de suceder en su corona, si bien estaba jurada ya princesa 
heredera por las Cortes del reino la infanta dona Maria, su primogènita. Mas de 
un astrólogo de los que en aquellos tiempos de credulidad y superstición vivían 
especulando con la pública ignorància, le habían lisonjeado con esperanzas 
conformes con sus deseos. Quedó, pues, pendiente por entonces el litigio del 
maestrazgo, y cada uno de los contrincantes procuro aprovechar aquel intervalo 
para engrosar su partido. Don Enrique era, entretanto, el mejor librado, pues 
disfrutaba a buena cuenta de las prerrogativas y de gran parte de las rentas y 
dominios del maestrazgo, que la adulación de sus parciales se había adelantado a 
poner a su disposición. 

Quedaba en pie, solamente, la otra merced que en la manana de la 
acusación de Elvira había dispensado Su Alteza al adversario de Villena. Pero no 
tardó mucho Macias en estar en disposición de concurrir de nuevo a la corte, y 
de acompanar al Rey en sus partidas de cetrería, especie de caza de que gustaba 
mucho Su Alteza, y en que su doncel sobresalta singularmente; afianzóse mas en 
ella la amistad que el Rey le profesaba; en consecuencia, de allí a poco Su Alteza 
mismo quiso, como lo había prometido, poner el habito de Santiago a su doncel; 
esta ceremonia, con toda la solemnidad que de tal padrino podia esperarse, se 
verifico en la iglesia de Almudena, con presencia del maestre de la Orden y de 
todos los comendadores y caballeros santiaguistas que asistían a la sazón a la 
corte; favor singular que hubiera lisonjeado singularmente el amor propio de 
Macias si hubiese él podido desechar la funesta idea que le perseguia siempre 
por todas partes desde que por primera vez había visto a Elvira, y en particular 
desde que la explicación desgraciada que había tenido en la càmara del judío no 
había podido dejarle a ella duda alguna acerca de su amorosa pasión. El doncel, 
desde aquella funesta noche, no había vuelto a ver al objeto de su amor, que 
viviendo en el mayor retiro, y cuidando sólo de la salud de su convaleciente 



esposo, evitaba toda ocasión de presentarse en público, fuese porque la tristeza, 
que cada vez se arraigaba mas en su corazón, la hiciese no hallar gusto sino en la 
soledad, fuese porque se hubiese afirmado en quitar al doncel todo motivo de 
esperanza; fuese, en fin, por desvanecer en el animo de Fernàn Pérez de Vadillo 
todo género de duda acerca de su irreprensible conducta. ^De qué servia, 
emperò, al doncel no ver personalmente a Elvira, si un solo momento no se 
separaba su recuerdo de su ardiente imaginación? 

Entretanto se restablecía diariamente el hidalgo de sus heridos; el cuidado 
de su esposa, la flaqueza que aún le quedaba y la ausencia del doncel, si no 
habían bastado a aplacar su rencor, contribuían no poco a debilitar la fuerza de 
sus sospechas y a embotar en gran manera sus primeros celos, Pero conforme iba 
volviendo la serenidad al corazón de su esposo, conforme iba el peligro 
desapareciendo, volvía a tomar imperio sobre Elvira el recuerdo de su perdido 
amante. Le hubiera sido, ademàs, imposible olvidarle del todo. En la Corte 
ningún caballero hacía mas papel que Macias; era raro el dia que no tenia que oir 
de sus mismos criados los elogios suyos, que de boca en boca se repetían. Ya 
había bohordado en la plaza con tal primor, que había dejado atràs a los mejores 
jugadores de tablas; ya había compuesto una tro va o una chanzón tan tierna, tan 
melancólica, que no había dama que no la supiese de memòria, ni juglar que no 
la cantase al dulce son de la vihuela de arco, instrumento de quien dice el 
arcipreste de Hita, autor contemporàneo. 

La vihuela de arco fas dulses de balladas, 

Adormiendo a veces, muy alto a las vegadas, 

Voces dulces, sonoras, claras, et bien pintadas 
A las gentes alegra, todas la tiene pagadas. 


cómo resistir, sobre todo, a este màgico poder, si al leer la trova o la 
chanzón donde los demàs no veían mas que una brillante poesia, Elvira no podia 
menos de leer un billete amoroso? Parecía que sus composiciones la estaban 
mirando continuamente a ella, como los ojos de su autor. Miraba a veces a su 
esposo, al parecer, Elvira, y su imaginación solia estar muy lejos de él. Una 
làgrima entonces, dedicada al doncel, solia asomarse a sus ojos. Vadillo, 
convaleciente aún, la miraba absorto y enternecido: «Elvira, le decía, da tregua a 
tu aflicción; todo peligro ha huido; me siento mejor ya, y esas làgrimas que por 
mi derramas sólo pueden contribuir a afligirme.» Volvía en sí Elvira al oir esas 
palabras; un oculto sentimiento de vergüenza tenia sus mejillas de carmín, y la 
despedazaba la idea de abusar, sin querer, de la credulidad de su esposo. 



En los primeros días había esperado Elvira a que Fernàn Pérez la hablase 
del acontecimiento que le había reducido a aquel ténnino; y lo había esperado 
con ansia y con temor, pero en balde. El hidalgo, fuese por amor propio, fuese 
por no tener bastante seguridad para emprender una explicación en que él no 
podia hacer todavía el papel de acusador, guardó el mas riguroso silencio. En 
vista de esta conducta, parecióle a Elvira que lo mejor que podia hacer era 
aventurar alguna pregunta; pero igual suerte tuvo su arrojo que su expectativa. 
No sólo no consiguió ninguna explicación satisfactòria en este punto, sino que 
habiendo conocido que toda conversación relativa a la noche del duelo, alteraba 
visiblemente a Vadillo, hubo de renunciar a su importuna curiosidad. Creyendo 
el hidalgo, también, que su esposa le negaria haber sido ella la enlutada 
encontrada en el cuarto del astrólogo, y que mientras no tuviese otras pruebas 
irrecusables seria mas bien espantar la caza que asegurarla el hablar del caso, 
observaba sobre este particular la misma conducta que sobre el duelo, 
reservàndose, sin embargo, dos cosas: primero, el propósito de espiar mas 
escrupulosamente en lo sucesivo todos los pasos de Elvira; segundo, la intención 
decidida de terminar cuanto antes, con cualquiera ocasión y pretexto que fuese, 
el suspendido duelo con el hombre primero que había aborrecido en su vida, y 
que había aborrecido como se aborrece cuando no se aborrece mas que a uno. 

Constante en estos propósitos, no bien estuvo Hernàn Pérez restablecido, 
dirigióse a la càmara de su senor el conde de Cangas. Su semblante dejaba ver 
todavía la huella de la enfermedad. 

—Hernàn Pérez —le dijo don Enrique con afabilidad, £os han permitido ya 
dejar el lecho? Debierais recordar, sin embargo, que vuestra salud es harto 
importante para vuestro senor, y no exponerla con tan temerario arrojo a una 
recaída peligrosa. 

—Las heridas del cuerpo, gran príncipe, aquéllas que hizo la lanza o la 
espada —repuso Vadillo con reconcentrada tristeza— sànanse fàcilmente; las 
que recibimos en el honor son las que no se curan sino de una sola manera. 

—iQué decís? ^Serà que, por fín, os habréis decidido a abrirme 
francamente vuestro corazón? —contesto don Enrique—. /,Serà que queràis 
explicarme los motivos de vuestra conducta, de ese duelo singular, cuyos efectos 
se ven todavía en vuestro rostro, y de esa reconcentrada melancolía que deja 
diariamente en él huellas aún mas indelebles y duraderas? 

—Senor —contesto Vadillo—, ya creo haber manifestado a tu grandeza en 
varias ocasiones que mi mayor pena es no poder confíarte las muchas que 
agobian a tu escudero. 

—Quiero no darme por ofendido —contesto fríamente Villena— de vuestra 
inconcebible reserva. 



—Perdónala, senor —dijo Vadillo, hincàndose de rodillas—, y permite que 
puesto a tus plantas solicite tu escudero de tu grandeza una gracia, que acaso 
nunca te hubiera propuesto sino en el campo de batalla, si una ofensa, y una 
ofensa mortal, no le obligara a ello. 

—Alzad, Vadillo, y decid la gracia, que yo os juro por Santiago que os serà 
concedida. 

—No me levantaré, senor, mientras que no sepa que nadie en lo sucesivo 
podrà decir impunemente a un hidalgo: «No ha lugar a pacto entre nosotros, pues 
no eres caballero.» Àrmame, senor. Si mis largos servicios te fueron gratos; si 
pasando de la clase de doncel, en que fui admitido a tu servicio, a la honrosísima 
que ocupo hoy a tu lado, no dejé nunca de cumplir con esas sagradas 
obligaciones que los màs grandes senores no se desdenan de ejercer; si 
desempené los deberes de la hospitalidad con tus huéspedes y los de la mesa 
contigo; si fue siempre la fídelidad mi primera virtud; si has tenido pruebas de 
mi valor alguna vez, confíéreme, senor, esa orden tan deseada. Y si no bastan 
mis méritos, bàsteme esa hidalguía, de que en balde blasono, si puede cualquiera 
deshonrarme impunemente como a villano pechero. 

—Alzad, Vadillo —dijo don Enrique viendo que había acabado su petición 
el afligido escudero—. Por mucho que me sorprenda vuestra demanda en esta 
coyuntura —continuo—, por mucho que me dé que recelar, mal pudiera negaros 
una gracia, a que sois, Vadillo, tan acreedor. 

—Guarde el cielo, senor, tu grandeza... 

—Remitid, Vadillo, vanos cumplimientos. Os armaré; os lo prometí en 
pública corte y no ha mucho tiempo, y tomo a repetíroslo ahora. Pero decidme, 
^qué causa en esta ocasión màs que en otra?... 

—Tu honor y el mío. Has sido calumniado, atrozmente calumniado; porque 
tú dijiste, senor... 

—Calumniado, sí, Vadillo, calumniado. Pongo al cielo por testigo que 
podéis, fíado en la justícia de mi causa... 

—Bàstame tu palabra a desvanecer mis dudas todas. Quiero, pues, que mi 
primer hecho de armas, en que gane mi divisa, sea la defensa de mi senor. Yo 
alcé en tu nombre el guante que un mancebo temerario arrojó públicamente en 
testimonio de desafio. Yo responderé de él; si tu causa es justa, la victorià es 
segura. 

—<-,Cómo pudiera no aceptar vuestra generosa oferta, Femàn Pérez? 
Quédame, sin embargo, una duda; duda que, en obsequio vuestro, quisiera 
desvanecer. Solos estamos; abridme vuestro corazón; decidme, /,no tenéis alguna 
otra causa que os mueva?... 

—Senor... 



—/.Presumís que puede tenerse noticia de vuestro encuentro con Macias en 
el soto... y del arrojo con que os adelantasteis en la corte a alzar el guante, al 
punto que visteis ser él el mantenedor de la acusación, sin sospechar al mismo 
tiempo que causas muy poderosas?... Hablad... 

—Acaso las hay. No lo niego. 

—Escuchad —anadió Villena en voz casi imperceptible—, /,seria cierto que 
tuvisteis celos? 

—/.Celos, senor, yo celos? —exclamo Fernàn con mal reprimido amor 
propio—. /.Quién pudo decir?... 

—Nadie, Fernàn, nadie; yo solo soy el que he creído en este momento... 

—/.Vos solo? Si supiera... 

—/,Y bien? /.A mi por qué no descubrirme?... /.Vuestra esposa, sin 
embargo?... 

—Basta, senor, no hablemos mas de eso. jMi esposa, Dios mío! jMi 
esposa! Si mi esposa pudiese faltar... 

—/.Qué es faltar, Vadillo? 

—Si pudiese tan sólo con su pensamiento empanar la mas pequena porción 
de mi honor, no necesitaría castigar a ningún caballero; dagas tengo aún; la 
última gota de su sangre, la última, no seria bastante indemnización de tan 
insolente ultraje. jElvira, a quien amo mas que a mi propio! jMi bien! jMi vida! 

—Sosegaos, Vadillo; nunca fue mi propósito ofenderos; pero pudierais, sin 
que Elvira hubiese empanado nunca vuestro honor... 

—Jamàs, senor. Si un atrevido hubiera osado poner sus ojos en mi esposa, 
/.viviría aún, viviría? —contesto el hidalgo pudiendo disimular apenas la lucha 
que existia entre sus palabras y sus ideas. 

—Entonces, pues, /.qué ofensa?... 

—Permite, gran senor, que la calle. La hay, lo confíeso, y si alguien pudiera 
vencerme en la lid, si me pudieran vencer todos, nunca Macias; un fausto 
presentimiento me dice que lavaré en su sangre mis ofensas. Confíéreme la 
orden de caballería, y yo te respondo, gran senor, de una victorià pronta y segura. 

—Sea —contesto don Enrique— como lo deseàis. Manana os la conferiré. 
Manana juraréis en mis manos defender la fe, el honor y la hermosura. 

Después de este breve dialogo, el candidato besó las manos del conde de 
Cangas y se retiró a esperar con mortal impaciència el nuevo dia, que había de 
poner término a todas las esperanzas que contentaban por entonces su ambición. 



Capitulo XXV _ 

Agua le echaron por el rostro 
Para facerlo acordado, 

Y vuelto que fuera en sí 
Todos le han preguntado 
Qué cosa fuera la causa 
De verlo así tan parado. 

Rom. del Cid. 



A la manana siguiente brillaban con fuego extraordinario los ojos de Fernàn 
Pérez. Leíase en su semblante la alegria que inundaba su corazón. 
Efectivamente, la orden de caballería era en aquel tiempo la mas alta dignidad a 
que pudiese aspirar un hombre de armas tomar. Su virtuoso origen y sus fines, 







aún màs virtuosos, le daban tal prestigio, que los reyes se honraban con tan 
honorifico dictado, y un caballero, sólo con serio, tenia derecho a comer en su 
mesa, honor que no disfrutaban ya ni sus mismos hijos, hermanos o sobrinos, 
mientras no entraban en aquella noble cofradía. Era preciso ser hidalgo por parte 
de padre y madre, y con la antigüedad por lo menos de tres generaciones; era 
preciso haber dado pruebas de valor y gozar de una reputación pura e 
inmaculada. A muchos les costaba, ademàs, pasar por el largo noviciado de paje 
y escudero progresivamente. Los que habían entrado al servicio y a hacer prueba 
de su persona con un rey o un príncipe de alta categoria, en calidad de pajes, se 
llamaban donceles; Macias se había hallado con Enrique 111 en este caso, y si se 
le llamaba todavía públicamente el doncel, era porque habiéndole tornado 
Enrique 111, con quien se había criado, màs afecto que a otro alguno, habíale 
conservado aquel nombre por modo de carino, aun después de haber recibido la 
orden de caballería. En el mismo caso se había hallado con don Enrique de 
Villena el hidalgo Fernàn Pérez; habíale entrado a servir primero en calidad de 
paje o doncel, y había pasado a ser su escudero. El cargo de escudero, en estos 
tiempos, y hasta ese nombre, parecen sonar mal a los oídos delicados. Podemos 
asegurarles, sin embargo, que no sólo no tenia en aquel tiempo nada de 
denigrante, sino que antes era tan honorifico, que muchísimos grandes, senores y 
príncipes que habían llegado a ser caballeros por el orden regular de los grados 
requeridos para ello en tiempos de paz, no se habían desdenado de ejercerlo. En 
la recepción de escudero, los padrinos o madrinas del paje prometían en su 
nombre religión, fidelidad y amor, con la misma formalidad e importància que 
en la recepción de un caballero. Reducíase la obligación del escudero a seguir 
por todos partes a su senor o al caballero con quien hacía veces de tal, llevàndole 
su lanza, su yelmo o su espada; llevaba del diestro sus caballos, en los duelos y 
batallas proveíale de armas, levantàbale si caía, dàbale caballo de refresco, 
reparaba los golpes que iban dirigidos contra él; pero sólo en grandes peligros le 
era lícito tomar armas por sí en las pendencias y encuentros a que asistía. Sus 
deberes domésticos se cenían a trinchar y presentar las viandas en la mesa, y aun 
a ofrecer el aguamanil a los convidados antes y después de comer. Pero estos 
cargos se desempenaban con tanta màs dignidad, cuanto que los platós los 
recibía de mano del maestresala, que ya era por sí una dignidad, aunque màs 
subalterna, y el agua de mano de los pajes, que la tomaban ellos ya de los 
domésticos inferiores. En público, y en los banquetes en que reinaba toda 
etiqueta y ceremonia, no podia sentarse el escudero a la mesa de su senor. Para 
probar que ni el oficio de doncel ni el de escudero eran sino muy honoríficos, 
concluiremos diciendo que en las historias francesas del siglo Xlll hallamos 
designados estos donceles y escuderos con el nombre de valets, màs humillante 



aún en el día que los de damoiseau y écuyer, que corresponden a aquéllos en la 
lengua francesa. Diremos que Villehardouin, en su historia, hablando del 
príncipe Alexis, hijo de Isaac, emperador de los griegos, le llama en repetidas 
ocasiones el valet (o escudero) de Constantinopla, porque aquel príncipe, aunque 
heredero del Imperio de Oriente, no había recibido todavía la orden de 
caballería. Por igual causa son califícados con la misma designación por los 
historiadores sus contemporàneos, Luis, rey de Navarra; Felipe, conde de Poitou; 
Carlos, conde de la Mancha, hijo de Felipe, —y otros infmitos. Entre nosotros 
fue paje y doncel famoso y nobilísimo don Pero Nino, conde de Buelna, y el 
mismo don Àlvaro de Luna, cèlebre por su progidioso favor como por su ruidosa 
desgracia. 

En tiempos de guerra, y en los principios de la orden de caballería, se 
conferia ésta con menos pompa y formalidad; el rey o el general creaba 
caballeros antes y mas comúnmente después del combaté; en esos casos 
reducíanse todas las ceremonias a dar la pescozada o espaldarazo dos o tres 
veces en el hombro del candidato con el plano de la espada, diciéndole en alta 
voz: Os hago caballero en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Solia 
ser otras veces el teatro honroso donde se conferia la orden de los valientes, 
leales y esforzados, un torneo, un campo de batalla, el foso de un castillo sitiado 
o asaltado, la brecha abierta ya de una torre o una fortaleza feudal. En medio de 
la confusión y tumulto de la refriega, arrodillàbase el escudero a las plantas del 
rey, del general o de un caballero cualquiera acreditado ya por sus altos hechos 
de armas. Cuando el famoso Bayardo, caballero sin tacha y sin reproche, 
confírió de esa suerte la orden de la caballería al rey Francisco I: «Oh, espada 
mía exclamo—, mil y mil veces venturosa por haber dado hoy la orden de 
caballería a un Rey tan grande y tan poderoso, yo te conservaré como preciosa 
relíquia y te preferiré siempre a cualquier otra.» Después, anade el historiador 
que nos ha conservado este rasgo singular, dio dos saltos y envainó su espada. 

En tiempos de paz, y cuando posteriormente hubo llegado esta famosa 
institución a su mas alto grado de esplendor y a su verdadero apogeo, se solia 
aprovechar, para conferiria a los escuderos que se habían hecho de ella 
merecedores, alguna solemnidad. Un día grande de la Iglesia, el aniversario de 
una famosa victorià, la boda o nacimiento de un príncipe o una coronación, eran 
las coyunturas mas comúnmente escogidas, y en tales casos hacíase la 
promoción con otra pompa y con mas minuciosas formalidades; las cuales 
complicaron mas y mas, sobre todo desde el siglo XI, en que pareció tomar 
aquella orden un caràcter nuevo con la mezcla de ceremonias religiosas y 
profanas que para la admisión de los senores en esta vasta cofradía se exigieron. 

Fernàn Pérez de Vadillo no podia menos de dar a su nueva dignidad la 



importància que en aquellos siglos tenia. Todo aquel dia empleó en los 
preparativos de la ceremonia solemne que se preparaba para él. El condestable 
Ruy López Dàvalos quiso ser su padrino, y obtuvo que fuese madrina la noble 
esposa de don Juan de Velasco, camarero mayor de Su Alteza. El conde de 
Cangas y Tineo era un personaje bastante califícado para que la dignidad que iba 
a conferir a su escudero llamase la atención de la corte. Su posición ventajosa, en 
aquel momento mas que en otro alguno de su vida, le granjeó la asistencia a 
aquel acto y la cooperación de las primeras personas de Castilla. Don Pedro 
Tenorio, arzobispo de Toledo, se brindó a oficiar en la ceremonia, y el mismo rey 
don Enrique, al senalar para ella la capilla de su regio alcàzar, quiso presenciaria, 
también, desde una tribuna, a pesar de sus dolencias. El candidato ayunó aquel 
dia, conformàndose con los usos establecidos; revestido de una larga túnica 
cenicienta, verdadero traje de su clase de escudero, asistió a la comida que dio 
don Enrique de Villena a los que debían presenciar la ceremonia. El candidato, 
colocado aparte en una mesa pequena, mientras los demàs comían en la 
principal, permaneció en ella servido por donceles del conde su senor; pero éste, 
escrupuloso observador de la etiqueta, le intimó al sentarse que no podria hablar 
ni reír durante la comida, ni aun llegar bocado a los labios. Concluida esta 
ceremoniosa comida, fue llevado el candidato por sus padrinos, acompanado de 
los demàs concurrentes y seguido de gran número de juglares y ministriles, que 
tanían gran variedad de instrumentos y cantaban baladas alusivos al acto que se 
preparaba, a la capilla del alcàzar. Esperàbale ya, custodiada por dos hombres de 
armas de Villena, una hermosa armadura blanca sin mote ni divisa, de que le 
hacía merced su senor. Separóse de él allí la concurrència, y quedó Fernàn Pérez 
de Vadillo velando sus armas y en oración la noche entera, después de haberse 
despojado de la túnica escuderil y haber vestido una cota, embrazado la adarga y 
empunado la lanza. 

Llegada la manana, confesó devotamente con fray Juan Enríquez, confesor 
de Su Alteza. No sabremos decir si vuelto su corazón a Dios hizo sacrificio ante 
el altar augusto de la penitencia del rencor y de los sanguinarios proyectos de 
venganza que le habían determinado a armarse caballero. Presumimos que así lo 
haría, y creemos que si luego, màs adelante, la Historia nos ha conservado 
algunos rasgos que podrían oponerse a aquella concesión cristiana, debe 
achacarse màs bien esta inconsecuencia a la flaqueza del corazón humano o a la 
mezcla extraordinària de pasiones y religión que reinaba en aquella època, que a 
la falta de verdadera contrición del noble hidalgo. Hecha, su confesión, y veladas 
ya las armas, retiróse el candidato por el mismo orden que había venido, y 
llegado a su habitación, vistió el traje de caballero, màs rico y adornado que el 
de escudero, que acababa de dejar para siempre. Allí recibió las visitas y 



felicitaciones de sus deudos y amigos, y varios senores allegados a don Enrique 
de Villena vistiéronle, sobre la cota de menuda malla, una ancha loriga 
guarnecida de piel, adorno reservado sólo en aquel tiempo a personas de 
categoria, y pusiéronle sobre los hombros un gran manto, cortado a manera de 
manto real. En esta forma, y llevando colgada del cuello la espada, llegó, 
seguido de los padrinos, de los convidados y de sus amigos, a la real capilla, 
donde esperaban el momento de dar principio a la augusta ceremonia. Su Alteza 
en su tribuna, rodeado de varios dignatarios, el arzobispo, que había salido al 
altar al verle llega, y gran número de damas. Distínguíase entre ellas la madrina 
del novel caballero, ricamente ataviada, y a la derecha del buen condestable, 
arrodillados los dos al lado de la epístola en ricos reclinatorios de terciopelo 
carmesí, en que se veia recamado en oro el escudo de sus armas respectivas y de 
que pendían largos borlones de aquel precioso metal. Algo detràs, y entre otras 
damas principales, se veia a Elvira, esposa del hidalgo, cubierta con un velo, al 
través del cual se traslucía, sin embargo, su hermosura, como suele verse al 
través de ligeras nubecillas el resplandor del sol. A la otra parte se colocó el 
poderoso conde de Cangas, acompanado de algunos caballeros principales y 
seguido de dos de sus pajes, con su yelmo el uno y el otro con las espuelas y 
demàs piezas de la armadura que debían revestirle a Vadillo en acto tan solemne. 

El resto de la capilla estaba ocupado por la numerosa concurrència que la 
calidad de las personas había traído, y por bandas de ministriles que habían 
seguido la comitiva, tahendo dulcemente sus instrumentos. Era gran gusto oir la 
desacorde confusión que producían, tocadas a un tiempo, la cítola sonora, la 
guitarra morisca, de las voces aguda e de los puntos arisca, el corpudo laúd, el 
rabé gritador, el orabín, el salterio, la adedura albardana, la dulcema e axabeba y 
el hinchado albogón, la cinfonia, el odrecillo francès y la reciancha mandurria, 
cuyos ecos distintos se unían al sonsonete de las sonajas de azófar y al estruendo 
de los atambores y atambales, de las trompas y anafiles; instrumentos todos con 
que se verían tan apurados nuestros músicos del dia para organizar una sola 
tocata medianamente agradable, si se los trocaran de pronto con los que la 
civilización música les ha perfeccionado, como se veràn nuestros lectores para 
formar una exacta idea de su figura y armónica melodia sin mas datos que esta 
breve enumeración, por mas fidedigna que la constituya la autoridad del trovador 
arcipreste a quien la robamos. 

Establecido ya el silencio, arrodillóse el hidalgo ante la reverenda persona 
del arzobispo, quien le quitó del cuello la espada que traía suspendida y la 
colocó en el altar en que iba a oficiar. Comulgó en seguida el candidato con 
edificante fervor. Después de un momento de oración y recogimiento, principio 
el arzobispo los oficios, acabados los cuales se levantó el candidato, e 



hincàndose de hinojos ante la persona de su senor feudal, el poderoso conde de 
Cangas y Tineo, pidióle reverentemente que le hiciese merced de conferirle la 
orden de caballería. Juró en seguida en manos del ilustre maestre de Calatrava no 
excusar su vida ni sus bienes en defensa de la santa religión catòlica, apostòlica, 
romana, y guerrear hasta morir en toda coyuntura y ocasión que se presentase 
contra los infíeles de aquende y allende el mar; fórmula en que se comprendían 
no sólo los moros que mantenían guerra todavía con los reyes de Castilla, sino 
también los sarracenos que poseían a la sazón el santo sepulcro, y contra los 
cuales se dirigían de todos los puntos de Europa continuamente innumerables 
cruzados. Juró amparar y defender las viudas y huérfanos que hubiesen recibido 
tuerto, y los desvalidos que a su fuerte brazo recurriesen para deshacer sus 
agravios, no pudiendo de otra manera los enderezar. Prestado este noble 
juramento, leyéronsele los Evangelios, sobre los cuales le repitió nuevamente. 
Hecho lo cual, el arzobispo, cogiendo la espada que había estado sobre el altar 
durante el oficio divino, la bendijo y se la cinó. Llegàndose a él sus padrinos, 
calzóle la una espuela el buen condestable don Ruy López Dàvalos y la otra la 
esposa del noble don Juan de Velasco, a quienes el novel caballero dirigió las 
mas expresivas gracias por la merced singular que le dispensaban. Uno de los 
principales senores que acompanaban a don Enrique de Villena le cinó la coraza 
antigua, compuesta del peto y espaldar, dàndole paz después. Don Enrique de 
Villena, adelantàndose en seguida, le dio tres espaldarazos con el plano de la 
espada, armàndolo caballero en nombre de Dios, de San Miguel y de Santiago. 
Recibióle después en sus brazos, y en seguida hicieron con él igual ceremonia 
todos los demàs asistentes, como para darle a entender que se gozaban mucho de 
tener admitido en su gremio caballero que tan completo prometia ser como el 
noble hidalgo. 

Alzóse entonces alegre estruendo de todos los instrumentos, proclamando al 
nuevo caballero. Entre los que debían dar la paz al recién admitido, hallàbase 
uno armado de pies a cabeza, que se había mantenido constantemente inmóvil al 
lado del Evangelio y enfrente del sitio destinado a las damas principales de la 
corte. Ni el oficio divino ni la larga ceremonia, habían sido parte para sacarle de 
su asombrosa distracción. Parecía la estatua del fundador de la capilla, como en 
aquellos tiempos solían verse algunas en las mas de las iglesias. Pero si se 
llegaba a presumir que era una persona y no una estatua para comprender su 
perfecta inmovilidad y la fijación de sus ojos, era preciso creer que un maleficio 
particular ejercía sobre él una influencia funesta y le obligaba a mirar a aquella 
parte con la misma irresistible fuerza con que un instinto fatídico obligaba a la 
incauta mariposa a girar en torno de la vacilante llama que la ha de acabar, y con 
que una atracción física llama hacia la serpiente cascabel al mísero pajarillo, para 



hacerle víctima de su irresistible voracidad. Causaba aquel embeleso una dama 
que no había podido menos de notaria y que en balde había pensado ponerle 
término interponiendo su velo entre las atrevidas miradas del caballero y su 
aciaga hermosura. Esta medida había producido un efecto enteramente contrario 
al que esperaba. Si las miradas habían sido antes continuadas, pero naturales, 
tomaron después un caràcter de investigación muy parecido al que tienen las de 
aquel que trata de leer durante el crepúsculo o a la opaca luz de la luna. Apenas 
quedaba concluido el acto, cuando deseosa la dama de esconderse a tan 
imprudentes miradas, se había confundido y desaparecido entre la multitud; los 
ojos, sin embargo, del caballero, acostumbrados a ver en aquel punto su 
contorno, le seguían viendo gran rato después de haber desaparecido, como le 
sucede al que se atrevió a mirar fíjamente por largo espacio al luminar del dia. 
Horas enteras conserva su retina la impresión indestructible, y por mas que haya 
desviado ya los ojos de su deslumbrante luz, por mas que los cierre, en fín, ve el 
sol todavía donde no le hay. Al llegar Vadillo al caballero, acababa de levantarse 
la dama. Tendió el hidalgo los brazos naturalmente a recibir de él, como de los 
demàs, el beso de ceremonia, e hizo la misma figura que el que fuese a abrazar 
un àrbol o una columna. No pudo menos de levantar la cabeza y de reparar en la 
especie de estatua que delante de sí tenia. Conociólo, y su primera acción fue 
volverse con la rapidez del rayo a seguir la visual del caballero y ver en qué 
objeto se paraba; si alcanzó a ver algo todavía, o si el punto a que las miradas se 
dirigían bastó a contestar a su muda pregunta, eso es lo que no sabemos. 
Diremos sólo que su rostro se tinó de carmín, y que vertiendo fuego por los ojos 
y los poros de su encendido semblante, sacudió con una mano al distraído 
diciendo por lo bajo, pero con reconcentrada còlera: 

—Ya puede haber pactos entre nosotros, que ya no soy escudero. 

A esta sacudida inesperada, volvió en sí el caballero como quien despierta 
de un largo sueno. Reconoció su imprudència al reconocer al que le hablaba, y 
no ocurriéndole nada que responder de pronto a su rara interpelación, bajó los 
ojos y quiso enmendar su pasada distracción, tendiendo entonces los brazos al 
hidalgo. Éste, emperò, poniendo entrambas manos en ellos: 

—Dejad —le dijo— el abrazo para ocasión en que estéis menos ocupado, 
que yo quisiera que el que nos diésemos fuese mas estrecho y mas largo. 

—Como gustéis, hidalgo —repuso el caballero con arrogancia—, como 
gustéis. 

No había podido menos de notarse por la concurrència esta pequena escena 
episòdica lanzada en medio de aquel acto solemne; nadie oyó lo que se dijeron, 
pero los mas tuvieron algo que decirse al oído acerca de aquella rara 
singularidad. Nosotros diremos, como fieles historiadores, que la dama, cuando 



se creyó fuera ya del alcance de las miradas del importuno, volvió la cabeza y 
alcanzó aún a ver algo, que fue lo bastante para despertar en ella ideas de 
inquietud a que hacía ya algún tiempo que no había dado lugar en su corazón. 

Acabada la ceremonia, retiróse cada cual, y el novel caballero, acompanado 
de sus padrinos y de sus deudos, se trasladó a la habitación del senor de Cangas 
y Tineo, donde esperaban ya a la comitiva varias damas y convidados, y donde 
un magnifico banquete, dado por el ilustre maestre, termino con toda pompa, 
digna de tal solemnidad, un dia senalado en la vida de nuestro celoso hidalgo. 



Capitulo XXVI 


Mucho os ruego de mí parte 
Me lo queràis otorgar, 

Pues que de mi nigromancia 
Es vuestro saber y alcanzar, 

Que me digàis una cosa, 

Que yo os quiero demandar. 

La màs linda mujer del mundo 
dDónde la podria hallar? 

Rom. de Roldàn y Reinaldos. 


La situación de los principales personajes de nuestra historia era bien 
precaria. No hablemos de la infeliz condesa de Cangas, a quien no pudimos 
menos de abandonar a su triste suerte. Aun entre los que en el dia ocupan nuestra 
atención había màs de uno que no tenia motivos para estar contento con su 
estrella. Elvira, en primer lugar, llevaba continuamente clavado en el corazón el 
dardo que se ahondaba màs mientras màs esfuerzos hacía por arrancarle, y tenia 
no pocos motivos de inquietud y melancolía. La falta de la condesa, a quien 
echaba de menos entonces màs que nunca, le recordaba sin cesar que tenia 
pendiente una acusación, en el éxito de la cual se hallaba comprometida, no sólo 
la vida del hombre a quien no podia menos de amar, sino la suya pròpia, pues era 
condición de tales juicios que había de morir el acusador o el acusado, si no en el 
combaté, después de él. Elvira se hallaba libre en su càmara; pero lo debía a la 
buena opinión que había merecido siempre en la corte. Luego que se había dado 
a conocer a Abenzarsal, y éste había expuesto a Su Alteza sus circunstancias y 
las causas particulares que la obligaban a guardar secreto, se le había dejado en 
libertad bajo su palabra, con la única condición de haberse de presentar en el 
juicio, como acusadora, el dia que Su Alteza tuviese a bien senalar, dia que se 
retardaba ya demasiado, según lo que solia en tales casos practicarse. El vulgo 
de las gentes, sobre todo, que no había podido dar explicación ninguna a la 
acusación y circunstancias de la tapada, no sabia a qué achacar semejante 
tardanza, si no era a las brujerías de don Enrique de Villena. Mientras tanto, no 




era menos cierto que Elvira debía estar en la mas cruel expectativa. La conducta 
de su esposo era incomprensible, al mismo tiempo, para ella; nunca le había 
dicho una palabra del encuentro en la càmara del astrólogo; semejante reserva, 
agregada a aquella tristeza misteriosa que le había dominado hasta el dia en que 
había recibido la orden de caballería, manifestaba que tenia oculto algún 
proyecto, idea que no podia menos de hacerla temblar. 

Hernàn, por su parte, a quien saben nuestros lectores ocupado únicamente 
en llevar a cabo su venganza contra el doncel, no era mas feliz. Había llegado a 
creer fíjamente que Macias estaba prendado de su esposa; la pequena escena que 
había pasado entre los dos en la capilla del alcàzar no le podia dejar duda acerca 
de este particular; así pues, esperaba con impaciència el momento de llegar a las 
manos entonces, que ya tenia permiso de su senor para defender su parte en el 
juicio de Dios. Con respecto a su esposa, debía estar seguro ya de que era la 
acusadora de don Enrique; pero justamente resentido de ese paso, tampoco la 
había hablado de este asunto, y como tan complicado con el otro que en un 
mismo dia había él de morir, o castigar al atrevido y al objeto de su osadía, 
cuidàbase ya poco de esto. No estaba seguro de que su esposa participase de la 
culpable pasión de Macias, pero eran tan vehementes sus sospechas, que ésta era 
la única razón por que no había temblado al considerar que o había de morir en 
el combaté o había de morir su esposa si él vencia. Triste alternativa, por cierto, 
para otro a quien no hubieran tenido tan ciego los celos como al hidalgo. 
Entretanto trataba con la mayor dulzura a su esposa, porque creia que éste era, si 
había alguno, el medio de asegurar mas la aclaración de sus sospechas. No 
viendo ella en él ninguna senal alarmante, se abandonaria mas fàcilmente y 
caería en el lazo que le tenia astutamente tendido. 

Don Enrique de Villena no dejaba de estar inquieto tampoco. Cuando la 
fortuna se le presentaba tan favorable, cuando había conseguido romper los 
funestos cuanto incómodos vínculos que le unían a su esposa, cuando tenia asido 
ya el apetecido maestrazgo, un doncel aventurero y una dama extravagantemente 
heroica se habían atravesado en el camino de sus planes; si él hubiera tenido 
maldad sufíciente, nada mas fàcil que haber quitado de en medio a toda costa tan 
importunos obstàculos como continuamente le aconsejaba el judío; pero ya 
hemos visto que el indeciso conde creia tener ya harta carga sobre su conciencia 
con la desaparición de dona Maria de Albornoz. El juicio de Dios le hacía 
temblar, no precisamente porque él estuviese convencido de que si el cielo 
tomaba cartas en el juego no podia estar nunca de su parte, sino porque creyendo 
mas, como creia, en el valor de los combatientes para semejantes trances, que en 
la participación de la justícia divina, no podia menos de asustarle la idea de que 
el contrario era Macias, que pasaba con razón entre las gentes por caballero 



mucho màs perfecto y cumplido que Hernàn Pérez. Éste debía ser víctima 
probablemente de su temerario y generoso arrojo; y en este caso don Enrique, 
vencido en la persona de su campeón, tendría que recurrir a medios muy 
violentos, y que le repugnaban sobremanera, para conservar, no sólo el 
maestrazgo, sino también la vida. Hasta entonces había tenido la fortuna de 
retardar el senalamiento del dia, pero esto no podia durar, porque la otra parte 
instaria, y porque la acusación había sido demasiado pública y la sentencia 
demasiado terminante para que pudiese sobreseerse en el asunto. /.Habría algún 
medio de evitar que la parte contraria compareciese el dia aplazado? Esto era lo 
que formaba el objeto por entonces de las maquinaciones de don Enrique de 
Villena, de su juglar confídente Ferrus y del astrólogo judiciario, En ese caso, 
tanto Elvira como Macias serían declarados infames, y reputados culpables de 
calumnia, y acreedores, por consiguiente, al castigo que habían reclamado en 
nombre de la ley contra el conde. 

Macias era de todos el menos inquieto, y, sin embargo, el màs desgraciado. 
É1 debía pelear por su amada; pero el que pendiese la vida de aquélla del 
esfuerzo de su brazo, era para él una glòria, una fortuna inapreciable, antes que 
un motivo de inquietud, fuese Villena, fuese otro màs valiente su contrario; y si 
Elvira no hubiera huido constantemente de sus miradas, si no le hubiese quitado 
todas las ocasiones de verla y hablarla, /.quién como él? Pero desde la manana en 
que había sido armado caballero Fernàn Pérez, manana en que había bebido tan 
copiosamente el veneno del amor, Macias estaba en un estado continuo de 
delirio y de fíebre que no le daba lugar a reflexionar que desde el punto en que el 
hidalgo había llegado a concebir la màs leve sospecha, sólo su extremada 
circunspección podia excusar a la desdichada Elvira mortales sinsabores. El 
mísero no veia al hidalgo, no veia el mundo que le rodeaba. Ansioso de saber del 
astrólogo lo que le había querido decir la manana de su presentación en la corte, 
después de su llegada de Calatrava, con sus misteriosas palabras, y no habiendo 
podido verifícarlo por el funesto encuentro que en la càmara del judío tuviera, 
había vuelto a visitar a éste después de su curación. Abenzarsal, siguiendo el 
plan de enredar a los amantes en el laberinto de su pasión, aun a pesar del ciego 
temor del conde, pues trataba de salvar a éste mal su grado, no dudó en echar 
lena al mortecino fuego de, su esperanza. 

—Decidme, padre mío, decidme —comenzó Macias—, /.cuàl es el sentido 
de vuestras fatídicas palabras? Esa corte, que me habéis anunciado siempre 
como un... 

—Sí —le contesto Abenzarsal—; la primera vez que os vi conocí que la 
corte debía seros funesta. 

—/.Funesta, Abenzarsal? /.Pero a qué llamàis funesta vosotros? /.Queréis 



decir que podrà acarrear mi muerte?... Porque eso, Abenzarsal, no seria lo peor 
que pudiera sucederme. /.Què causa os conduce a pensar... qué secreto mío?... 
Mucho me temo que esa ciència de que os jactàis sea vana y... 

—Escuchadme, joven temerario —interrumpió Abenzarsal—. Antes de 
soltar vuestra inexperta lengua, aprended a respetar lo que no entendéis. ^Pcnsàis 
que puedo vivir ignorante de vuestras acciones, de vuestros deseos, de vuestros 
mas secretos pensamientos? Decid, «-.os acordàis del dia en que os dije que al 
anochecer encontraríais en mi càmara la satisfacción de vuestras dudas? 

—Sí, sí; ^cómo pudiera no acordarme? Sin el concurso de circunstancias 
que impidieron entonces una entrevista entre nosotros, ésta seria acaso excusada. 

—Y bien, [y qué encontrasteis en mi càmara? 

—jCielos! /.Qué encontré? i Seria?... 

—Joven incrédulo, /,no encontrasteis el verdadero astrólogo que buscabais? 
^Quién os podia dar razón màs satisfactòria de lo que intentabais preguntarme? 

—Lo sabe todo, lo sabe todo —dijo para sí Macias—. ;Ah! tu ciència es 
cierta. Yo nunca dije a nadie una palabra. Abenzarsal, tomad ese oro; es cuanto 
traigo; satisfaced ahora a mis preguntas. «-.Me ama, adivino, me ama? jCallàis, 
santo Dios! jOh! jBien me lo temia! 

— ÍjY qué hicisteis que no se lo preguntasteis? ^A qué preguntarme a mi lo 
que ella debe saber mejor que yo? 

—Viejo artifícioso, i os burlàis de mi dolor? ^No habéis conocido nunca 
una mujer? ^Encontraréis una jamàs que haya respondido sí, no, a vuestras 
inconsideradas preguntas? ^No sabéis que la fícción y el silencio son el arte de 
las mujeres? 

—Harto lo sé; estas canas de que veis cubierta mi cabeza no nacen 
impunemente. 

—Y bien, si tanto sabéis, respondedme: ^me ama o me desprecia? /.Son sus 
miradas las peligrosas redes que las mujeres desvanecidas suelen tender a mil 
amantes, que tal vez aborrecen, o son las de una hermosa incapaz de engano y de 
artifício? /.Son sus ojos solos, o es su corazón también el que me mira? ^Es 
buena o es mala? <·,Quién pudo conocer jamàs a una mujer? <-,Soy su juguete, por 
ventura, soy sólo su trofeo, o soy, Abenzarsal, su vencedor? jAh! cuanto poseo 
es vuestro. j Si me ama, decídmelo! Entonces la Corte no puede serme nunca 
funesta, porque aun muriendo, si muero amado, seré dichoso. Si no me ama, 
callad. Yo he oído decir que conocéis los hechiceros mil medios que inspiran el 
amor. Enloquecedla, Abenzarsal, haced vos lo que debiera mi mérito haber 
hecho; àmeme ella, y sea como quiera. ^Qué condiciones son precisas? ^Cuàl es 
el premio de vuestro trabajo?... jOh, Elvira, Elvira, cuànto me cuestas! 
/.Necesitàis mi cuerpo, mi sangre? He aquí, herid y consultad mis venas... 



/.Necesitàis mi alma? jMaldición, maldición! Haced que me adore, Abenzarsal, y 
tomadla bien. jQue me ame! jQue me adore, y todo lo demàs después! 

—Moderaos, joven arrebatado. /,Qué motivos tenéis para tanta 
desesperación? /,No arde siquiera en vuestro corazón una chispa de esperanza? 

—/,Y cuàndo muere la esperanza en el corazón del hombre? Yo la he visto 
mil veces; sus ojos me miraban y se detenían sobre los míos, como se detienen 
los de una amante sobre los de su querido. Cuando se encuentran nuestros ojos 
no hay fuerza que los desvíe. Nuestras almas se cruzan por ellos, se hablan, se 
entienden, se refunden una en otra. Pero jah!, Abenzarsal, que huyen a veces, y 
su rostro airado... 

—/.Airado habéis dicho? /,Y qué mas fortuna pedís? Cuando huyen sus ojos 
de los vuestros, entonces es cuando mas os ama; entonces, doncel, os teme. 

—/.Qué decís? 

—No huye la indiferència, ni se enoja. /,Y nunca la habéis hablado? 

—jAh! por mi desgracia una vez... 

—jPor vuestra desgracia! /.Le dijisteis?... 

—Menos de lo que siento, pero le dije... 

— I Y respondió? 

—Mas jcómo respondió! 

—/.Os respondió que no, que la ofendíais... que huyeseis... que?... 

—j Abenzarsal! 

—/,De qué, pues, os quejàis? /.Qucríais, mozo inexperto y precipitado, que 
una mujer virtuosa, una mujer que debe a su esposo?... 

—jAbenzarsal! —gritó furioso Macias. 

—Y bien. /.Queréis que me ría en vuestra cara de esa locura? /,No os enojàis 
ahora porque?... Yo creí que teníais muy sabido... 

—Sí, sabido, sí; pero jay del que se complazca en repetírmelo! 

—En buen hora. /.Qucríais que esa mujer, cuyas perfecciones adoràis?... 

—Entiendo, entiendo. 

—Sed mas confiado, senor, y menos impaciente. Vos mismo la hubierais 
apreciado en menos, y esto las mujeres lo saben. Quieren ser premio de la 
victorià, pero de una victorià refiïda, porque cuando son vencidas, doncel, ellas 
mismas hallan disculpa a su flaqueza, disculpa que no encontrarían si no se 
defendiesen. Las menos virtuosas, Macias, quieren parecerlo hasta a sus propios 
ojos. /.Qué sera, pues, las que realmente lo son? 

—Sí, pero no confundàis a Elvira con... 

—En buen hora, doncel. Si os habéis prendado de un àngel, id a consultar 
àngeles; yo sólo conozco el corazón humano. 

—Judío, iy qué me aconsejàis? 



—/.Necesitàis consejos después de lo que os he dicho? 

—/.Es posible? Ah, padre mío, no me hagàis entrever la felicidad para 
arrancàrmela después mas amargamente de entre las manos. Si mi constelación... 

—Las constelaciones, doncel, mandan que tengamos frío en el invierno, y, 
sin embargo, si os sumergís en un bano de agua caliente en el corazón de enero, 
/,no hubierais de sudar? 

—jCierto! 

—Andad, pues, y venced, si podéis, vuestra constelación. Ella se os anuncio 
funesta. Hacedla vos venturosa. 

—Explicaos mas claro, padre mío... ved que... 

—Doncel, os he dado cuantas explicaciones puedo daros. Recapitulad mis 
palabras y partid. Sólo os anadiré, y ved que no os hablo mas en el asunto, que 
para vencer es fuerza pelear, por mas que muchos que pelean no venzan. Vuestra 
constelación es funesta; en vuestra mano està, sin embargo, vencerla. Confíanza 
y audacia. Adiós. 

—jConfíanza y audacia! —salió diciendo Macias—; jsanto Dios! /.Seràs 
mía? /.Serà mía alguna vez? —dos làgrimas, hijas de la terrible emoción y de la 
alegria que henchía su corazón, surcaron sus encendidas mejillas. Desde 
entonces el audaz mancebo revolvió en su cabeza cuantos medios podían 
ocurrírsele para tener una entrevista con Elvira; desde entonces no vio màs que a 
Elvira en el mundo, y desde entonces pudiera haber conocido, quien hubiera 
leído en su corazón, que Elvira o la muerte era la única alternativa que a tan 
frenètica pasión quedaba. 



Capitulo XXVII 


Eres mujer finalmente. 

Rom. de Zaide a Zaida. 



—Jaime —decía una manana Elvira a su paje, que sentado a sus pies la 
miraba de hito en hito con ojos ora tiernos, ora indagadores—, Jaime, <-,tc habló 
hoy Fernàn Pérez a ti? 

—lA mi? Prima mía, ya sabéis que no soy santo de su devoción; siempre 
que me ve hablando con vos mas de lo regular, hay motivo bastante ya para que 
tenga mala cara un dia entero. Sin embargo, nunca le hice mal alguno; antes le 
deseo mucho bien, porque os le deseo a vos. Con que si no os ha hablado, lo que 
es a mi... 

—;Ah! tampoco; no sé qué secreta melancolía le devora desde la noche... 

—Sí, aquella noche en que... 

—No la recuerdes; mi falta de confíanza acaso... el paso que di... si llegó a 
cerciorarse de que era yo... 

—Pudiera ser, pero me parece que tiene alguna cosa mas. 

—iQué cosa? 

—Yo he oído decir que los celosos hacen lo mismo que vuestro esposo. 





—jJaime! «-.Serà posible que Hernàn Pérez abrigase la menor duda acerca 
de la virtud de su consorte...? 

—No digo eso; antes creo todo lo contrario. Alguna vez le he solido 
sorprender hablàndose solo a sí mismo; acaso me tenga rencor por eso... «Elvira 
me ama», decía antes de ayer cuando yo le encontré distraído, «me ama tanto 
como yo a ella; es imposible; no era culpable...» 

—/,Eso decía? 

—Eso le oi. 

—jDios mío! jCuàn ingrata soy! Y en ese caso, esos celos que dices... 

—Esos celos puede tenerlos de alguno, aun sin pensar que vos... 

—/,De alguno? 

—Escuchad. Ayer en la corte miró a un caballero, que conocéis, de una 
manera... jAy! Si sus ojos hubieran sido rayos, con la velocidad del relàmpago 
hubiera sido reducido a cenizas el caballero. 

—jCielos! /.Què os hice para merecer tanto rigor? 

—Y como se dice que ya en una ocasión ha tenido algún lance con el 
mismo caballero, y que sus heridas... 

—Basta, Jaime, no despedaces mi corazón; tú que le conoces, tú que sabes 
cuàn inocente soy... 

—jOh! Si yo fuera esposo de la hermosa Elvira, jqué pocos cuidados me 
habían de dar los celos! jCómo dormiria a pierna suelta! ^No es verdad, prima? 

Un estremecimiento involuntario fue la única respuesta de Elvira, y un 
profundo silencio, indicio de la mayor distracción. 

—('No es verdad, prima? —pregunto de nuevo el inexperto nino, volviendo 
a aplicar el dedo imprudentemente en la llaga—. Ello, por otra parte, a mi me da 
làstima. 

— iQué te da làstima? —pregunto Elvira. 

—Si vierais en qué estado està mi pobre amigo; el que solia llamar así... 

— iQué amigo? 

—jQué amigo queréis que sea! Si vierais qué rostro tan pàlido... tan 
desfígurado... Por fuerza està muy malo... Si el amor es capaz de hacer tantos 
estragos, no quiero nunca enamorarme. 

— iQué dices, Jaime? 

—Lo que ois; sólo que yo no lo entiendo cuando oigo decir que Macias està 
así porque quiere bien. Yo os quiero bien; no os podrà querer él màs, y, sin 
embargo, vame bien de salud. A pesar de eso, todos dicen que està enamorado. 

—<-,Lo dicen todos? jlmprudente! 

—Un caballero tan aventajado, tan... 

—Jaime, te he prohibido que me hables de él. jPor piedad! 



—Bien, prima, bien; no os aflijàis. En confianza... —anadió sonriéndose—, 
es lo último que voy a decir... No tengàis cuidado... en confianza, se me figura 
que no estàis vos mejor que él... 

Elvira se cubrió el rostro con su panuelo y apretó involuntariamente la 
mano del pajecillo, que continuo: 

—Yo os aseguro que si le vierais... y le hablarais... 

—Jaime —dijo volviendo en sí Elvira y levantàndose—, nunca, ni verle, ni 
hablarle... ni hablarme nada de él; lo he dicho ya. 

—«^Tan delincuente puede ser porque os ama?... 

—Porque es mi voluntad, paje. Callad. 

—Pero haceos cargo de que si està enamorado, según dicen, ^cómo puede 
él dejar de amar, ni qué culpa tiene? Yo no creia que fuerais tan rencorosa. j Ah! 
Si de ese modo pagàis el carino de los que os quieren bien, os dejaré yo de 
querer... 

—No hay remedio, Dios mío, no hay remedio —exclamo Elvira 
desesperada—. No he de volver los ojos donde no le vea. No he de oir hablar 
sino de él. Si no queréis, Dios mío, mi perdición, empezad por apartar su 
imaginación de mis ojos, su recuerdo de mis oídos. Yo os lo pido, y os lo pido de 
corazón. No quiero sucumbir, no quiero 

—Ved, prima mía, que siento pasos, y que si llega alguien y os ve de esa 
manera, pensarà que os he renido yo a vos, en vez de renirme vos a mi. 

—Sí; voy a enjugar las làgrimas. Jaime, ríes, porque no conoces el mundo 
todavía; no crezcas, jay! no salgas nunca de tu dichosa edad. 

Dichas estas palabras, que dejaron un tanto cuanto reflexivo y meditabundo 
al pajecillo, que no veia muy claro qué peligro podria haber en crecer como 
todos habían crecido antes que él, retiróse Elvira por no ofrecer su rostro 
descompuesto en espectàculo a la persona que iba a entrar, si no enganaba el 
ruido de los pasos, que cada vez se oían màs cerca. 

Apenas había desaparecido, cuando un caballero, embozado en su capilla, 
entró mirando con espantados ojos a una y otra parte. 

—Tampoco —dijo—, tampoco està aquí. 

—Adónde vais, senor? —pregunto el paje, asombrado del desorden que 
reinaba en su fisonomia y en toda su persona—. ^Adónde de esa suerte? 

—Jaime, «^eres tú? Pues bien, he de verla. 

—^Habéis de verla? ^A quién? 

—,A quién? /.Hay otra en el mundo por ventura? «^Conoces tú otra? 

—^Estàis loco? 

—Sí, lo estoy; estoy lo que quieras con tal que me la ensenes. Verla, no màs 
verla. ^Dónde està? 



—jDesdichado! /.Y Hernàn Pérez, senor? 

—jAh! Hernàn Pérez no vendrà. Ahora halconeaba con el Rey en la ribera. 
Me he perdido de propósito por encontrarla. 

—/.Pero no veis cuàn mal hecho es lo que hacéis? 

—jMal hecho! jMal hecho! jSiempre la reconvención, siempre el deber y 
siempre la virtud! /.Quién te ha dicho, paje, que estoy obligado a hacerlo todo 
bien? jPeor hecho es ser ella hermosa! 

—jQué palabras! Pues advertid que ver a mi prima es imposible. 

—/.Imposible? —repitió con una amarga sonrisa el doncel— /.Por ventura 
no està? 

—Estar... —respondió con algún embarazo el paje—. Eso... Mirad: està; 
pero si queréis creerme, es como si no estuviera. Para vos debe ser lo mismo. 

—/.Por qué? 

—Porque està mala. jAh, senor, si la vierais...! Tened compasión... 

—jCompasión! /.La tiene ella de mi? Pero, Jaime, /.qué mal, qué 
dolencia?... 

—Yo no sé. Se entristece, no duerme, no come, llora... 

—/.Llora? /.Sufre? 

—Ya veis, pues, que es imposible. 

—Ahora màs que nunca la he de ver. 

—/.Qué hablàis? Yo creia que con deciros... 

—jAh! /.conque me enganas, paje?... /.No es cierto cuanto me dices?... 

—Como el evangelio, senor caballero; pero... en una palabra, díjome no ha 
mucho... Mas, aguardad. Si no me engano, ella viene... 

—/.Ella? /.Elvira? 

—Salid, pues; ved que no gustarà... 

—jQue salga! No, paje, no. 

—Pero reparad... jAnda con Dios! jAllà os avengàis! Yo no pude hacer màs 
—dijo el paje encogiendo los hombros al ver que Macias, apartàndole con brazo 
poderoso, se dirigia hacia donde sonaba el ruido de los pasos. 

—/.Qué altercado es ése, Jaime? —salió diciendo Elvira—. jSanto Dios! — 
anadió en cuanto vio al doncel, que arrodillado ya a sus pies parecía implorar el 
perdón de su audacia y su descortesia—. jQué imprudència, senor, y qué osadía! 
/.Qué hacéis? /.Vos en mi habitación? 

—Sí, bien mío —respondió Macias—. Vana es ya la porfïa. Inútil la 
resistència; yo os amo, Elvira. 

—jAh! /.qué intentàis? Alzad, senor; volveos. 

—/.Adónde queréis, Elvira, que me vuelva? —dijo Macias, levantàndose y 
estrechando entre sus manos las de su amante—. El mundo entero està para mi 



donde estàis vos. No hay mas allà. 

—jSilencio! Si mi esposo... 

—Elvira, no temàis... 

—Salid. Os lo ruego, os lo mando. 

—jDelirio! «d3s parece que cuando me decidí a acción tan aventurada, 
cuando me expuse y os expuse a vos misma a los riesgos de esta entrevista, fue 
para volverme después de lograda? 

—Yo tiemblo, Jaime —dijo Elvira—, si por ventura oyeses... 

—Perded cuidado, prima mía... —respondió Jaime. 

—Corre, sí; si le vieses venir... 

—Jaime os probarà fídelidad. 

Dicho esto, salió el inteligente pajecillo, bien resuelto a ejercer la mas 
activa vigilància para evitar que la locura imprudente del doncel acarrease a su 
prima mas funesta consecuencia que la de haber de convencerle de cuàn 
temerario era el paso que acababa de dar en aquel momento. Macias dirigió al 
paje, que desaparecía, una mirada en que se podia leer claramente una larga 
acción de gracias al cielo, que le proporcionaba por fín aquella secreta ocasión 
de vencer el desdén de la senora de sus pensamientos. 

—jAh!, Macias, si sois generoso, si sois caballero, oíd mis ruegos por 
piedad. Idos. Soy mujer, y os lo ruego. A vuestras plantas si queréis... 

—jElvira! —gritó Macias fuera de sí, levantando a la hennosa Elvira—. 
Oídme. Un momento no mas. Oídme y partiré. Tres anos, senora, hace que os vi 
la vez primera; tres anos os amé, y os amo, yo os lo juro, como nadie amó jamàs; 
igual tiempo callé. Mil veces fue a escaparse de mis labios la palabra fatal; mil 
veces la sofoqué; la inmensidad de mi amor la ahogó en el fondo de mi corazón. 
Mis ojos, sin embargo, os lo dijeron. ^Cómo imponerles silencio? Ellos hablaron 
a mi pesar. ^Por qué los vuestros me respondieron? Callaran ellos y muriese yo 
callando. Ellos me animaron, emperò. Bien lo sabéis, senora. Mi amor es obra 
vuestra. 

—^Mía? jAh! jSed, doncel, mas generoso! 

—^Pedísme generosidad? «^La usasteis vos conmigo? /,Vos me pedís 
virtudes? Pedid amor, senora. Es lo único que os puedo dar; amor, y nada mas. Si 
es virtud el amar, ^quién como yo virtuoso? Si es crimen, soy un monstruo. 

—jSilencio! 

—/.Por qué? ^Pcnsàis que la Naturaleza ha podido imprimir con caracteres 
de fuego en el corazón del hombre un sentimiento sublime, un sentimiento de 
vida, eterno, inextinguible, para que se avergüence de él? jAh! No la hagàis 
injuria semejante. Cuando lanzó la mujer al mundo, la amaràs, dijo al hombre; 
inútil es resistiria. Sus leyes son inmutables, su voz màs poderosa que la voz 



reunida de todos los hombres. Os amo, y a la faz del mundo lo repetiré; harto 
tiempo lo callé... 

—«-.Pero podéis ignorar, Macias, que mi estado?... 

—Vuestro estado? Preguntadle a mi corazón por qué latió en mi pecho con 
violència cuando os vi por la vez primera. Preguntadle por qué no adivinó que 
lazos indisolubles y horribles os habían enlazado a otro hombre. Nada inquirió. 
Yo os vi, y él os amó. «-.Por qué, cuando dispuso también de vuestra hermosura? 
Si sólo para un hombre habéis nacido, «^por qué os dio el cielo belleza para rendir 
a ciento? 

—Vos deliràis, Macias. 

—Si es delirio el amaros, deliro, y deliro sin fín. Si en mis acciones, si en 
mis palabras echàis de menos por ventura la razón, vos la tenéis sin duda, que 
vos me la robasteis. Vuestros son también mi locura y mi delirio. 

—Falso es, Macias, lo que hablàis; es falso. Ni vos me amàis ahora ni me 
amasteis jamàs. ^Dónde aprendisteis a amar de esta manera? Me veis, y vuestros 
ojos, funestamente clavados en los míos, estan diciendo a todo el mundo: jYo la 
amo! Corro al campo a buscar la tranquilidad que en vano me pide mi corazón 
en la ciudad, y allí Macias, allí donde yo voy. Veis a mi esposo, que al fín, 
Macias, es mi esposo, es cosa mía, y hacéis gala de decir a las gentes con 
vuestras miradas: Porque ella es suya le aborrezco. ^Y por qué, imprudente, no 
he de ser suya? /.Qué hizo él acaso para merecer tanto odio? ^Qué hacéis vos que 
él no haya hecho, y antes, doncel? ^Gustàis de mi, decís? También él lo decía. 
^Puede ser en él crimen el amarme, y en vos?... 

—Crimen, sí, crimen imperdonable, que sólo con mi sangre o con la suya... 

—Basta ya, temerario. ^Y vos me amàis, doncel? \Y vos me lo decís! /,Os 
encuentra ese esposo a mis plantas casi, no hunde su acero en vuestro corazón, 
como debiera sin duelo alguno, y vos le provocàis y osàis contra él alzar el 
insolente acero? /,Eso es amar, Macias? Nadie hay en la corte que al pronunciar 
vuestro nombre no pronuncie el mío al mismo tiempo. /.Por qué esa unión fatal? 
Vuestra imprudència acaso... 

—jMi imprudència! 

—Y no contento con perderme para siempre, no contento con haber llenado 
de luto mi corazón, con haber hecho de mis ojos dos fuentes de làgrimas 
inagotables, «-.osàis aún, a riesgo de ser hallado, traspasar el dintel de mi puerta, 
osàis comprometer mi vida..., mi honor?... 

—£Yo, Elvira? jMaldición sobre mi! 

—<^Eso es, decidme, lo que debía yo prometerme de ese amor tan 
decantado? ; Ah!, Macias, si os amara, jcuàn infeliz seria! 

—jSi me amara! 



—jCuàn infeliz! Vos mismo habéis cavado entre los dos un abismo 
insondable... 

—Abismo que se llenarà, que yo traspasaré, o donde entrambos nos 
hundiremos. Me amas, Elvira, me amas. Tu llanto, tus acentos, esa voz trèmula y 
agitada, la tempestad que anuncian tus palabras son senales harto ciertas que 
descubren el volcàn inmenso que arde en tu corazón. Si fui imprudente, lo 
confíeso, tú tuviste la culpa. ^Por què no me inspiras una de esas débiles 
pasiones, un amor pasajero, de esos que es dado al hombre disimular, de esos 
que no se asoman a los ojos, que no hablan de continuo en la lengua del amante, 
de esos que pasan y se acaban y dan lugar a otros? jAy! Tú lo ignoras, Elvira. 
Hay un amor tirano; hay un amor que mata; un amor que destruye y anonada 
como el rayo el corazón en donde cae, que rompé y aniquila la existència, y que 
es tan fàcil de encerrar, en fín, en lo profundo del pecho, como es fàcil encerrar 
en una vasija esos rayos del sol que nos alumbra. 

—Macias, jporpiedad! 

—No; sufre ahora, que yo sufrí también, y sin consuelo y sin indemnización 
y sin premio. Una vez no màs te hablo en la vida, pero me has de oir. ^Ternes el 
mundo? Bien. Habla, es verdad, habla imprudente lo que sabe, lo que no sabe, lo 
que existe y lo que acaso jamàs existirà. Témele tú en buen hora. Yo le 
aborrezco. Huyamos de él, huyamos para siempre. Una lanza para mi y un 
caballo para los dos. Basta. 

—iQué escucho? ^Adónde queréis llevarme? 

—Donde no haya hombres, Elvira; donde la envidia no penetre. Una cueva 
nos cederàn los bosques; amor la adornarà; tú misma con tu presencia. Sólo 
nosotros hablaremos de nosotros. El león allí no contarà a la leona, con maligna 
sonrisa, que Macias ama a Elvira. Las fíeras se aman también, y no se cuidan 
como el hombre del amor de su vecino. El viento sólo lo dirà a los ecos, que nos 
lo repetiràn a nosotros mismos. Ven, Elvira, bien mío. 

—Macias —dijo Elvira desasiéndose de los opresores lazos del doncel—, 
vos os dejàis llevar de vuestro loco arrebato. Vos me tuteàis... 

—què importa, senora, que no se tuteen nuestros labios, si nuestros ojos 
se tutean? 

—jEa! partid, dejadme —anadió Elvira con una emoción difícil de explicar 
—. Por la última vez, dejadme. 

—Decidme que me amàis y partiré. Una vez sola, una vez; decidme que he 
de volver a veros, que he de volver a hablaros... 

—Soltad; es imposible. 

—Amadme, Elvira, jpor piedad! 

—jNunca! jjamàs! Os aborrezco. 



—/.Me aborrecéis? /,No hay en el cielo rayos? /.No hay quien me mate? 
jHernàn Pérez! 

— iQué hacéis? 

—Llamarle. Lleve mi vida quien se llevó mi dicha. jHernàn Pérez! 

—jTeneos! Macias. Bien; yo... 

—Acaba, acaba. 

—Yo os... imposible, jamàs. Os aborrezco. 

—/,Y lo dices llorando? Tus làgrimas ardientes corren hasta mis manos. 
Huyamos. Los amantes son sólo, Elvira, los esposos... Inútil es la lucha... 

—No, no. Macias, hay un Dios. Hay un Dios que nos ve. Mi deber es 
primero. jSanto Dios! —exclamo prosternàndose la desdichada Elvira—, dadme 
füerza y virtud. Sola no basto a resistir. 

—/.Qué escucho? jEs mía, es mía! 

Macias estrechaba sobre su corazón a la infeliz Elvira, que exànime y sin 
sentido no oponía a su loco arrebato mas resistència que la pasiva inmovilidad 
del estupor y del asombro. 

—É1 viene —gritó de pronto una voz harto conocida a los oídos de Macias 
y de Elvira—. El viene —repitió de allí a un momento. Así resonó en el corazón 
del doncel, como el eco lúgubre del bronce que anuncia al amante parado en la 
playa la despedida del buque que lleva consigo el tierno objeto de sus ansias. 

—/.Viene, Jaime?... —pregunto Elvira fuera de sí—. jDios mío! Salid, 
senor, salid. /,Vcis a qué extremidad me reduce vuestra imprudència? 

—Decidme, pues —contesto Macias deteniéndola aún—, decidme una 
palabra sola de consuelo. 

—jNo, no! —contesto Elvira mirando a todas partes con la mayor 
agitación. 

—Ved que no es tiempo ya —repitió el pajecillo, mirando por entre los 
coloreados vidriós de una rasgada y gòtica ventana. 

—jMi honor, mi honor, Macias! —exclamo Elvira. 

—Hablad pues... 

—Bien, sí; lo que gustéis diré, pero ocultaos. 

—Sólo por ti... 

—jHacedlo, por mi! Sí. Ved ese gabinete. Armas es lo que hay dentro. Rara 
vez llega a él. Presto; ocultaos. 

Echó Macias una ojeada de dolor a Elvira y otra de despecho hacia la puerta 
por donde debía tardar muy poco en entrar el hidalgo; impelido, sin embargo, 
por el brazo de Elvira, que suplicante le rogaba con làgrimas en los ojos, que 
salvase su honor, ocultóse en el gabinete y cerróse por sí misma tras él la pesada 
puerta. 



—jDios mío! —exclamo Elvira—. jPerdón, perdón! jVos veis, Senor, mi 
inocencia desde los cielos! jDadme valor para la amarga prueba que me falta! 

No bien había acabado de decir estas palabras y de enjugar 
precipitadamente las làgrimas que se habían agolpado a sus ojos, rogó al 
pajecillo, no menos asustado que ella, que no se separase de su lado en aquel 
critico momento, en que necesitaba su serenidad toda y la de un amigo ademàs, 
para no revelar ante los perspicaces ojos de su marido la terrible emoción que 
dominaba en su pecho. Poco después entró Hernàn Pérez. 



El lector nos perdonarà si dejamos para otro capitulo la prosecución del 
cuento de las cuitas de la infeliz Elvira. 




Capitulo XXVIII 


E si por ventura quieres 
Saber por qué soy penado, 

Plàcete, porque si fueres 
Al tu siglo transportado, 

Digas que fui condepnado 
Por seguir damor sus vías, 

E finalmente, Macias 
En Espana fui llamado. 

Don Enrique de Villena. 

Infierno de los enamorados. 


Suponemos de buena fe que pocas de nuestras lectoras se habràn 
encontrado en la situación de Elvira, si bien no nos atreveríamos a asegurar otro 
tanto de nuestros lectores con respecto a la del encerrado doncel. Era, 
efectivamente, aquélla bastante extraordinària. En balde había dirigido la virtud 
mas rígida todas las acciones y palabras de Elvira; en balde había resistido, a 
costa de los mayores tormentos, a la encendida pasión de su imprudente amante. 
Una inexplicable fatalidad pesaba sobre ella y sobre cuanto la rodeaba. Ella 
había inspirado inocentemente una pasión frenètica, que sólo podia emponzonar 
su vida o adelantar su muerte; pero semejante a la abeja, que se lastima al picar y 
deja perdido el aguijón en la herida que hace, Elvira no había ganado el corazón 
del doncel sino a costa del suyo. Mas virtuosa, como mujer, luchaba mas tiempo; 
pero luchaba con un enemigo mas fuerte que ella, y sólo la mano del 
Todopoderoso, que acababa de implorar, podia salvaria del hondo precipicio que 
ante sus pies miraba. Amaba a su esposo por otra parte; y /.como no amarle? Era, 
pues, tan inocente como desgraciada. 

La misma fatalidad que pesaba sobre Elvira había alcanzado al doncel. 
Había bebido sin saberlo la ponzona que corria por sus venas. Largo tiempo 
había luchado también el deber con el amor; pero un concurso de circunstancias 
no buscadas le habían venido a poner en tal estado, que así le era fàcil sacudir el 
yugo, como le es fàcil a la dèbil paloma desasirse de las crueles garras del sacre 




devorador. 

La puerta del gabinete donde Macias había entrado era compuesta de dos 
altas hojas, construidas según el gusto gótico, o por mejor decir, góticos 
arabescos, que tenían entonces todos los adornos arquitectónicos. Pero en cada 
una de sus hojas una ventanilla cerrada por una cruz de hierro, y puesta a la 
altura poco mas o menos de una persona, proporcionaba desgraciadamente al 
caballero la deplorable facilidad de ver cuanto pasaba en la càmara donde los 
dos esposos estaban, no pudiendo ser él visto a causa de la oscuridad en que se 
hallaba sepultado aquella especie de astillero o gabinete de armas, que no tenia 
mas luz que la que del salón inmediato recibía. 

El semblante pàlido y deshecho de Elvira, sus ojos encendidos de llorar, una 
indefinible tristeza que oscurecía sus facciones, como una nube oscurece el dia, 
y cierta agitación particular, hija del temor y del cuidado con que entonces 
estaba, la hubieran hecho interesante a los ojos de cualquiera por indiferente que 
hubiera sido a los tiros del amor. Hacía tiempo, por el contrario, que no había 
tenido Hernàn Pérez un dia que tanto hubiese contribuido a disipar su natural 
melancolía. Había cazado con Su Alteza y con don Enrique de Villena, que 
ambos a dos le habían colmado de favores; aquélla había sido la primera vez que 
se había hallado en público en calidad de caballero, y el corazón del hombre es 
harto dèbil para no lisonjearse de semejantes distinciones. Deseaba partir con 
una persona querida su satisfacción; y ^con quién mejor que con su esposa? 
Dirigióse a ella con un semblante mas animado y franco de lo que comúnmente 
solia. 

—He tardado, <mo es verdad, Elvira? —dijo acercàndose a ella con un 
hermoso azor en el puno izquierdo—. «^He tardado? 

—No, Hernàn; antes paréceme que habéis venido... 

—^No me esperabais todavía? Esta es la suerte de los maridos. Nunca se 
los espera. 

—jSanto Dios! —dijo para sí Elvira, hasta cuyo corazón había penetrado 
esta casual alusión. 

—^Estàis triste, Elvira? —continuo Hernàn acariciando al pàjaro 
distraídamente— Cualquiera diria que habíais cometido alguna acción de que 
tuvieseis que avergonzaros. Si os hubiera sorprendido con un amante no 
tendríais la cara màs lastimosamente melancólica. Si he venido a haceros mala 
obra... 

—jEsposo mío! —exclamo Elvira, destrozada en su interior— Sabéis que 
ha tiempo que la debilidad de mi cabeza... 

—Tenaces son esos males de cabeza y terribles —anadió Hernàn—. 
También està triste este pàjaro. Miradle, Elvira. Su Alteza acaba de cambiàrmele 



por el mío; ha cazado tan bien esta manana que ha querido quedarse con él. Nos 
ha encantado a todos. ^Queréis creer que cuantas veces le ha soltado Su Alteza y 
don Enrique de Villena, otras tantas ha vuelto con la presa? Sólo una vez que le 
solté yo se vino con las garras vacías. Sobre eso quiso Su Alteza darme vaya. 
«jEa!, dijo, Vadillo, hoy no estàis para cazar. Hoy no cogeréis pàjaro ninguno...» 
«-.Qué tenéis, Elvira?... Sobre eso fue tal la rabia que concebí, que se lo ofrecí al 
Rey, y de buena voluntad. Efectivamente no era mi estrella cazar hoy. De ahí a 
poco Su Alteza se empenó en que le soltara su doncel favorito... y también cazó; 
pero yo nada. Verdad es que Macias caza bien. Pero, esposa, i os alteràis? Esa 
agitación... acaso... su nombre sólo os ofende. ^Tanto le aborrecéis? ^Recordàis 
por ventura?... Pero veo que os incomoda demasiado. Nunca hemos hablado de 
eso. No hablemos jamàs ya. Volviendo a la caza, Elvira, està visto que hoy no 
cazo. Diome, pues, este azor en cambio del mío, y jpardiez! que està triste. 
Acaso habrà dejado su companera al venir a mi poder. Los animales nos dan 
ejemplo de fídelidad, /,no es verdad, Elvira? Capaz serà de morirse. jAzor!, 
jazor! Sólo por eso le quiero. Él no caza hoy, es verdad; en eso se parece a mi; 
pero es fíel, y vàyase lo uno por lo otro; porque en eso se parece a vos. 

Volvía Elvira la cabeza a una y otra parte; tosía, bostezaba; cubríase el 
rostro con el panuelo; pero la agitación que en su exterior se notaba era, 
comparada con el desorden de sus pensamientos y la lucha atroz de sus 
sensaciones, lo que es la arrugada superfície del mar azotado por una blanda 
brisa, comparada con el furor y embate de las montanas de agua que subleva y 
despide contra el cielo una deshecha borrasca. Al pajecillo íbasele un color y 
veníasele otro, que aunque de corta edad, ni se le ocultaba el riesgo del 
encerrado mancebo, ni el de Elvira si llegaba a ser descubierto, ni la terrible 
simpatia que entre aquella situación y el diàlogo del hidalgo reinaba. 

Comenzó éste a parar la atención en el singular estado de su esposa. 

—Os entiendo, Elvira —dijo después de un momento de pausa—, os 
entiendo. Las conversaciones de dos esposos que se aman no han menester 
testigos, y vos tenéis sin duda algún secreto que fianne. 

—<-Yo? —pregunto azorada Elvira—. ^De qué inferís?... 

—Sí; Jaime —continuo Hernàn Pérez—, yo te llamaré. 

—Ah, dejadle, senor; el paje no incomoda... 

—No importa. Lleva este azor adentro. Que le cuiden. Que no se escape 
sobre todo; era el favorito de Su Alteza, y tan ilustre huésped no puede sino 
honrar mi casa. 

Preciso le fue al paje obedecer. La orden estaba dada de una manera muy 
positiva, y el haber insistido, por otra parte, demasiado, sólo hubiera conducido a 
dar sospechas. 



Elvira hizo un esfuerzo para levantarse, y dirigiéndose al paje, bastante 
separado ya de su esposo, aparento acariciar al ave, pero díjole en realidad al 
oído: 

—Jaime, vuelve dentro de un momento; si he conseguido apartar de aquí a 
Hernàn Pérez, facilita la salida al caballero. jY que no vuelva nunca, nunca! 

—Bien, querida prima —respondió el paje en voz alta—, no es éste el 
primer pàjaro que he cuidado. Yo os aseguro de que se le tratarà como merece. 
jAzor! jazor! —se fue diciendo en seguida, y saltaba al mismo tiempo 
aparentando con la mayor inteligencia el indiferente atolondramiento de su 
alocada edad. 

—Pienso, Hernàn Pérez —dijo Elvira acercàndose a su esposo—, que el 
aire libre me sentaría bien. Si quisierais, pudiéramos... 

—Esposa mía —repuso Hernàn Pérez, cuyos deseos de conversar a solas 
con Elvira irritaban màs y màs los obstàculos que se le querían oponer—, no lo 
creàis. Se ha levantado un viento fuerte, que sólo podria perjudicaros. Venid y 
sentaos a mi lado. No es mi caràcter, Elvira, esa fatal reserva que circunstancias 
desgraciadas me han hecho usar con vos de algún tiempo a esta parte. El corazón 
del hombre se cansa del silencio; llega un caso, por fín, en que necesita, como el 
agua oprimida, un desahogo. Me es necesaria, Elvira, una larga explicación. 

—jDios mío! —dijo Elvira para sí—, jen vuestras manos me encomiendo! 
—resignada con esta breve oración mental, sentóse trèmula y agitada al lado de 
Hernàn, que cogiéndole una mano y oprimiéndosela carinosamente, continuo, 
clavando tiernamente sus ojos en los de ella: 

—Sí, Elvira, oídme. Si os creyese una mujer vulgar, una mujer capaz de 
guardar secretos para vuestro esposo, no os abriría mi corazón. Pero jah! vos 
sois víctima también hace ya tiempo de esta fatal reserva que ha helado nuestra 
existència. Maldición sobre el ser impasible y yerto, que cerrado siempre para 
sus semejantes, vi ve sólo dentro de sí y sólo para sí. Su consorte es un vivo, 
condenado a vivir atado a un cadàver. 

— iQué decís? 

—Sé que el destino ha arrojado entre nosotros un ser desgraciado; sé que 
una inclinación a que disteis acaso demasiado imperio sobre vuestro corazón... 

—jHernàn Pérez! —exclamo asustada Elvira. 

—Sí, ^a qué negarlo? Vos amabais a la condesa, màs acaso de lo que la 
misma amistad tiene derecho a exigir. 

—Cierto que la amé siempre mucho —interrumpió Elvira con màs 
serenidad. 

—No culpo en vos ese sentimiento, si bien pudiera estar celoso de él. Nace 
de un corazón generoso; pero... 



—Permitidme que en ese punto no dé oídos, senor, a vuestras 
reconvenciones... —dijo Elvira pensando mas en abreviar el dialogo que en 
meditar prudentemente sus respuestas. 

—/,Es posible, Elvira, es posible? 

—He jurado guardar silencio... 

—Pero ^cuàl misterio...? 

—Permitidme que calle ahora; algún dia sabréis, y no està muy lejos tal 
vez, que esa misma amistad que me echabais no ha mucho en cara os hace mirar 
a don Enrique bajo un aspecto falso. Basteos saber que no he creído faltaros... 

—Dejemos en buena hora ese punto, si tanto os incomoda. Vengamos a 
otro. Sabéis, Elvira, que soy vuestro esposo... Hay un hombre, sin embargo... 

—Esas palabras, senor... j Ah! soy inocente —exclamo Elvira 

precipitàndose a los pies de Hernàn Pérez. 

—/,Cómo pudiera yo dudarlo, Elvira? Sois inocente; pero ^basta acaso en el 
mundo en que vivimos ser inocente? ^No es fuerza parecerlo también? Oídme. 
Vos sabéis cuànto os amé; os conduje al altar, partí con vos mi lecho, os entregué 
mi casa, porque os amaba, Elvira. Hay un hombre, sin embargo, que ha osado 
poner en vos los ojos. 

—jAh!, senor, acaso os deslumbre... 

—Nada me deslumbra, Elvira. No os haré cargo alguno. Vuestra palabra me 
basta. Mi honor està en vuestras manos. Ése fue el depósito sagrado que al 
desposarme os entregué. /,Le habéis guardado, Elvira? 

—jSenor! —exclamo Elvira ahogando sus sollozos y volviendo el rostro a 
mirar con la mayor agitación el gabinete. 

—La verdad, Elvira, y nada màs. Mirad; yo os pedí vuestro corazón, no os 
lo robé; yo no os dije seréis mi esposa, sino ^queréis serio? ^Para qué pensasteis 
que enlacé a mi suerte la de una mujer? Para hacerla feliz. No hago tro vas, 
Elvira, no es el talento la cualidad de que blasono. Emperò la honradez serà 
siempre mi norte. Sed, Elvira, feliz. Decidme ahora cuàles son los medios que 
para serio exigís. Hoy es tiempo todavía; manana no lo serà tal vez—. 

—jAh! —exclamo Elvira en el mayor desorden—. /,Vos habéis dudado, 
esposo? Si vierais, sin embargo, mi corazón, si vierais cuànto ha padecido... 
jPiedad, piedad de mi! No mando en mi, Fernàn, ni sé quién soy. 

—No os turbéis, Elvira; tranquilizaos. Eso me basta /.Me amàis? 

—jSi os amo! /,Cómo pudiera no amaros? 

—Basta, Elvira; de hoy mas mis labios se sellaràn; vuestra palabra va a 
guardar en lo sucesivo mi tranquilo sueno. jElvira, Elvira! 

Una larga escena de silencio, pero de elocuente silencio, se siguió a esta 
enèrgica exclamación. Elvira, al oírla, miró dolorosamente al gabinete. 



Presentóse entonces a sus ojos el amor, terrible presagio de sangre y de 
desgracia. Asustada cerró los ojos, y no pudiendo resistir a la lucha interior que 
la devoraba y a la imagen de cuànto debería sufrir el que estaba condenado a ser 
testigo de escena tan amarga, dejó caer su cabeza desmayada sobre el hombro de 
Hernàn Pérez. Un torrente de sus làgrimas inundó el pecho del hidalgo; de esas 
làgrimas de hiel que se forman y corren lentamente, que manan con dolor, con 
amarguísimo dolor, del mismo corazón. 

—Ah, perdonadme, Elvira —dijo arrebatado el hidalgo de ternura y de 
entusiasmo—, perdonadme si he podido ofenderos con dudas ofensivas... 

— íQuq os perdone, senor? —exclamo Elvira—. ^Yo a vos? Perdonadme 
vos a mi. 

Al llegar aquí anudàronse las palabras en la garganta de Elvira, y no la 
dejaron sus sollozos proseguir. Un sentimiento profundo de vergüenza y 
remordimiento, y una expansión espontànea de generosidad se habían apoderado 
de ella. Un momento menos de reflexión, y la infeliz Elvira declaraba a los pies 
de su suspicaz esposo su deplorable estado; pero el doncel estaba en su casa 
todavía. La menor imprudència suya hubiera tenido funestas consecuencias. 
Alzó los ojos al cielo Elvira y contentóse con llorar. 

—jMacías, Macias! —dijo para sí—. jOh, quién pudiera aborrecerte! 

—i Me ama, me ama como el primer dia! —exclamo Hernàn Pérez con loco 
frenesí; arrojàndose en seguida en sus brazos, estampo en su pura frente un 
ósculo conyugal. Elvira sintió su rostro encenderse de rubor al contacto fatal. 
Bajó los ojos avergonzada, y hubiera querido mas bien ver con ellos el infíerno 
todo que haber encontrado con los de su esposo, tranquilos, entonces, serenos, 
confíados, como lo està el ignorante pasajero que duerme con placer a la pèrfida 
sombra del nogal. 

También el doncel oyó el ósculo dado en la frente de Elvira, que resonó en 
su corazón como la voz de la verdad en la tumba. Helóse su sangre toda dentro 
de sus venas. Sus ojos, lanzados fuera de su òrbita, devoraban desde la oscuridad 
el rostro divino de la hermosura, reclinada en brazos de otro. Sus manos, 
cerradas por sí solas y comprimidas, sacudieron la cruz de hierro que cerraba la 
ventanilla, y si no bastaron a romperla sus esfuerzos, torciéronla como un 
mimbre delicado. 

—jSe aman, se aman! —exclamo el doncel con voz ronca y apenas 
inteligible—. jMaldición, maldición sobre ellos y sobre mi! —y una làgrima, 
pero una làgrima sola, se abrió paso con difícultad a lo largo de su mejilla, fría 
como el màrmol. 



Capitulo XXIX 


Seis anos fui de él servida, 
Sin de mí alcanzar nada. 

Él ofendió a mi marido, 

Y de ello yo fui la causa; 

Y con todo esto le quiero, 

Y le tengo acà en el alma. 

Rom. de Gazul.. 



—jAh!, Vadillo —exclamo Elvira, creyendo haber oído algún rumor en el 
gabinete, jcuàn desdichada soy! 

—jElvira! —dijo escuchando un momento Fernàn Pérez—. Diria que 
alguien había hablado a nuestro lado. 

—nuestro lado? ^Cómo? jQué fantasia!... ^Quién pudiera?... 


—Tiempo es el caballero, 
Tiempo es de andar de aquí, 






entró cantando a esta sazón con voz descomunal el atolondrado pajecillo, 
según las palabras de aquel antiguo y famoso romance popular que se cantaba 
entre las gentes; entraba Jaime como quien creia que habría tenido ya ocasión la 
bella prima de sacar de allí al hidalgo. 

—Seria el paje, senor, el que aquel ruido metía —dijo Elvira aprovechando 
tan feliz coincidència. 

— iQué buscàis de nuevo aquí? —pregunto Hernàn Pérez con todo el mal 
humor de aquél a quien interrumpen en una acusación agradable para la cual no 
ha menester testigos—. No haría yo mal, jvive Dios!, atolondrado, en cogeros de 
un brazo y encerraros en ese gabinete oscuro hasta que hubieseis aprendido otra 
mesura y comedimiento. 

—Perdonadle —gritó Elvira, asustada. 

—Ved que habrà sabandijas en ese cuarto, senor hidalgo —repuso el 
pajecillo prontamente—; nadie entra en él jamàs. 

—Vos seréis el bellaco y la sabandija, mal criado —contesto Hernàn Pérez 
—. jEa!, salid. 

—De buena gana; pero no serà sin deciros que el azor no quiere comer, y 
que es tan torpe Alvar, el escudero que os habéis echado desde que recibisteis la 
orden de caballería, que quiero yo que me encerréis de veras si antes de un 
cuarto de hora no campa solo el pàjaro por su respeto sobre alguna torre del 
alcàzar. jPobre animalito! Él, jya se ve!, quiérese escapar. Os digo que se 
escaparà. 

—e escaparà? jVoto va! Paje, a vos os lo di; si él se escapa, acordaros 
habéis del pàjaro de Su Alteza. Dejad, Elvira, que vea lo que hacen esos necios. 
Tenedme ahí entretanto a buen recaudo a ese insolente. ^Escaparse? No se 
escaparà, jvoto a Santiago! 

Diciendo y haciendo, salió precipitadamente el hidalgo, y el paje, vuelto 
hacia la puerta por donde salía, y poniéndose los punos en los ijares: 

—Se escaparà —dijo con donaire y burlita sardónica—; sí, senor, se 
escaparà. ^Pero esperaros yo aquí, eh? Para mi santiguada que no haré tal; no 
estoy tan mal avenido aún con mis orejas. Vaya, ^qué hacéis, prima? Ved que el 
tiempo pasa, y si le perdéis, saldràse con la suya el hidalgo, y el pàjaro no se 
escaparà. 

—jSanto Dios! /.Con que es falso ese recado que nos habéis traído, Jaime? 
no temblàis?... 

—Prima, todo el riesgo para mi es perder una oreja, y màs perderíais vos 
si... 

—jQuerido Jaime, querido Jaime! —exclamo Elvira estrechando al paje 
entre sus brazos. 



—Luego, prima, luego —dijo Jaime mirando con cuidado hacia la parte por 
donde acababa de separarse el hidalgo, y dirigiéndose en seguida hacia el 
gabinete: j Caballero —anadió abriendo—, caballero! jVaya que se ha dormido, 
mientras que nosotros hemos sudado por enmendar sus locuras! jAy, Dios mío! 
—prosiguió todo asustado viendo salir al doncel. Parecía éste, efectivamente, 
mas bien un espectro que una persona. El amor y los celos luchaban aún en su 
semblante. 

—jIngrata! —gritó fuera de sí, dirigiéndose a la desdichada Elvira—. 
jlngrata! /.Què pretendéis ahora de mi? ^Sacàisme aquí a la luz por si no veo 
bien allí vuestras infernales caricias, por si no oigo bien vuestros pérfidos 
juramentos? /.Qué os hice yo para rigor tan grande? ^Le amàis, le amàis? 

—jMacías!, basta; huid, huid —exclamo temblando de terror y echàndose a 
sus plantas la infeliz—. No mas tiempo, no mas; que ha de volver. 

—jVuelva! jVuelva! Aquí mi pecho està. Màteme luego. 

—jVaya, senor —exclamo el paje—, deje para otro dia esa canción! Mire 
por Dios... 

—jAh, Jaime! jMe aborrece! —le interrumpió Macias. 

— iQué os ha de aborrecer? —repuso el paje. 

—jJaime! —gritó Elvira, tapando con su mano la boca del inocente—. 
Macias... partid. 

—No, no partiré. ^A qué vivir, si he de vivir sin vos? Sea su triunfo 
completo. Amadle sin rubor. jPerezca sólo quien no debe gozar! 

—jPor Dios! jPor mi, Macias! 

—jCierto! Soy un testigo importuno para los placeres que os esperan —dijo 
Macias con voz reconcentrada y toda la sangre fría de un hombre desesperado. 

— iQué han de esperarme, jay de mü, sino tormentos? ^Queréis que al fin 
lo diga? Huid y lo diré. 

—Elvira, ^qué diràs? —gritó Macias—. /.Que le amas, otra vez?... 

—No, nunca, no. ^Qué pude hacer delante de él? A ti amo: sólo a ti... 

—^Amí? jAh! ^Amí? jSueno, deliro! 

—jQué vergüenza, Dios mío! Pero huye ya; ^qué esperas? Ya lo oíste de mi 
boca; por ese amor frenético que veo en tus ojos con placer, por ese amor, 
Macias, jhuye! jHuye por Dios! jyporpiedad! 

—jElvira! jElvira! —dijo Macias palpitando todo de amor y de felicidad—. 
Huyo, sí, huyo. Dime, emperò, que volveré. 

—Volveràs si huyes ahora, volveràs. 

—jAdiós, Elvira, adiós! —gritó con loco furor Macias, y se lanzó fuera del 
cuarto. 

—jAdiós —repuso con voz apagada Elvira—, adiós! —y cayó sin fuerzas y 



casi sin sentido sobre un sitial inmediato, escondiendo con ambas manos su 
rostro descompuesto y avergonzado. 

—Alzad, prima; no lloréis —dijo Jaime acercàndose a la hermosa 
desconsolada. 

—^No he de llorar? —exclamo ésta volviendo en sí y mirando a todas 
partes con temor de ver volver a su esposo—. ^No he de llorar? iQué le dije yo, 
Jaime, qué le dije? jlmprudente! él volverà, volverà? jNo, jamàs! 

—Andad —anadió el paje—, templad vuestro dolor. ^No habéis visto con 
qué facilidad hemos enganado al buen hidalgo? jAh! Yo necesitaba tener 
presente cuàn serio era el lance, prima mía, para no soltar la carcajada. ^Habéis 
notado que no ha dicho una palabra que no pudiera hacernos reír con fundado 
motivo? 

—[Hacernos reír, Jaime! Maldecida sea mi loca pasión. jSí, dices bien! Yo 
le hice risible. «^Yo? ^Yo pago de ese modo su carino, su amor, su 
condescendència? ^En qué era, pues, risible? /,En amarme? Saetas eran sus 
palabras para mi. ^Por qué ha de ser risible, Jaime? Porque tiene una esposa 
infíel, que olvidada de su deber, ha dejado crecer en su pérfído corazón un amor 
odioso. ^Y porque ella es ingrata, él es risible? jDios mío! Confundidme. He 
aquí el premio que doy a su cuidado. Porque ha partido su lecho conmigo, 
porque me ha confíado su casa, porque me dio su corazón, porque quiso 
llamarme madre de sus hijos, /,por eso le aborrezco? jMe horrorizo, Jaime! jYo 
misma me doy horror! <-Yo cubriré su nombre de ignomínia; yo destinaré a 
eterno oprobio el nombre de mi marido, que es el mío? ^Las gentes al mirarme le 
pronunciaran con befa y con maliciosa risa? jDios mío, Dios mío! jYo pierdo la 
cabeza! ^Y cómo amarle, sin embargo? /,Es mío por ventura mi corazón? 
jMacías, me has perdido! Oye, Jaime, si le ves por acaso, dile que nunca, nunca 
torne a mi presencia. Que huya, que huya. Le adoro, sí, le adoro. Díselo tú 
también; pero que huya. jQué delirio el mío! jQué locura! jMi voz se ahoga! 

—Hermosa prima, Hernàn Pérez vuelve. Serenaos. 

—jVuelve, vuelve! ;Ah! Evita su furor. Déjame a mi; muera yo sola; jyo su 
castigo merecí! 

—;Ah! No, no parto, si lloràis así. 

—Parte. Sí, dices bien, no lloro ya —dijo con interrumpidos sollozos 
Elvira, enjugàndose los ojos ràpidamente, y empujando con una mano al paje—: 
Parte, que no te llegue a ver. 

—<;,Dónde està —gritó Hernàn Pérez—, dónde el insolente que osa jugar 
con mi còlera y desafiaria? 

—jAdiós, Jaime! —dijo en voz baja Elvira—; corre... Teneos, Hernàn 
Pérez... —anadió arrojàndose al paso de su esposo. 



—i Oh! Decidme vos si no —gritó el hidalgo—, ^hay en esto, senora, otro 
misterio? ^,Qué signifícan vuestras làgrimas, vuestros sollozos, vuestra 
confusión?... 

—Jaime, senor, es inocente, inocente; nunca quiso jugar con vuestra còlera. 
Todos os amamos aquí y os respetamos, todos; pero... mirad... oíd... 

—jElvira, Elvira! —exclamo con voz descompuesta el hidalgo, que 
comenzaba a sospechar vagamente. 

—jPerdón! —gritó Elvira con voz aguda y ahogada por sus làgrimas y 
sollozos—. Esposo mío, jperdón! —y cayó de rodillas, abrazando los pies del 
hidalgo, y dando su frente pura sobre el suelo con asombro de aquél, que 
cruzado de brazos delante de ella, parecía en la mayor inmovilidad andar 
buscando en su cabeza alguna explicación de escena tan extraordinària. 





Capitulo XXX 


Estando en esto llegó 
Uno que nuevas traía. 
—Mercedes a ti, fortuna, 
De esta tu mensajera. 

Rom. del rey Rod. 


—Ya veis que en ningún caso puede convenirme —decía agitado Villena al 
astrólogo un día—. Cuando tengo vencidos casi los obstàculos todos que a la 
posesión de mi maestrazgo parecían oponerse; cuando unos ya, merced a mis 
beneficiós y promesas, han vuelto a entrar en la senda del deber; cuando otros, 
cansados del poco fruto de la diligència de don Luis de Guzmàn, ceden en tan 
obstinada demanda y dan al olvido su rencor, ^querràn que yo exponga a los 
riesgos de un combaté el objeto de todas mis ansias y desvelos? jQué bobería, 
Abenzarsal! Fuerza es para suponer en mi semejante delirio no conocer cuànto 
he deseado ese maldecido maestrazgo. jPor cierto que puede ser dudoso el éxito 
del combaté! No quiero yo decir con esto que mi antiguo escudero Hernàn Pérez 
carezca de valor de ningún modo; pero una cosa es tener valor, y otra estar 
seguro de vencer a Macias. Abenzarsal, el combaté no puede verifícarse sino 
para perder yo el maestrazgo por lo menos; y no se verificarà. 

—No es tan fàcil hacerlo como decirlo —dijo Abenzarsal sin mirar al 
conde, y màs bien como quien habla consigo mismo que como quien contesta a 
otro—; no es tan fàcil hacerlo como decirlo. Porque, al fin, ni el mismo Rey 
puede revocar ya la prueba por combaté que tiene decretada a petición de parte, 
ni fuera decoroso en vos solicitarlo. 

—Abenzarsal, decirme a mi ahora que nada se puede remediar en el asunto 
por los términos ordinarios, vale tanto como decirme que Madrid està en 
Castilla; y por cierto que no tengo ni el tiempo hoy ni la cabeza para aprender 
verdades de esa importància. Si os consulto es porque presumo que pudiéramos 
dar un golpe atrevido. ^No hay algún arbitrio? ^No os ocurre a vos nada? jPor 
Santiago! Yo creí que ya habíais comprendido que yo quiero que os ocurra. 

—Mi cuerpo, senor, viejo y feo conforme se halla, està a tu disposición; del 




alma nada te quiero decir, porque no estoy seguro de si puedo disponer de ella 
como cosa mía, después de la tempestuosa y maliciosa vida que he traído. Dios 
me la perdone. Pero en cuanto a mis ocurrencias, permite que te diga, senor, que 
sólo conforme me vayan ocurriendo podré irlas poniendo a tu disposición. 

—jMaldito viejo! —refunfunó Villena entre dientes—. <-,Cuàndo queréis 
acabar de fundirme esa cabeza de bronce que ha de responder a todo el que la 
pregunte y que me habéis tantas veces prometido?. Yo os aseguro que si la 
tuviera en mi poder, como debiera, a la hora esta ya la habría hecho decir cosas 
buenas y oportunas acerca del asunto. No habría combaté, yo os lo aseguro; no 
lo habría. Os juro que esa seria la mejor cabeza de Castilla, sin contar la mía, 
Abenzarsal, se entiende. 

—Mientras la mía, senor, esté sobre mis hombros, que serà todo el tiempo 
que yo pueda, paréceme que la de bronce ha de estar de mas. 

—Veamos, Abenzarsal, esa prodigiosa fecundidad de recursos. Ya 
imaginaba yo que no dejaríais de sacarme de este molesto apuro. 

—/.Has visto alguna vez a tu juglar Ferrus desempenar, con singular 
destreza y maestría, el famoso juego de cubiletes que de Italia han traído a 
Espana algunos juglares y juglaresas de Provenza? 

—Adelante, Abenzarsal. 

—Bueno; pues es necesario que aprendas ahora de Ferrus tan peregrina 
habilidad, y esto sin remedio. 

—<^Os volvéis loco, u os burlàis de mi? 

—Ni lo uno ni lo otro. Lo primero no me tiene cuenta a mi; lo segundo no 
te la tiene, senor, a ti; sin embargo, afírmome en lo dicho; no tienes, conde, otro 
remedio, a no ser que quieras valerte del agua aquella que poseo, que no seria 
tan mal recurso. Pero has dado en apreciar la vida del hombre... 

—jQué horror, Abenzarsal, qué horror! ^Habéis tornado a vuestro cargo 
endurecer mi alma y hacer de mi un pícaro tan redomado como vos? «^No 
temblàis el crimen? 

—iQué es el crimen? ^Lo que han querido llamar tal los hombres? Soy uno 
de ellos; tengo derecho a no adoptar sus defmiciones. 

—/.Me diréis que el quitar la vida a otro ser...? 

—iQué es quitar la vida, don Enrique? ^Puede el hombre, necio, insensato, 
quitar la vida a ningún ser? ^Puede el hombre crear ni destruir? jlmpotente! 
jMiserable! Aquél en quien acaba el alma de separarse del cuerpo, deja de vivir 
a los ojos de los hombres. A los ojos de Dios vive, porque muere a los ojos de 
Dios; É1 ha derramado la vida en los seres todos; unos existen bajo unas 
condiciones, otros bajo otras. Si el vivo vive de una manera que confesamos, 
vive también el muerto de otra manera que no conocemos; a los ojos de Dios las 



acciones todas son iguales; no hay bien, no hay mal; no hay vida, no hay muerte; 
no hay virtud, no hay crimen. 

—jBlasfèmia, blasfèmia! —gritó don Enrique—. Os complacéis en 
aventurar horribles paradojas en los momentos críticos en que tenemos mas 
necesidad de inventiva que de ergotismo escolàstico, y de confíanza en el cielo 
que de heréticas impiedades. 

—Como gustéis; dejemos en buena hora a los hombres, viles gusanos de la 
tierra, imaginarse en su vanidad los seres privilegiados de la creación; 
dejémosles creer orgullosos que para dar vueltas alrededor de su mundo 
miserable ha lanzado al vacío el Hacedor millones de mundos mayores; 
dejémosles pensar que son algo y que valen algo; dejémosles, en fín, dar una 
incomprensible importància a sus acciones míseras, al que llaman su honor, a su 
supuesta ciència, a sus ridículas pasiones, al ruido que hace la boca, que llaman 
aullido en el lobo, y en sí mismos conversación. 

—<; Acabaréis? jPor Santa Maria! 

—Dejémosles en tan lisonjero error; convencedle al hombre de que no es 
nada, y precipitado de la altura del trono que sobre la Naturaleza se ha erigido, 
se afligirà como si el no ser nada fuese algo. 

—j Por Santiago! —exclamo Villena despechado—; tenéis razón, 
Abenzarsal. Tenéis razón en todo lo que habéis dicho, y en lo que habéis 
pensado, y en lo que os habéis dejado por pensar y por decir. Pero i y mi 
maestrazgo? Os suplico que no lo consideréis como cosa de hombres, que yo os 
prometo probaros antes de mucho que si el hombre puede no ser nada, un 
maestrazgo por lo menos es algo. 

—Vengamos, pues, al maestrazgo —dijo sonriéndose el astrólogo, a quien 
esta última frase debió de parecer mejor que el mundo y sus míseros habitadores 
—. Ya he dicho, senor, que no queriendo hacer uso del aqua mortis, necesitàis 
aprender... 

—Pero ^qué significa? 

—Significa que, así como el juglar, y un juglar cualquiera, hace desaparecer 
entre los dedos la bola màgica, según la llama el vulgo de los hombres, ése de 
quien yo os hablaba hace poco... 

—«^Volvemos? —dijo Villena desesperado, con lastimoso acento. 

—No; tranquilízate, senor; así, pues, necesitas tú hacer desaparecer a 
alguien de la corte de don Enrique. 

—LA quién? cómo? 

—Voy a decirte, ilustre conde. A Elvira, tu acusadora, es caso imposible, 
porque està libre bajo mi responsabilidad, así como Macias y tú lo estàis bajo la 
pròpia del Rey, tú por tu clase, y él por su favor. 



—Bien. Adelante. Elvira es, ademàs, mujer de Hernàn Pérez. 

—Cierto; pero a Macias no me parece que podria ser difícil. É1 està ahora 
mas que nunca poseído de una pasión frenètica; pasión cuyos resultados, felices 
para nosotros, has cortado tú mismo con tus incomprensibles escrúpulos. Sin 
embargo, puédenos servir todavía. Entreveo un plan asequible tal vez. 
Necesitaremos de Ferrus. Si el doncel cae en el lazo que le vamos a tender, no 
serà él ciertamente quien venza a Hernàn Pérez. 

—Abenzarsal, jcuànto os debo, amigo mío! —dijo Villena estrechando sus 
manos. 

—Dame, emperò, tu palabra, senor, de no estorbar mis intentos, y dame con 
tu palabra a Ferrus. Sé las escenas que han pasado entre los amantes 
recientemente, Sé... Pronto lo sabràs tú mismo. Ven en tanto, senor, conmigo... 
Oigo un rumor extrano en la càmara de Su Alteza. ^Serà acaso alguna novedad 
en la salud del Rey que debamos sentir todos? 

Al acabar el astrólogo estas palabras, dirigiéronse entrambos hacia la 
càmara de Su Alteza. Oíase desde ella un prolongado y confuso clamoreo, cuya 
causa no tardaron en adivinar. Su Alteza, rodeado ya de algunas de las primeras 
dignidades de Castilla, preguntaba a unos y a otros, y parecía haberse hallado 
largo rato en la misma duda que los personajes de nuestro último diàlogo. 
Brillaba, sin embargo, en su semblante una alegria desusada en él y podíase 
conocer desde luego que màs, tenia de fausto que de infausto el suceso que 
producía en aquella ocasión tanto movimiento. 

—Venid, ilustre conde, mi pariente, y vos, Abenzarsal, venid —dijo don 
Enrique el Doliente saliendo al paso contra su costumbre, con notable olvido de 
su pròpia dignidad, a los personajes que entraban en su càmara—. La Corona de 
Castilla tiene ya un heredero varón. 

—Senor —dijeron a un tiempo Villena y el físico—, £es posible? [,Ha 
llegado ya tan alegre nueva? 

—Sí —dijo el Rey—; el enano que està de atalaya en la torre màs alta del 
alcàzar acaba de ver las ahumadas que tenia mandadas disponer para este caso, y 
los fieles habitantes de mi real villa de Madrid se han apresurado a felicitarme 
sobre tan feliz acontecimiento. 

Oíanse, en efecto, ya màs distintamente los repetidos vivas con que de 
buena fe manifestaba el pueblo su entusiasmo al saber que había nacido un Rey, 
y que no podria faltarle ya en ningún caso quien le mandase. 

Salió Su Alteza a una de las fenestras de su alcàzar, como se llamaban 
entonces las ventanas en castellano, sin que se pudiera achacar eso a galicismo, 
pues no había entonces en la pobre villa de Madrid tantos traductores como en 
los tiempos que alcanzamos de dicha y de ilustración; salió a una de las 



fenestras, como dejamos dicho, y agradeció al pueblo con claras demostraciones 
y ademanes de contento y satisfacción su inocente entusiasmo. 

Vuelto en seguida a Stúniga, justicia mayor del reino: 

—Diego López —le dijo Su Alteza—, dispondréis que manana sea la 
última audiència que dé en esta villa a los fíeles habitantes de Madrid. Debemos 
marchar inmediatamente a Otordesillas, adonde se trasladarà la corte por ahora. 
Quiero que al separarme de esta mi villa predilecta, puedan mis vasallos venir a 
implorar a los pies del trono la justicia que puedan necesitar. Recuerdo, ademàs, 
condestable —anadió volviéndose al buen Ruy López Dàvalos—, que he 
suspendido en dos o tres casos decisiones de grave interès, prorrogàndolas hasta 
el momento que tan felizmente ha llegado. 

Inclinàronse el condestable y el justicia mayor, y no puso tan buen gesto 
como don Luis Guzmàn el intruso maestre. Antes, llegàndose al oído del 
astrólogo: 

—^Habéis oído? —le dijo—. Manana darà orden de que se reúna el 
capitulo de Calatrava, y manana acaso fïjarà el dia de nuestro combaté. 

—No hay tiempo que perder —repuso en voz baja también el judiciario. 

Don Luis Guzmàn y Macias echaron cada uno por su parte una mirada 
significativa de esperanza y desprecio al conde de Cangas y Tineo. El resto del 
dia se empleó en preparativos para el viaje que la corte disponía, y la noche en 
músicas y en danzas, en que los ministriles y juglares divirtieron no poco a todos 
con sus juegos y arlequinadas, farsas y bufonerías. 



Capitulo XXXI 


Porque le vi ir huyendo 
Muy malamente llagado, 

Y que a la hora de agora, 
Seré muerto o cativado. 

Rom. del rey Rod. 


Por ende quien me creyere 
Castigue en cabeza ajena, 

E no entre en tal cadena, 

Do no salga si quisiere. 

Marqués de Santillana. Querella de amor. 



Algunas horas hacía ya que la noche había tendido sobre nuestro hemisferio 
su tenebroso velo. Ningún raido sonaba en la campina ni en las solitarias y 
tortuosas calles de la villa de Madrid. Sólo en el alcàzar se veían brillar, en 
algunas habitaciones, mas luces de las que solían comúnmente arder a 
semejantes horas; oíase desde la calle un rumor sordo y lejano, que se desprendía 





del altísimo edificio, bien como se desprenden de la tierra los vapores en una 
manana clara de invierno. Un caballero acababa de bajar triste y taciturno la 
escalera principal del alcàzar; su traje indicaba que salía del brillante sarao que 
arriba se oía; su desasosiego, sus pasos vagos y sin dirección, indicaban el 
desorden y la indecisión de sus pensamientos. 

—Sí, volveré —decía hablando consigo mismo—, volveré; ella misma lo 
decidió. jImportuna danza! jRuido mil veces mas importuno! jMientras mas 
gente, mas solo! 

Cativo de mi tristura, 

De mí todos han espanto: 

Preguntan, dcuàl desventura 
Hay que me atormente tanto? 


jlnútiles esfuerzos! jTalento estèril! ^De què me sirves, de què? jNi mis 
palabras la vencen, ni mis tro vas la mueven! j Elvira! 

i Ah! Te place que mis días 
Ya fenezca mal logrado, 

Muy en breve, 

Pues que al infeliz Macias, 

Es tu pecho despiadado, 

Tan aleve. 


Después de repetir esta endecha tristísima de una de sus composiciones, 
apoyóse el trovador desdichado contra la alta muralla del alcàzar donde se 
encerraban todos sus deseos. Poco tiempo podia hacer que estaba sumergido en 
la mas profunda meditación, ora recordando las contradictorias pruebas que de 
carino y odio le había dado su senora, ora repitiendo vagamente y con profunda 
distracción fragmentos sueltos de las chanzones que le había inspirado su 
desgraciado amor, cuando una mano se apoyó sobre su hombro con extrana 
familiaridad. 

—^Quién eres —pregunto airado —el que osas perturbar la meditación del 
que desea estar solo? 

—jQuien os ha visto salir; quien compadece vuestra pasión; quien os ha de 
consolar en ella; quien sabe de vuestros asuntos tanto como vos, si no mas! — 
repuso el desconocido. 



—i Ah! Judiciario —dijo Macias, reconociendo al fïsico Abenzarsal, que 
había salido tras él del bullicioso sarao—. /.Què se hicieron tus predicciones, y 
qué tu vana ciència? /.Dónde està mi felicidad, dónde? 

—Mas cerca acaso de lo que presumes, hombre incrédulo. 

—/.Qué decís? Explicaos. jAh! si alguna vez os han enganado, si sabéis, 
padre mío, lo que es esperar lo que nunca llega y creer lo que nunca sucede, no 
os burléis de mi necia confíanza. Ved que lo creo todo, porque todo lo deseo. 

—jSilencio! /.Conocéis una reja alta que da sobre el terraplén y el foso, 
hacia la parte del alcàzar que mira al sote del Manzanares? 

— iQué me queréis decir? 

—Oíd. La reja se abre. He aquí su llave. 

—/.Su llave? /.Para qué? 

—/.Para qué preguntàis? /.No os sirve, pues? 

—jAh! Dadme, dadme acà. Decidme, /,dc quién, para quién la tenéis? 

—No os importa. /.Conocéis su letra? 

—jDesdichado! /.De qué la habría de conocer? Si tanto sabéis y adivinàis... 

—Bien, no importa. Miradla aquí. 

—Su letra, Abenzarsal. /.Es magia esto, es magia? /.Deslumbràis mis 
sentidos, por ventura, con las artes de vuestra pèrfida profesión? 

—Leed y callad —anadió el astrólogo sacando de debajo de su ropa una 
linterna, cuya luz proyectó sobre un pergamino que le dio al mismo tiempo. 

—jDios mío! —dijo el doncel acabando de leer—. /.Es ella, lo sabéis, es 
ella la que escribe estas breves palabras? 

—No, soy yo si os parece —dijo afectando enojo el pérfido viejo—; adiós: 
puesto que no queréis ser feliz, no os quejéis después. 

—;Ah! no; venid, perdonad, senor, si el exceso mismo de mi felicidad... /.Es 
posible? 

—jEa! Dejad vuestras pueriles exclamaciones. El tiempo corre. Partid. No 
convendría que nos viesen juntos. Sabéis que el hidalgo està con Su Alteza. 
Adiós. 

—Escuchad; teneos. jUn momento! —dijo Macias; pero hablaba solo ya: el 
astrólogo había desaparecido con indecible presteza— jQué confusión! — 
prosiguió el doncel—. jTanta felicidad, Dios mío! Corramos; mas no. /.Quién 
sabe los sucesos que me esperan esta noche? Quiero buscar mi espada; con ella 
al lado, nadie, nadie podrà estorbar mi felicidad. 

Dirigióse, dichas estas palabras, el animoso doncel a su habitación y cinó su 
espada, cubriendo con un tabardo oscuro de velarte su elegante vestido, que no 
podia menos de haber llamado la atención de cualquiera que a aquellas horas se 
lo hubiera notado en el paraje sobre todo donde él pensaba que podria tener que 



esperar un instante propicio para su dicha. 

Volvía a bajar la escalera del alcàzar para salir al campo lo mas presto 
posible, y antes que se hubiesen cerrado las puertas de la villa, cuando un 
encuentro inesperado le detuvo, no tan a su pesar como podria parecerle a 
primera vista al que no supiese que el que hacía variar de aquella manera su 
primer pensamiento, era nada menos que el mismo, el mismísimo pajecillo 
Jaime, a quien tan apurado y comprometido dejamos por causa del doncel en uno 
de nuestros últimos capítulos, que acaso no habrà olvidado todavía el lector. 

—jJaime! —dijo Macias. 

—jSenor caballero! —repuso el paje no menos admirado y satisfecho—. 
Buena la hicisteis la manana pasada. jAh!, otra vez ved de ser mas prudente. 

—i Acaso Elvira?... 

—Mirad, de eso nada sabré deciros sino que desde entonces esposo y 
esposa se tratan de una manera... La senora pasa llorando los días y el senor 
rabiando las noches... La casa es un infíerno. Lelizmente, a mi nada me tocó de 
lo que merecía. Pero a propósito, gózome de encontraros. Diome mi hermosa 
prima... 

—Mas bajo. 

—No, no hay peligro. 

—iQué te dijo? 

—Que si volvíais alguna vez, como habíais dejado prometido... 

—jComo ella misma!... querràs decir... 

—Sí, bien..., como gustéis. 

—iY qué? 

—Nada; no os aflijàis. Mirad: las mujeres son... vos lo conocéis mejor que 

yo... 

— iQué hablas, pajecillo? Acaba. 

—jAh! no, si os enfadàis... Tranquilizaos y os diré... 

—jAcaba, por Santiago! Juro por el infíerno que estoy tranquilo. 

—Me dijo, pues —contesto el paje aterrado de la extrana tranquilidad del 
doncel—, que si volvíais, se os dijera que no estaba. 

—/,Eso dijo? jPerfídia! jPerfídia sin igual! no lloró al decirlo, no 
tembló, miserable? Sed generoso con las damas; creed, creed un solo punto. 
jSalvad mi honor, huid, y volveréis!, que os amo, dijo, jy todo fue mentirà! 
yo salí y obedecí? jNecio! jlnsensato! jAh!, jmaldecida generosidad! Paje, ^me 
enganas? —prosiguió después de una breve pausa, en la cual dio mil vueltas al 
pergamino que le acababa de dar el astrólogo— No pudo decir eso; tú burlas mi 
dolor, y tú... 

—^Yo, senor, yo? Me obligaréis a deciros lo que anadió... 



—<-,Qué anadió, santo Dios? 

—Pues mirad, anadió que se os dijera a vos mismo que ella había dado 
aquella orden. 

—/,Eso? jElla! jElla misma! jOh ultraje! jOh rabia! Paje, ^conoces tú su 
letra? 

—Poco, senor. 

—<-,Es ésa? —dijo Macias acercàndola a un farol de la escalera inmediata. 

—Paréceme que... sí..., cierto; yo a lo menos... Verdad es que yo no sé 
escribir. Yo soy mal juez. 

—<-,Cuàndo dijo lo que me acabas de referir? 

—Aquel dia mismo. 

—[Respiro! Algún objeto llevaria. Vuela a tu prima, Jaime; dile que me 
diste ese recado y que espero sus motivos. Escucha. Con respecto a su cita, dile 
antes de una hora... 

—/,Cómo? lOs cita? 

—[Silencio! 

—os quejabais vos? Decid entonces que el enganado he sido yo. Ya me 
encargaré yo de esos recaditos en adelante, para que me cuesten una oreja el dia 
menos pensado, y que la senora luego... «^Es posible, senor caballero, que han de 
enganar las mujeres hasta a sus mayores amigos? [A todo el mundo, senor..., a 
todo el mundo! 

—[Ea! [Silencio! y separémonos. Nada digas, nada hables. En estos 
asuntos, Jaime, la palabra escapada revuelve sobre el que la dijo, y las 
imprudencias se pagan con la vida. [Adiós, adiós! 

Dichas estas palabras continuo el doncel su camino, pidiendo a su senora en 
su borrascosa imaginación mil perdones por la ligereza con que la habían 
inculpado, en aquel momento mismo en que acababa de darle, según él, la 
prueba mas singular de su constància y fídelidad. 

Llegó el paje entretanto a Elvira y refírióle lo ocurrido. Mil ideas se 
cruzaron en la imaginación de la desdichada. Deseosa, sin embargo, de aclarar 
aquel misterio y bien decidida a no exponerse de nuevo al peligro que no podia 
menos de córrer con el arrebatado doncel: 

—[Jaime —dijo—, quiero salvarme a toda costa! Le amo, le amo con furor, 
y el infeliz lo sabe. No le vea, no le hable. Mi honor es lo primero. Juzgue de mi 
lo que quisiere. Escucha. Yo de mi misma desconfio y tiemblo. Sus ruegos 
pudieran vencerme... Por otra parte, esa cita sólo puede ser un artificio... acaso 
una horrible maquinación, un lazo que nos tienden. Mira: toma esa llave y 
ciérrame por fuera; de esa manera no le podré yo abrir aunque sus ruegos me 
ablandaran. Corre en seguida en su busca. ^Dónde iba? 



—Bajaba la escalera del alcàzar. 

—jSoy feliz! Todavía no viene en mucho tiempo. Búscale, Jaime, búscale. 
Dile que es inútil; que nunca le he citado; que es mentirà; que su vida peligra; 
que està Hernàn conmigo... Lo que quieras. Que no venga, y lo demàs no 
importa. /.Que seria de mi si Hernàn...? ^Serà él por ventura, serà él el que de 
esta suerte intenta?... jQué horrible maquinación! 

Hizo Jaime lo que su hermosa prima le rogaba con no poco miedo de verse 
metido a su edad en tan gran laberinto de riesgos y de intrigas, pero con toda la 
decisión al mismo tiempo de que es capaz la fidelidad. 

—jOtra vuelta! —dijo Elvira al paje, que cerraba ya por defuera—. Así; 
adiós. Si mi esposo viene, él tiene otra llave. jYo os doy gracias, Dios mío — 
anadió postràndose con cristiano fervor—; yo os doy gracias, Senor, por el 
peligro de que me habéis librado! 

Apenas había acabado de decir estas palabras cuando se dejó sentir en la 
parte de afuera de su habitación un rumor, extrano ciertamente a aquellas horas y 
en aquel sitio tan solitario. 

—/.Qué oigo, Dios mío? ^Qué oigo? 

—jElvira! —dijo una voz que así parecía bajar del cielo como salir de una 
profunda cueva—. jElvira! 

—^Quién me llama? —anadió la asustada dama corriendo hacia la puerta 
para asegurarse de que estaba bien cerrada. 

—jMacías! —respondió la voz sordamente, y resonaron dos o tres 
golpecitos dados con cierto misterio e inteligencia. 

—jNo le ha encontrado el paje! —exclamo Elvira—. jAh! si Hernàn... 
jOíd..., doncel...! Nadie responde... y el ruido continua. jCielos!, no es aquí; no 
es en la puerta. ^Dóndc, pues, dónde? Aquí —exclamo llegando a la ventana—, 
en esta parte estàn. /.Qué intentan? Esta reja se abre; pero la llave... La llave debe 
tenerla el alcaide del alcàzar... jLa abren, Dios mío! —continuo escuchando con 
la mayor ansiedad—. Huid, huid, quien quiera que seàis. 

—jBien mío! —respondió el doncel abriendo completamente la reja y 
dando con su espada en la madera, que quedaba cerrada todavía. 

—jAh, es él, es él! Yo soy perdida. Yo misma me he encerrado —gritó 
Elvira arrojàndose sobre un sillón al tiempo mismo que la madera, destrozada 
por los furiosos golpes del doncel, cedia a su irresistible fuerza. 

—Yo soy, Elvira, yo soy —dijo Macias arrojàndose a los pies de su amante 
—. Mil obstàculos he tenido que vencer; no pensé alcanzar a la altura de esa 
reja, que he debido escalar con la espada en la boca. Ya estoy, en fín, aquí, bien 
mío, y a tus plantas. 

—;Ah! no; salvaos por piedad, y salvadme a mi. Macias, cada palabra que 



hablamos es una palabra de abominación; el tiempo es precioso y le perdemos. 

—^Perderle yo a tu lado? 

—Cesa ya y parte. 

—«-.Me llamas, senora, para escuchar de nuevo tus rigores? 

—^Yo os llamé, Macias? 

—iQué escucho? —dijo levantàndose—. <-,Cúya es, pues, esa letra? 

—/,Esa letra? jCielos! Los traidores la han fingido. 

—/,La han fíngido, senora? 

—Para perdernos, sí. 

—<^No es vuestra? jCrédulo yo, insensato! jCierto es, pues, lo que Jaime 
asegura! 

—Todo sí, todo es cierto: huid; no os quiero ver; os aborrezco. 

—/.Me aborrecéis? Pues bien, nos perderàn. Ya su triunfo es completo, 
jPèrfida! —anadió después de haberla contemplado un momento—. /.De esta 
suerte pagàis mi generosidad? Tres anos de silencio. Hablo por fin, hablo, para 
ofreceros mas generosidad, mayor sigilo aún, amor mas grande, jy no os ocurren 
en pago sino pérfidos medios de enganarme! Sed noble, senora, hasta en la 
perfídia misma. Medios hay aún de ser noblemente malo. ^Sois veleidosa? /.Por 
què no me decís: «j Macias, soy mujer! jPlugóme vuestro amor, mas hoy me 
cansa! No es para mi, que es harto grande.»? Yo agradecería vuestra nobleza 
entonces. 

—Acabemos, Macias: no mas reconvenciones, no. Idos, y nunca mas 
volvàis. Toda comunicación, todo vinculo es roto entre nosotros. Si prendas 
teníais de mi amor, si insistís en creer que mis ojos, mi lengua, mis acciones os 
prometieron algo, en buen hora, creedlo; devolvedme, emperò, mi libertad... 

— íQuq os la devuelva, senora? Volvedme vos la dicha, volvedme la 
confianza. 

—j Què suplicio! Por piedad, partid. 

—^Partir? jQué delirio! Mi vida hoy o mi muerte. No os creo ya; nada 
espero de vos. Todo de mi. Oídme. 

—Soltad mi mano. 

—No, sois mía, y lo seréis. 

—<;,Y ése es amor tan grande? ^Me amàis vos, y me amàis comprometiendo 
mi honor y mi existència? 

—Sí, porque tú y yo no somos ya mas que uno. Los dos felices, o 
desgraciados ambos. Uniónos el amor: la muerte sola nos separarà. Volved los 
ojos hacia mi, volvedlos; inútil es retirarlos; me veis, me veis donde quiera que 
los volvàis; cerradlos, y aún me veréis. Decidme que me amàis. Mentid, senora, 
si no es cierto; decidlo emperò por piedad, y salgo. 



—Jamàs, jamàs —profirió débilmente Elvira, procurando en vano desasirse 
de los amantes lazos en que la tenia presa el impetuoso doncel. 

—^Jamàs decís? Pues escuchadme —repuso Macias con el acento de la 
mas profunda desesperación—. Yo había nacido para la virtud. Vos me 
consagràis al crimen. No hay sacrifício inmenso de que no fuera mi corazón 
capaz, o por mejor decir, el amor era mi constelación. Encontrando en el mundo 
una mujer heroica, era mi destino ser un héroe. Encontrando una mujer pèrfida, 
Macias debía ser un monstruo. Yo os di a elegir, senora. Nuestra felicidad y el 
secreto y cuanto vos exigieseis, o el escàndalo y mi muerte. Vos elegisteis lo 
peor. Escrito estaba así. j Muerte y fatalidad! 

—jAh! Silencio, silencio. No me maldigas ya; jdesventurada! 

—Sí; todo es ya acabado entre nosotros. Nuestra felicidad ha sido una 
borrasca; formada como el rayo en la región del fuego, debía destruir cuanto 
tocara. Ha pasado como el rayo, pero como el rayo ha dejado la horrible huella 
de su funesto paso. Tu amor, tu amor, ^quién lo creyera?, era el único que no 
debía dejar mas senales de su existència en tu corazón de hielo, que las que deja 
el ave que atraviesa ràpidamente el cielo, que las que deja sobre tu labio 
abrasador este ósculo de muerte, que recibes, bien mío, a tu pesar. 

—jAh! —exclamo Elvira, reluchando inútilmente—; soy perdida, perdida 
para siempre. 

—Y mil y mil —anadió frenético Macias—, prendas son todos de nuestra 
pròxima muerte. Ellos son, Elvira, la agonia del amor. /,No sientes el fuego 
inmenso que encienden en las venas? i No percibes el tósigo? Bórralos jamàs, 
olvídate si puedes, y olvídame después. Venga la muerte ahora —anadió 
desasiendo a la infeliz Elvira, que, perdidos los ojos en el techo y pàlido el 
semblante, cayó desprendida del doncel sobre el sitial inmediato. 

Un momento de pausa y de silencio, semejante al que llena de misterioso 
terror al caminante después del fragoroso estampido de la exhalación elèctrica, 
sucedió a las últimas palabras del doncel. Arrodillado a las plantas de Elvira, 
imprimia todavía en una de sus manos, hermosas como el alabastro, sus trémulos 
labios; no lloraba ya Elvira, no derramaba una làgrima Macias. En las grandes 
situaciones de la vida no halla salida el llanto. La inmovilidad del màrmol, el 
estupor de la postración, son los caracteres de las emociones sublimes. El 
silencio entonces es elocuente, porque no hay palabras en ninguna lengua ni 
sonidos en la Naturaleza que pinten el amor en su apogeo, que expliquen el dolor 
en toda su intensidad. 

—jElvira! —dijo por fín Macias—. jCuàn desgraciados somos! 

—Partid, partid —profirió con trabajo Elvira—. jNo queràis, senor, que lo 
seamos aún mas! Ésta es la última vez que nos veremos. 



—i La última, sí, porque la muerte llega! 

—i Ah! No; no lo esperéis. Ya todo se ha concluido entre nosotros; ahora es 
cuando os lo digo, sabedlo; os he querido, senor, os he querido, como nadie 
volverà a querer. Salvadme ahora, después de esta confesión. 

—jAh, lo decís por fin! Tiempo es aún... Decid que ahora me queréis y 
huyamos. Pero huyamos los dos. 

—No es tiempo ya, no es tiempo. Sed generoso vos ahora; no apure el vaso 
yo del crimen y del deshonor. Nunca ya nos hablaremos, Macias... 

—^Nunca, senora? 

—Desistid... jporDios! 

—Os juro que no desistiré. 

—Ved que los asesinos se acercan acaso ahora... ;Ah!, no me hagàis 
aborrecer la vida; no me obliguéis a maldeciros. 

—Sí, maldíceme ahora... mas «^qué rumor...? 

—jEllos son, ellos son! —gritó Elvira, precipitàndose hada la puerta—. 
jLos traidores! 

Oyóse efectivamente ruido de armas y personas al pie de la reja. 

—jLa puerta està cerrada —gritó Elvira— y él sólo puede entrar! 

—Dime que me amas —exclamo Macias—; decídete, en fin, senora, a 
participar de mi suerte; dime que siempre me amaràs, y mi espada aún nos abrirà 
paso al través de los pérfídos asesinos. 

—No, no, Macias; no muera deshonrada —gritó Elvira sin saber adónde 
refugiarse—. jDios mío, compasión! jDios mío! Salvaos solo, Macias. 

—Contigo, Elvira. 

—Jamàs —repuso Elvira abrazàndose a un alto crucifijo de plata que sobre 
una mesa lucía—. El cielo maldice vuestro amor y... yo... 

—jSilencio! Por última vez. Ved, senora, que algún dia diréis es tarde, es 
tarde, y diréislo entonces con dolor. Ahora que es tiempo todavía... 

—No, Macias, no; yo le maldigo nuestro amor. 

—Elvira, pues, adiós. Mi muerte es tuya, como fue mi vida. 

Al decir estas palabras Macias cogió su espada, y poniéndola ràpidamente 
sobre su rodilla, partióla en dos desiguales trozos, que después de abrir de par en 
par las maderas de la ventana lanzó contra los que ya trepaban por la reja. 

—jHernàn Pérez! —gritó—. jHernàn Pérez! Heme aquí sin defensa. La 
muerte os pido, la muerte. 

—jMacías! —exclamo Elvira desasiéndose del crucifijo y arrojàndose hacía 
la ventana. Era tarde, emperò. Macias se había lanzado ya fuera de la reja. 

—jEs nuestro! jEs nuestro! Retirarnos; jbasta! —clamaron a un tiempo 
varías voces. 



—i Ah! —gritó Elvira con una expresión difícil de pintar—, j Socorro! 
j Socorro! 

Al mismo tiempo sonó la llave en la puerta. 

—jÉl es, él es! —gritó Elvira—. jSanto Dios! jPiedad de mi, piedad! 

Un chillido agudo y espantoso termino tan horrorosa escena. El que entró se 
dirigió hacia la reja, mirando en derredor, y nada descubrió. Tendió en seguida la 
vista por la habitación y sólo vio en el suelo el cuerpo de una hermosa privada 
enteramente de sentido. 




Capitulo XXXII 


En Castilla està un castillo 
Que se llama Rocafrida: 
Tanto relumbra de noche 
Como el sol a mediodía. 

Rom. de Montesinos. 


Existe a cinco leguas de Jaén una población pequena ahora, y pequena en 
los tiempos a que se refiere nuestra narración, que tiene por nombre Arjonilla, 
ora por haber sido fundación de algunos habitantes salidos de Arjona, ora por su 
inmediación a ésta o por las relaciones que con ella pudo tener en lo antiguo. 
Pertenecía esta villa al maestrazgo de Calatrava, y era una de las primeras que se 
habían declarado por don Enrique de Villena, a causa de la influencia que le 
daban a éste en aquel punto varias posesiones que en su territorio tenia. En el 
siglo XV presentaba el aspecto que aún en el dia suelen presentar muchos 
pueblos de nuestra patria. Algunas casas que, mas que viviendas de hombres, 
parecían cuevas de animales, esparcidas aquí y allí, formaban irregulares 
callejones. No era, sin embargo, tan pequena su importància que tuviesen que 
acudir sus habitantes a algún pueblo vecino de mayor cuantía para cumplir con 
sus deberes espirituales. Poseía una iglesia parroquial, no muy grande en verdad, 
pero que no dejaba por eso de bastar para su reducido vecindario, y que se 
hallaba bajo la protección y advocación de Santa Catalina. En el dia serà todo lo 
mas si puede traslucirse su antigua grandeza en los restos míseros que la 
constituyen en la humilde jerarquia de ermita; pero en el reinado de Enrique 111, 
nos dice Jimena en sus anales eclesiàsticos de Jaén, no sólo era la iglesia 
parroquial, sino que era una obra moderna que no tenia mas fecha que los anos 
que hacía que había sido reconquistado aquel país a los moros. 

A cosa de un cuarto de legua del pueblo, rivalizaba en grandeza con la 
iglesia parroquial un castillo sombrío y viejo, que si no era de los mas fuertes y 
afamados de Castilla, no dejaba por eso de ser solido y una de las posiciones 
militares mas ventajosas de la comarca. Edificado como todos los de aquel 
tiempo en una eminencia, mejor diremos, en la punta de una pena, podia servir 




de reducto a un tercio militar en retirada o de baluarte a un destacamento 
avanzado de un ejército invasor. Tenia su doble muralla almenada, torres, foso, 
su contrafoso, puente levadizo, en una palabra, cuanto hacía necesario en 
semejantes edifícios la tàctica militar de ataque y defensa de aquella època 
belicosa y de perpetuo temor y desconfianza. Crecía la hierba tranquilamente en 
derredor de las almenas, prueba evidente de que hacía mucho tiempo que no 
oponían obstàculos las artes de la guerra a su abundante vegetación. Un largo 
litigio que sobre la pertenencia de tal castillo había sostenido contra la Corona de 
Castilla la Orden de Calatrava, había sido ocasión de hallarse inhabitado algunos 
anos, y se habían adherido a él, como en aquellos tiempos de ignorància solia 
frecuentemente suceder, mil vagas tradiciones, mil supersticiones fabulosas, que 
habían consolidado algunos malhechores, cobijàndose en él secretamente y 
haciéndole cuartel general y centro de sus operaciones. Era fama por el país que, 
en tiempos anteriores, un moro, mago si jamàs los hubo, había sido fundador del 
castillo, cuya construcción se perdia en los tiempos remotos de la conquista y 
reconquista; opinión a que no daba poco realce el color negruzco de la piedra y 
el aspecto todo venerable y misterioso de sus antiquísimas murallas. El mago 
había construido el castillo, según la mas recibida opinión, para satisfacción de 
odios y rencores propios suyos; en él había atormentado durante su vida a 
muchas hermosas doncellas que no habían querido rendirse a sus brutales 
deseos, pues todas las tradiciones convenían en que éste había sido el flaco del 
moro encantador y descomunal. Anadíase a esto que no había faltado razón para 
ello, pues se referia de él la siguiente historia. El moro había amado en sus 
lucidos abriles a una mora Ramada Zelindaja, hija de un reyezuelo de Andalucía; 
la cual había correspondido primero a su pasión, pero le había dejado después, 
sin verdadero motivo, por otro y otros moros sucesivamente, con la natural 
facilidad y ligereza de su sexo leal y encantador. El moro, que debía de haber 
sido hombre de suyo sentado y poco afícionado a mudanzas, había tornado la 
cosa muy a mal y el desaire muy a pechos, y en vez de volver los ojos a otra 
Zelindaja mejor que la primera, lo cual hubiera sido determinación de hombre 
prudente, había jurado vengarse castigando en el sexo toda la culpa de uno de 
sus individuos. He aquí la causa de su odio a las mujeres; para lograr sus fines 
habíase dado a la magia y a la confección de bebidas y filtros amorosos. Con 
ellos enquillotraba a las doncellas, las cuales, al punto que apuraban a poder de 
enganos la pócima, así quedaban del moro enamoradas como si en el mundo no 
hubiera habido otro hombre, ni moro ni cristiano. Entonces entraba la parte de su 
venganza; entonces el pícaro moro hacíase de pencas y dejàbalas llorar y 
suplicar, suspirar y gemir por los sus encantos, con lo cual íbanse consumiendo y 
acabando las enquillotradas doncellas como bujía que se apaga. Conforme las 



iba el bribonazo del encantador seduciendo, íbalas encerrando en el castillo, y 
era todo su placer, cuando veia a una ya tan madura y encaprichada de él como 
juzgaba necesario, hacerla testigo de los enamorados motetes y de las 
apasionadas caricias que a otra fingia, usando después con ésta y con todas las 
sucesivas de igual odioso manejo. Mesàbanse los cabellos las infelices y 
decíanse injurias y ternezas; pero el moro había aprendido tan bien de su 
Zelindaja, que hacía oídos de mercader, y no parecía sino que había nacido 
hembra y mora mas bien que varón y moro. Todo lo mas que solia decirlas 
cuando las veia presas en las redes de su pérfido amor era contestarlas como le 
había contestado a él Zelindaja: 

—El honor —les decía— no lo consiente. 

—Cede, bien mío —replicaban ellas. 

—hnposible —reponía él con grave remilgamiento y afectado pudor y 
compostura—. jMi honor es lo primero! 

—<-,Y los juramentos, ingrato, y las promesas, falso? —solían responderle. 

—iYo juré nunca, prometí yo acaso? —anadía el moro haciendo el 
olvidadizo. 

—los placeres que gozamos? 

—jlnsolente, qué osadía! ^Cuando, en dónde? 

—Ved que mi muerte, moro mío, serà obra de tu rigor —acababan ellas. 

—Podéis hacer lo que gustéis —concluía entonces el redomado moro 
cogiendo un abanico e imitando con él y con el desvio de sus ojos el antiguo 
sistema de su pèrfida Zelindaja. Con lo cual tenia a las perdidas doncellas en un 
infierno perpetuo, muy parecido al que pasan voluntariamente en esta vida los 
incautos que dan en creerse de palabras y juramentos, de prendas, en fin, y de 
ternezas de moras pérfidas y veleidosas. 

No había parado aquí el rencor del bribón del encantador. Efectivamente, 
incompleta hubiera sido su venganza si no hubiese caído en sus lazos la misma 
Zelindaja. Tuvo modo el màgico de enganar a una de sus doncellas, la cual le 
hizo beber, no se sabe a punto fijo con qué sutil arbitrio, una buena pieza del 
filtro ponzonoso; no bien se le hubo echado a pechos Zelindaja, cuando sintió 
renovarse en sus venas el fuego antiguo en que había ardido por el moro; desde 
entonces no perdono medio alguno de anudar de nuevo sus rotas relaciones. 
Hízolo tan bien el vengativo, que la obligó a que se decidiese a venir a hacer 
vida común con él a su castillo, donde decía les esperaban delicias sin fin y una 
vida entera de amor y fidelidad. Cayó en el lazo la incauta cuanto enamorada 
Zelindaja; pero no bien hubo pasado el rastrillo de la encantada fortaleza, cuando 
llamàndose andana el astuto moro, dio dos zapatetas en el aire, como potro que 
sale, roto el freno, a gozar al campo de la conquistada libertad, sacudió el amor y 



comenzó a dar tal cual lección de sufrimiento a la desvanecida hermosa, quien 
aprendió entonces lo que habrían sufrido sus amantes. Lloraba ella y gemía, y 
volvía siempre al moro, pero decía él: 

—jAy, mora mía, es tarde! 

—jAy, moro! —le decía Zelindaja. 

—Es tarde, jay!, es tarde —contestaba el moro, afectando dolor y 
sentimiento. 

Tal era la explicación que se daba a un gran rótulo, labrado en la misma 
piedra sobre la puerta principal del interior del castillo, que decía efectivamente 
en letras gordas aràbigas y en àrabe dialecto: es tarde. 

—No había querido el moro que Zelindaja muriese como las demàs a poder 
de sus desprecios; había decidido, por el contrario, que Zelindaja viviese mas 
que todas, y que a su muerte, la cual él no podia evitar que sucediese algún dia, 
quedase a lo menos su sombra recorriendo perpetuamente los claustros y galerías 
del castillo, pidiendo a las piedras la felicidad que tanta falta le había hecho en 
vida, y a los ecos su esposo, como llamaba en su delirio al rencoroso moro. 

De aquí la tradición misteriosa de que se oía en el castillo, sobre todo en las 
crudas noches de invierno, o en épocas de tormentas, una voz de mujer que pedía 
a los elementos todos su esposo, y no faltaba quien anadía haber visto con sus 
propios ojos, que habían de comer la tierra por mas senas, una sombra blanca, 
recorriendo, toda pàlida y desmelenada, con una antorcha en la mano, las altas 
bóvedas, como quien busca efectivamente alguna cosa que no encuentra. 

Excusado es, pues, decir que no tendría el castillo muchos afícionados, 
porque era común opinión que el que llegaba a poner el pie en él, hallàndose 
enamorado, ya nunca había de oir mas consuelo ni esperanza amorosa que aquel 
fatal es tarde, que a la fundación y suerte del castillo presidia. 

Era igualmente aborrecido el moro y maldecidos su nombre y su memòria 
en la comarca, porque no había amante desairado que no creyese deberle aquel 
singular favor a la influencia que ejercía todavía en muchas leguas a la redonda 
aun después de su muerte. No había padre que no creyese deberle la palidez de 
su hija, esposo que no imaginase obra suya el despego de su esposa, y zagal 
enamorado que no le pidiese mas de una vez, en sus secretas oraciones, la 
revocación de la terrible suerte que había dejado en herencia al país en que había 
vivido. 

Nosotros, sin embargo, habremos de abogar por el moro, en primer lugar 
porque no creemos que tenga en el dia influencia alguna el tal mago sobre 
nuestras mujeres, y, sin embargo, ni dejan de estar pàlidas las incautas 
jovencillas, ni dejan de dar su amor a todos los diablos los enamorados zagales, 
ni se ha acabado el despego entre los esposos, ni deja de suceder con las 



Zelindajas de que se compone el bello sexo, lo que con los hilos de las sàbanas 
de angeo de la venta de Puerto Làpice, de los cuales decía Cide Hamete, que si 
se quisieran contar no se perdería uno solo de la cuenta. 

Si no tenia efectivamente otro delito el moro que enganar a sus amantes, 
enamorar primero para despreciar después, y variar de amor como de camisa, 
mal haya si encontramos por qué reconvenirle, en unos tiempos, sobre todo, en 
que cualquier mujer no necesitaba ser muy mora, ni muy hechicera por cierto, 
para hacer otro tanto cada y cuando le ocurre, que suele ocurrirles siempre. 
Somos demasiado defensores y amigos del bello sexo para hacer por ello 
inculpación alguna al inocente moro. 

Enfrente del castillo, pero a mas que respetable distancia, se veia el tercer 
edifício notable, la tercera maravilla de Arjonilla. Era ésta una casa no muy 
grande, comparada con la mas pequena de las que adornan en el dia la capital de 
todas las Espanas posibles, pero verdaderamente regia, puesta en parangón con 
la mas espaciosa de Arjonilla. 

Una anchísima puerta, cuyo dintel presentaba al espectador la huella 
antigua y honda de la rueda, y un espacioso corral, mitad con cobertizo, mitad 
con el cielo por techo, hubieran indicado al caminante muy sufícientemente que 
aquélla era la posada, o parador, o venta, o como se quiera, de la importante villa 
por donde transitaba, aun sin necesidad de reparar en un empolvado ramo que de 
una reja baja salía, inclinando sus secas y marchitadas hojas sobre el camino. 

Entràbase dentro del tal ventorrillo, y siguiendo un callejón, en el cual 
servia la oscuridad de encubrir la poca limpieza, se llegaba a una cuadra, 
pasàbase de ésta a otra peor que la primera, y de allí a la glòria, como suele 
comúnmente decirse, es decir, a la cocina, pieza principal de la casa. Un mal 
hogar, coronado de una alta y piramidal chimenea, era todo el mueblaje, si se 
exceptúan dos fementidas mesas, digàmoslo así, que comparàramos de buena 
gana, en lo largas y estrechas, con el alma de un vizcaíno, si nosotros 
hubiéramos visto alguna; estaban clavadas y arraigadas casi ya en el suelo, como 
todas las cosas malas en el país. Dos bancos, remedos asaz perfectos en su 
instabilidad de las cosas de esta vida, y que en lo poco firmes mas que bancos 
parecían mujeres, tenían cogida en medio a cada mesa, y hacía cada mesa con 
sus dos bancos la misma figura precisamente que haría un galgo grande entre 
dos galgos chicos. La superfície de cada mesa era tan desigual como la 
superfície del mar en un dia de tormenta; se tambaleaba, ademàs, y cedia al 
menor impulso con la misma flexibilidad que un periódico ministerial del dia. La 
construcción de los bancos era un tanto cuanto picaresca y maliciosa, porque 
cuando se sentaba una persona sola en una extremidad, levantàbase la otra 
irritada de la presión, como si fuera a hablar con su huésped, y era preciso 



sujetar al rebelde si no quería dar consigo en tierra el recién sentado, cualidad en 
que parecía cada banco una balanza. 

La llama del hogar, oscilante y tan indecisa como un Gobierno del justo 
medio, alumbraba a relàmpagos los barbados rostros de unos cuantos arrieros y 
trajineros que secaban en la brasa sus húmedas alpargatas, o disponían su cena 
en ollas y sartenes, asaineteando su rústica conversación con mas votos y por 
vidas que palabras. 

Pero como no podia bastar el resplandor intermitente de la lena para 
iluminar debidamente a los que ya en las mesas cenaban, el inteligente dueno del 
establecimiento, lleno de previsión, había provisto a esta necesidad con un 
magnifico candil, cuya matèria no era fàcil adivinar al través del hollín y grasa 
que le enmascaraban, el cual daba de sí mas aceite que luz. Pendíase unas veces 
de la misma pared, asegurando su gancho en un agujero practicado sencillamente 
al efecto, colgàbase otras en una cuerdecita embreada de manchas de moscas; en 
el segundo caso columpiàbase el luminar aquel de la noche de tal suerte, que de 
buena gana le hubiera comparado un poeta del siglo XVI con el aura meciéndose 
blandamente en las ondeantes hebras de oro de Belisa, de Filis o de otra 
cualquiera no menos bella inspiradora. Había ademàs en la misma cocina, y 
como si dijéramos ocupando el estrado y sirviendo de divan, un corpulento arcón 
que así era de paja como de cebada, y adonde acudia no pocas veces el mozo de 
la posada, con detrimento notable de las ropas de los concurrentes, a los cuales 
no podia favorecer gran cosa el polvillo que, al cerner la cebada, del honrado 
harnero se desprendía. En días de viento tenia la cocina la singular ventaja de 
parecerse al Olimpo, mansión de los dioses, en las densas y misteriosas nubes 
que formaba el humo oprimido y rechazado en el canón de la chimenea por las 
corrientes de aire que en la región atmosfèrica discurrían. 

Cenaban a un lado dos paisanos que parecían, si no del pueblo, por lo 
menos de la tierra, y a otra parte solo, enteramente solo, un individuo muy 
conocido nuestro y de nuestros lectores, a quien parecía dedicar mil atenciones 
el dueno de la posada. Servíale primeramente en persona, mientras que servia a 
los demàs, o no los servia, una robusta Maritornes, que nada tenia que envidiar a 
la de Cervantes si no es la pluma de su historiador y cronista. En segundo lugar 
quitàbase la montera cada vez que aquél le dirigia la palabra, lo cual hacía éste 
siempre, preciso es decirlo todo, con aire imperioso y hablando como superior a 
inferior. En tercer lugar reíase a la menor palabra que decía el forastero. Y en 
cuarto le había sacado de las provisiones reservadas de su hostelería unas 
aceitunas algo aventajadas, y cierto vino, no precisamente puro, pero en fín, del 
que tenia menos agua en su bodega. 

El forastero cenaba mas bien como un ganàn que como un senor; pero, 



fuera de esto, era preciso confesar que entre todos los que formaban aquella 
escogida reunión no había nadie que tuviese un exterior tan cortesano, ni que 
mas se apartase del tipo primordial del hombre de la Naturaleza, al cual estaban 
demasiado cerca, en honor de la verdad, aquellos sencillos arjonillanos. De todo 
el comportamiento del huésped para con el forastero no era preciso ser un lince 
para inferir que éste era hombre que disponía de mas que de medianas 
facultades, y que aquél se prometia una lúcida paga de sus esmeradas y 
particulares atenciones. 

—Traedme mas vino —dijo el forastero apurando la primera vasija que a su 
derecha había puesto el posadero. 

—Como gustéis —dijo éste riéndose, y no tardó un minuto en estar servido 
el huésped—. No se bebe mejor, senor caballero —dijo aquél—, en toda la 
tierra. 

—El pan es el que es malo —dijo el viajero. 

—j Ah, sí, senor, como gustéis, muy malo! —repuso riéndose 
obsequiosamente el hostelero—. jYa veis —anadió acercàndose al oído—. Esta 
semana no se ha cocido en casa todavía, y ha cargado tanta gente que he tenido 
que recurrir a un vecino... 

—Bien, basta —dijo con tono imperante el huésped. 

—jEh! jeh! como gustéis —repuso el hostalero. 

—Parece que el tiempo està bueno —dijo de allí a un rato el que cenaba. 

—i Ah! jah! sí, como gustéis, senor caballero —respondió con sonrisa 
agradable el amo. 

—<-Tcnéis mucha familia? 

—jEh! sí, jeh! como gustéis, senor caballero; como gustéis —dijo el 
flexible. 

—El hombre es categórico —dijo para sí el preguntón—; no gusta por lo 
visto de quimeras ni de indisponerse con nadie —y volvió a sepultarse en su 
distraído cuanto importante y misterioso silencio. 

—vendrà el senor huésped por mucho tiempo? —se atrevió a preguntar 
el hostelero de allí a un momento, viendo que había caído la conversación y 
creyendo hacer un obsequio a su huésped en renovaria. 

—Como gustéis —le contesto secamente el forastero encargàndose a su vez 
de que no se diese de baja en el diàlogo la muletilla del ventero. 

—Ya lo creo —repuso el amo—. Vuestra senoría fue de los que llegaron 
ayer... —prosiguió luchando entre el temor de parecer demasiado preguntón e 
indiscreto y la curiosidad natural de su oficio—; de los que... es decir, de la casa 
del senor maestre de Calatrava. 

—Como gustéis —respondió màs secamente nuestro hombre, levantàndose 



y soltando en la mesa con desenfado una moneda de oro— Esta noche dormiré 
aquí. Me haréis disponer la cama. 

—Como gustéis, senor; pero cama, eso no habrà, porque vuesa merced... 

—/,No habrà, bellaco? /.Cómo diablo tengo de gustar entonces?... 

—Como gustéis, senor caballero; pero es decir que vuesa merced sabe que 
en estas casas... 

—En estas casas... jVoto va! Queréis cenar, y os dicen: Se guisarà lo que 
traigàis de vuestro repuesto. /.Queréis dormir? Traeréis cama. /,Qué hay, pues, 
posadero, que Dios maldiga, en una posada? 

—Lo que gustéis, senor, lo que gustéis... No siendo cosa de comer, ni de 
cama, ni cuarto, ni... 

—jNi diablos que te lleven! 

—Como gustéis, senor, jeh! jeh! —repuso el hostalero sopesando en la 
mano la moneda de oro— Lo màs, senor caballero, que puedo hacer por vos si 
urge... 

—/,No me ha de urgir, pícaro?... Manana por cierto no dormiré aquí; pero 
en el castillo parece que estàn tan provistos como si fuera una posada. No 
esperaban a nadie, y hasta manana... Vamos, hablad: /,no veis que escucho? 
jVoto va! 

—Como gustéis..., podéis dormir en la cama de mi mujer... 

—jPor Santiago! Hereje... /,es tu mujer esa vieja? 

—Es decir, senor, que la cama de mi mujer es la misma que la mía; llàmola 
así porque la trajo ella en dote, y gusto de dar a cada uno lo que es suyo. 

—jAh!, de ese modo... porque de otro... 

—Como gustéis, y nosotros dormiremos como podamos. 

—Ea, pues, guiad, que he menester madrugar, y voto va que estoy cansado. 

—Como gustéis, senor caballero. Senores, con perdón de ustedes —anadió 
el hostalero echando mano del candil que alumbraba a los que cenaban en la otra 
mesa y atizàndole con los dedos—. Bien pueden vuesas mercedes cenar a 
oscuras, porque hoy no hay màs que un candil en la casa, contando con éste. 

Dicho esto, echó a andar delante del viajero con su risita y su natural 
sumisión, cuidàndose poco de lo que quedaban diciendo las gentes de baja ralea 
que hospedaba aquella noche en su casa y a quienes con tan poco comedimiento 
había devuelto al caos y a las tinieblas de que el Hacedor supremo los había 
sacado al criarlos. 

—/Habéis visto, Peransúrez? —dijo al otro uno de los que cenaban. 

—He visto, he visto —repuso su comensal—; y pluguiera al cielo que 
siguiera viendo. 

—Decís bien, porque el bueno de Nuno, atraído sin duda por el color de oro 



del pelo ensortijado del forastero, nos ha dejado jvive Dios! como solemos 
quedarnos al fm de los sennones de nuestro buen pàrroco, es decir, a oscuras. 

—sabéis quién sea el forastero? 

—Nadie nos lo podrà decir mejor que el mismo Nuno, si es que él ve mas 
claro en ese asunto que nosotros en nuestra cena. 

Volvía a este tiempo Nuno, que así se llamaba el hostalero; después de 
restituir el candil a su primitivo lugar y de haberse excusado lo mejor que supo 
con sus huéspedes, comenzó a restregarse las manos con aire importante y 
misterioso, como de hombre que sabe raros secretos. 

—Ya que habéis tenido por conveniente, senor Nuno —dijo Peransúrez—, 
llevarnos la luz, que supongo no nos pondréis en cuenta, ^no nos podríais dar 
algunas luces, en cambio de la que nos correspondía, acerca de ese misterioso 
personaje que albergàis en vuestro bien alhajado establecimiento? 

—Alhajado o no, senores, como gustéis, es el mejor que de esta especie se 
conoce, voto a Dios, en muchas leguas a la redonda. Con respecto al forastero, 
no acostumbro a revelar... 

—Vaya, senor Nuno, eche un trago de lo bueno, y siéntese y hable, que no 
nos dio el Senor en su sabiduría la lengua para callar las cosas que sabemos — 
dijo el mas arriscado—; harto trabajo tenemos con haber de callar por fuerza las 
que no sabemos. Ése serà algún pícaro. 

—jChitón! —dijo el hostalero apurando un vaso—. jChitón! 

—Dígolo porque en estos tiempos anda el dinero por las nubes y no se 
cogen truchas... 

—Como gustéis; pero jDios me libre de que se quite en mi casa la honra a 
nadie! Ademàs, yo no suelo tratar de pícaro a un hombre que se ha cenado en 
menos de un cuarto de hora media despensa, y que paga... y que pagarà... 

—En hora buena, senor Nuno. ^Y qué nuevas trae de la corte el hombre 
honrado que ha cenado media despensa?... 

—Que a la hora ésta estarà ya la corte en Otordesillas, adonde se traslada 
porque nos ha nacido un príncipe... 

—jOiga! Tendremos mercedes. 

—Sí, algún impuesto nuevo para sufragar a los gastos de las funciones — 
dijo uno de los huéspedes—. jVoto va! que para nosotros, pecheros... 

—Como gustéis, senores; pero mirad que mi casa... 

—Voto a la casa, senor Nuno, que hemos de hablar y no nos habéis de 
quitar la conversación como la luz. A oscuras vemos aquí màs claro que todos 
los hosteleros encandilados y por encandilar de Castilla y Andalucía. Vaya, ^qué 
màs dice el forastero? Echa otro trago, que aún queda luz en nuestros bolsillos 
para aclarar màs de un punto. 



—Parece que Su Alteza ha decidido que en cuanto llegue a Otordesillas, se 
reúna el capitulo de Calatrava y elija maestre. 

—jVoto va! Buena estarà la elección, cuando ha elegido ya Su Alteza. a 
quién, senor, a quién? A un hechicero mas nigromàntico que el mismo moro del 
castillo. qué se le ha perdido al senor pelo rojo en Arjonilla? 

—Mas bajo, senores —dijo el pobre hostalero, que necesitaba vivir con 
todo el mundo. 

—Serà de la pandilla que llegó ayer y que esperó fuera del pueblo a que 
anocheciera, sin duda por no ensenar algún punto que traería en las medias. 

—Como gustéis —repuso el hostalero—. Lo cierto es que llegaron al 
castillo, que pertenece en el dia al de Villena; que les fueron abiertas las puertas; 
que el maldecido alcaide que le guardaba ha cedido las llaves al senor pelo rojo, 
como le llamàis, y que ha venido a hospedarse aquí, dejando en el castillo a su 
gente. Con respecto a ese punto que decís, hay quien asegura que han traído un 
prisionero. 

—^Un prisionero? 

—jChitón! 

—Vendrà a hacer companía a la mora Zelindaja, que anda pidiendo su 
esposo a las paredes del castillo desde el tiempo de Abderramen... 

—jBah! —dijo el otro comensal—, vos os creéis también de moros 
encantados? 

—jChitón, senores, chitón! —repuso el hostalero—. Lo que yo sé deciros 
es que no pasaría ni una hora, después de media noche, en el castillo. Mirad: yo 
había oído contar a mi abuela muchas veces la historia del moro mago y de la 
mora Zelindaja y del letrero àrabe del castillo; y lo que sé decir es que nunca le 
di un novén a mi abuela porque me lo contase, ni sus padres de ella le dieron una 
blanca porque lo creyese; lo cual digo para probar que nada se echaba ella en el 
bolsillo por la mayor o menor certeza del caso. Pero como al hombre le tienta el 
diablo muchas veces para que dude de las cosas que ve, cuanto màs de las que 
no ve, ni ha visto, ni verà, yo me tenia mis dudas, pesia a mí. Y era cierto que 
hacía ya algún tiempo ni se oían ruidos de noche en el castillo, ni voz de mora, 
ni de cristiana, ni... 

—Adelante, Nuno, adelante. 

—Como gustéis; pero hace cosa de meses comenzó a decirse por el pueblo 
que se había oído una noche a deshora rumor de gentes que habían entrado en el 
castillo, las cuales gentes no se han visto salir; quién sabe si serían gentes de 
estas que se usan; ello es que nadie los vio. Desde entonces ha tornado el ran ran 
de las cadenas y de las voces y de los espantós nocturnos, y lo que sé decir es 
que yo me pasaba una noche, no hace muchas, por el castillo, porque venia de 



trabajar la huerta que tengo mas allà: bien sabe Dios o el diablo que yo me traía 
conmigo todas mis dudas; era tarde ya, y oí efectivamente yo mismo una voz 
lamentable que decía a grandes gritos. «Esposo, esposo mío.» Mirad, aún se me 
hiela la sangre en las venas; levanté los ojos, y en una de las ventanas mas altas 
de la torre, de donde parecían salir las voces, se veia una luz, pero una luz pàlida 
y blanquecina que andaba de una parte a otra, y de cuando en cuando parecía 
ponérsele por delante una sombra, mas larga que una esperanza que no se 
cumple. 

—/Vos lo visteis? —dijo Peransúrez. 

—/No lo creéis? —pregunto el hostalero, mas espantado de la incredulidad 
de su huésped que del mismo caso que referia. 

—Mirad —contesto Peransúrez—, toda mi vida tuve grandes deseos de 
conocer a un encantado, y nunca pude ver la cara a ninguno; desde que fui 
monacillo, y sacristàn después, de la Almudena, tengo ese pío. /.Sois hombre, 
companero, para apurar esta aventura y ver de hacer una visita a ese moro y a 
esa senora Zelindaja?... 

—/,Qué decís? —interrumpió Nuno—. Como gustéis, pero os suplico que 
miréis... 

—jQuite allà, senor hostalero! /.Què decís vos, comensal? 

—La verdad, senor Peransúrez —contesto su companero—, que en esas 
materias... bueno es mirar dos veces... 

—Vaya, ya veo yo que vos no servís para caballero andante y aventurero. 
j Voto va! jQue no tuviera yo aquí en Arjonilla a mi amigo Hernando, el montero 
de Su Alteza! 

—/.Para qué, senor monacillo y sacristàn después de la Almudena, ahora 
montero y guardabosques? —pregunto Nuno con aire socarrón. 

—/.Para qué, voto a tal? Desde que me hicieron guarda de los montes de 
esta comarca por Su Alteza, no he vuelto a emprender una sola aventura de las 
que solíamos acometer y vencer en nuestros abriles. Con Hernando al lado, ya 
me curaria yo de moros y malandrines, de encantadas moras y cristianas. Yo 
entraria en el castillo, o quedaríamos en él entrambos encantados, o 
desencantaríamos con la punta de un venablo al mago y a cuantos magos nos 
füesen echando a las barbas... 

—/.Entrar en el castillo decís, eh?... —pregunto sonriéndose el hostalero. 

—/,Y por qué no? 

—Màs fàcil seria entrar en vida en el purgatorio, senor monacillo y 
sacristàn, montero y guardabosques. 

—Eso no, jvoto va!, que para entrar en el castillo no he menester yo a 
Hernando, ni a nadie. 



— iVos? —pregunto de nuevo el hostalero, soltando la carcajada—; aunque 
supierais mas latín que todos los sacristanes juntos de Andalucía. 

—Yo; apostemos —repuso Peransúrez, picado de la risa del amo y de sus 
frecuentes alusiones a su sacristanía de la Almudena. 

—De buena gana —contesto Nuno. 

—Una càntara de vino y media docena de embuchados de jabalí para todos 
los presentes —gritó Peransúrez dando una punada en la mesa, que estuvo por 
ella largo rato a pique de zozobrar. 

Al llegar aquella conversación acalorada del montero Peransúrez, 
acercàronse todos los que en el hogar estaban. 

—Senores, sean vuesas mercedes testigos —clamó Peransúrez—; Nuno y 

yo... 

—i Peransúrez! —dijo en voz baja al oído del montero exaltado un hombre 
de no muy buena apariencia que había entrado no hacía mucho en el mesón, y en 
quien nadie había reparado, tanto por su silencio, como por hallarse el amo de la 
venta entretenido en la referida discusión—; jPeransúrez! 

—/.Quién me interrumpe? —gritó Peransúrez volviéndose precipitadamente 
al forastero. 

—Oíd —contesto éste apartàndose una buena pieza de los circunstantes, 
que quedaron chichisveando por lo bajo acerca de la apuesta, y de la posibilidad 
de llevaria a cabo, y del valor de Peransúrez, y de la interrupción del recién 
venido—. /.Hablàis seriamente, senor Peransúrez? —dijo éste tapando todavía su 
rostro con su capotillo pardo. 

—/.Cómo si hablo seriamente? —gritó Peransúrez. 

—Mas bajo, que importa. /.Insistís en lo que habéis dicho de aquel montero 
vuestro amigo? 

—jSí, insisto, voto va! Cuando yo he dicho una cosa... una vez... 

—jBueno! /.Queréis montear con un amigo? 

—Pero /,a qué viene?... 

—Mirad... —dijo el recién llegado desembozàndose parte de su cara. 

— iQué veo? —exclamo Peransúrez—. /.Es posible? /.Vos? 

—jChitón! Me importa no ser conocido. 

—Dejad, pues, que cierre mi apuesta..., y esperadme... 

—No; ciad en la apuesta. El buen montero ha de saber perder una pieza 
mediana cuando le importa alcanzar otra mayor. Si queréis entrar en el castillo y 
desencantar a esa mora, nos importa el silencio. 

—Pero iy mi honor? 

—jVoto va! por el Real de Manzanares, algún dia quedarà bien puesto el 
honor de vuestro pabellón. En el ínterin ved que nos ojean, y si no nos hemos de 



dejar montear, bueno serà que no escatimen nuestro rastro. Os espero fuera y 
hablaremos largo. 

—En buen hora —repuso Peransúrez—. Senor Nuno —anadió volviéndose 
en seguida a los circunstantes—, un negocio urgente me llama. Manana, si os 
parece, cerraremos la apuesta —dijo, y salió. 

—^No decía yo? —repuso triunfante Nuno—; <mo decía yo? j Entrar en el 
castillo! jEntrar! Como gustéis —anadió volviéndose hacia la puerta, por donde 
ya había salido Peransúrez con el desconocido—, como gustéis, senor 
guardabosques; pero paréceme que haríais mejor en guardar vuestra lengua para 
contar esos propósitos a un muneco de seis anos, y vuestro valor para los raposos 
del monte. 

Una larga carcajada de la concurrència acogió benévolamente el chistoso 
destello de ingenio del triunfante posadero; en vano quiso el comensal de 
Peransúrez defender a su amigo citando hechos de valor y atrevimientos suyos 
de bulto y calibre. Quedó por entonces convencido que el que quisiera beber 
vino y comer embuchados no debía aguardar a que entrase Peransúrez en el 
castillo, cosa reputada tan imposible realmente, como entrar en vida en el 
purgatorio, según la feliz expresión del hostalero, que se repitió de boca en boca 
v que hizo reír a todos a costa del montero, que había abandonado el campo de la 
apuesta al enemigo, con notable descrédito de su honor y de su buena fama y 
reputación. 



Capitulo XXXIII 


Bien sabedes vos, senora, 

Que soy cazador real; 

Caza que tengo en la mano 
Nunca la puedo dejar, 

Tomàrala por la mano 
Y para un vergel se van. 

Rom. del conde Claros. 





— iVos, Hernando, en Arjonilla? —dijo Peransúrez en cuanto se vieron 
apartados del ventorrillo todo lo que hubieron menester para no ser de nadie 
entendidos—. ^Podéis explicarme cómo habéis dejado el lado del doncel 
Macias, a quien servíais no ha mucho, si mal no me acuerdo? 

—Largo es de contar, amigo Peransúrez —repuso Hernando deteniéndose 
en un ribazo enfrente del castillo, desde el cual se descubría todo él 
perfectamente—. Pero si no tenéis prisa en este instante, si podéis atender a la 
llamada de mi bocina, os referiré cosas que os admiren, y veréis si tenemos 
montes y venado en abundancia, lo cual haré con tanto mas gusto, cuanto que me 
habéis prometido ayudanne en la montería que me trae a este bendito lugar. 





Refirió en seguida el montero Hernando, lo mejor que pudo y supo, cuanto 
dejamos en nuestros capítulos anteriores relatado, o a lo menos toda la parte que 
él sabia, que era lo muy bastante para poner al corriente a cualquiera de los 
negocios del doncel. Al llegar al punto donde dejamos nosotros a nuestros 
héroes al fín de nuestro capitulo XXXI, prosiguió Hernando en la forma 
siguiente: 

—Habéis de saber, Peransúrez, que desde el ojeo que dieron a mi amo en el 
soto de Manzanares aquellos desalmados siervos del conde, recelàbame yo de 
cuanto nos rodeaba, y habíame propuesto no soltar la oreja de mi amo el doncel 
Macias. Cuando llegó, sin embargo, la nueva del alumbramiento de nuestra 
senora la reina dona Catalina, un maldecido sarao hubo de darse. Ni podia entrar 
yo allí, ni mi leal Bravonel. Viendo, con todo, que tardaba ya el doncel en 
demasía, salí a explorar el monte y a ojear los alrededores del alcàzar. En ese 
tiempo jvoto va!, debió de volver mi amo a nuestra càmara, porque cuando yo 
regresé faltaba un tabardo de velarte que primero no llevara, y su espada. Volví a 
salir, y cansado de no hallarle, ocurrióme que acaso fuera de la villa y debajo de 
las ventanas de Elvira, que dan sobre la plataforma, podria estar el melancólico 
caballero tanendo su laúd y cantando alguna balada a la senora de sus 
pensamientos. Dirigí hacia allà, Peransúrez, mi jauría, y al llegar, jvoto a San 
Marcos! hallé rastro. Un ruido extrano me había llamado la atención a alguna 
distancia; conforme nos acercàbamos Bravonel y yo, habíamos oído algunas 
voces confusas y pasos luego de caballos. Llegamos, y veíase abierta la reja de la 
càmara de Elvira. Dos o tres piedras enormes, colocadas una sobre otra, parecían 
indicar que acababan de servir de escala a algún atrevido caballero para alcanzar 
a la reja. A poco rato de observación parecióme que andaba alguien en la 
habitación con una luz en la mano; ocultéme debajo de la reja lo màs arrimado 
que pude a la pared; el que era se asomó, efectivamente, y al resplandor de la luz 
que llevaba en la mano vi relucir en el suelo dos trozos de una espada rota. jÉsta 
era la osera!, dije para mi; no bien se hubo apartado el de la luz, que no pude ver 
quién fuese, reconocí los trozos; era la espada de mi senor. ^Lo habrían muerto? 
No, porque estuviera allí su cuerpo, y porque le hubiera olfateado mi leal 
Bravonel, y hubiera puesto en los cielos el aullido. <^No es verdad, Bravonel? — 
pregunto Hernando a su hermoso alano, que echado a su izquierda parecía 
escuchar atentamente la relación del montero. Al oir esta pregunta, alzóse 
Bravonel en las cuatro patas, lamió la mano que le acariciaba, como si quisiese 
dar a entender a su dueno que no se equivocaba en el buen juicio que acerca de 
su fidelidad acababa de emitir, dio una vuelta en derredor sobre sí mismo, y 
volvió a colocarse, poco màs o menos, como estaba antes de la extrana 
interpelación—. ;Bravonel! —dije entonces a mi alano—, jel rastro, el rastro del 



doncel! 

Entendióme el animal, Peransúrez; jadmirable Bravonel! No bien le hube 
dicho aquella breve exhortación, comenzó a olfatear la tierra, y antes de dos 
minutos ya se había decidido por una senda. Quise probar, sin embargo, la 
certeza de la huella, y aparenté ir por otra, gritando siempre: «jEl doncel, el 
doncel!» Viéraisle entonces córrer a mi, echar por la otra, ladrar, aullar, tirarme, 
en fín, de la ropa con los dientes. jAh! jBravonel, Bravonel, luz de mis ojos! — 
anadió el montero abarcando con la mano el hocico del animal e imprimiendo en 
él un beso, mas lleno de amor y de carino que el primero que da un amante al 
tierno objeto de su pasión—. jBravonel! El que no ha tenido un perro no sabe lo 
que es querer y ser querido. ^Que sirve la mujer? La mujer equivoca siempre la 
senda, la mujer empieza por montear al venado de casa, y el perro no engana 
nunca como la mujer. jBravonel, juntos hemos vivido, y juntos moriremos! 

—seguisteis la huella? —pregunto Peransúrez impaciente por saber el 
fin del cuento, que Hernando había interrumpido para acariciar al animal. 

—«-.Como si la seguí? A pasos precipitados, con toda confíanza ya: dos 
leguas anduvimos. Allí encontramos un pueblo; tomamos lenguas; el herrador 
nos dijo que acababa de pasar una partida de jinetes; que habían hablado pocas 
palabras, pero que habían tenido que detenerse a herrar un caballo desherrado; 
que caminaban de prisa; que debían llevar un preso, según las senas, y que 
habían pronunciado en medio de su misterio la villa de Arjonilla. jMía es la 
pieza!, dije yo entonces. Até cabos y dije: «El preso es el doncel, y el que lo 
prende el conde de Villena.» Efectivamente, el mismo dia se había servido Su 
Alteza senalar el dia quinceno para el combaté que debía tener con el doncel 
Macias. Mas claro, Peransúrez. Era fuerza, sin embargo, asegurar mis dudas. 
/.Què hacía yo hasta entonces? Y luego quise mas fiar de mi brazo y de mi 
venablo el logro de mi intento. Volví a Madrid, y supe que la corte salía al otro 
dia; sabedor de que don Luis de Guzmàn era el que, por su posición con Villena, 
debía de interesarse mas por mi amo, vime con él y expúsele mis dudas; 
declaréle mi intento, aprobó mi idea, y yo le confíé el cuidado de llevar con su 
menaje a Otordesillas las prendas de mi amo y mías; entre otras, la armadura 
mejor de Castilla, que si se perdiera, nunca de ello me consolara; es, al fín, la 
que tiene mi amo destinada por su buen temple para el aplazado combaté. 
Armado después de mi ballesta y dos aguzados venablos, seguido de mi leal 
Bravonel, y disfrazado lo mejor que pude, púseme la misma noche en camino. 

Ayer parece llegaron ellos. Hoy he llegado yo. He aquí, Peransúrez, la causa 
de mi venida. En aquel castillo, no hay duda, està el doncel. He aquí la presa que 
habemos menester rastrear. ^Os acordàis, amigo mío, de un juglar de don 
Enrique de Villena, que Dios maldiga, hombre de pelo crespo y rojo...? 



—i Ferms! Recuerdo su nombre; pero él... 

—Ferms, pues, està aquí, y ése es el guardiàn de mi amo. Le he visto subir 
a un camaranchón de arriba cuando yo entraba en la venta. Por qué duerme en 
esta encmcijada y no en su osera, eso no lo alcanzo. Lo que entiendo sólo, 
Peransúrez, es que ése es el oso que hemos de montear. ^Insistís en vuestro 
ofrecimiento, ahora que sabéis cuànto motivo puedo tener de guardar silencio y 
sigilo, y cuàn peligrosa sea la empresa? 

—<-,Cómo si insisto? Hernando —dijo Peransúrez levantàndose del suelo en 
que estaban sentados—, no es esta la primera montería en que hemos andado 
juntos. Amo el peligro como buen montero, y osos mayores que ése, amigo mío, 
me han prestado amistosamente piel para mas de una zamarra. Examinemos, si 
os parece, la posición del castillo, discurramos el medio mas pmdente... 

—El medio, Peransúrez, jvoto va!, es esperar aquí a ese perro de juglar, a 
esa raposa cobarde y rapaz, y clavarle en tierra con un venablo, como quien 
bohorda, mas bien que como quien caza. ^Merece siquiera los honores de ser 
comparado con una fíera noble y denodada? 

—Guardaos, amigo Hernando, de ejecutar tan descabellado propósito. Bien 
veo que seguís necesitando un consejero pmdente que temple el ardor de vuestra 
imaginación. Mataréis a Ferms; pero [,y luego? 

—Luego, voto va, luego... Dirigidme, pues, en hora buena. Bravonel y yo 
estaremos atentos al mido de vuestra bocina. Soy yo mejor, en verdad, para 
obedecer que para mandar. Pero voto a Dios que os despachéis pronto, y nos 
digàis cuanto antes contra quién he de disparar el venablo, que se me escapa él 
solo de las manos, y estan ya los dientes de Bravonel deseando hacer presa en el 
animal. 

—Ea, pues, venid; demos disimuladamente la vuelta al castillo; en seguida 
volveremos a Arjonilla; vendréis a tomar un bocado conmigo; que el buen 
montero, rinón cubierto, y manana amanecerà Dios, y con su dedo omnipotente 
nos senalarà el rastro de los malvados. 

—A la buena de Dios —replico Hernando— [Bravonel, Bravonel, vamos! 
Guiad vos, Peransúrez, que conocéis la tierra. 

Dichas estas palabras comenzaron los dos amigos su exploración, hecha la 
cual se retiraron a concertar los medios de introducirse en el castillo por mas 
guardado que estuviera, y de salvar al doncel, que presumían hallarse dentro, con 
no pocos visos y fundamentos de verdad. 





Capitulo XXXIV 


En una torre fue puesto 
Con cadenas a recado. 

La condesa entrara dentro 
Do està el conde aprisionado. 
Ambos hablan en secreto 
Y conciertan en celado; 

Que por librar tal persona 
A màs que esto era obligado. 

Rom. de Sepúlveda. 


Cuando Ferms, encargado por el conde de Cangas y el astrólogo de la 
prisión del enamorado Macias, pensó albergarse en la hostalería del 
complaciente Nuno, no fue ciertamente porque no hubiese en el castillo albergue 
digno de él. 

Es fuerza remontarnos màs al origen de las cosas para explicar de un modo 
satisfactorio esta singularidad. 

Fàcilmente comprenderà el lector, impuesto ya en los diversos caracteres 
sobre que gira nuestra narración, que necesitando los dos autores de esta intriga 
el mayor secreto, sólo podían fiar tan importante comisión al que ya estaba 
forzosamente en él; el reparo de la falta de valor no podia tener en este caso 
mucho peso, porque habían de acompanarle otros, los cuales sólo sabían que 
debían prender a un hombre, sin saber quién fuese; y para mandar a éstos y 
aprisionar con ellos a un caballero que salía descuidado de una cita amorosa, no 
se necesitaba un gran fondo de arrojo y determinación. Por otra parte, Ferms era 
hombre fríamente malo y cmel: <•,quién podia, pues, desempenar mejor que él la 
inexorable comisión que se le confíaba? Logràbase, ademàs, de este modo la 
ventaja de apartar de la Corte al único hombre que podria en un caso adverso 
comprometer al conde, y la de tener en el castillo un ente capaz de cualquier 
acción determinada, si llegaba ocasión apurada en que estorbase la existència del 
preso. Combinadas estas diversas circunstancias, sólo quedaba que pensar en 
ligar el interès de Ferms al feliz éxito de la expedición, de una manera que 




hiciese imposible toda traición. El conde para esto creyó que no podria haber 
medios mejores que la gratitud por una parte y la esperanza del premio por otra; 
así, decidió hacer libre a su siervo y loco favorito. Quitóle el collar de metal que 
en sena de servidumbre llevaba, e hízole de su siervo un vasallo. Con 
extraordinario placer renuncio Ferrus a su bonete de sonajas de juglar y al 
molesto oficio de divertir con bufonadas a sus superiores; y sus sentimientos de 
fidelidad llegaron a tocar en un acendramiento difícil de explicar, ni menos de 
igualar, cuando el conde le manifesto que le hacía libre entonces para confiarle la 
alcaldia del castillo de Arjonilla; anadiéndole, que si desempenaba fielmente este 
importante cargo, no pararia en esto sólo su favor. Bien entrevió Ferrus, por 
consiguiente, que toda su prosperidad futura dependía de que Villena saliese con 
el maestrazgo, y siendo eso imposible si se llegaba a probar algún dia que don 
Enrique había muerto a su esposa, hizo firme propósito Ferrus de consentir 
primero que le hiciesen pedazos que en dejar la menor esperanza de salvación al 
asegurado doncel. Su muerte, en último caso, hubiera sido para él una 
grandísima friolera puesta en balanza con su futura grandeza. 

El lector sabe que, merced a la tenacidad de Elvira, se había logrado la 
indústria del astrólogo con mas felicidad aún que lo que él podia nunca haber 
esperado, si bien había contado siempre con la ventaja que le ofrecía el haber de 
bajar el doncel de la reja alta de una manera que impedia toda defensa. Llevó a 
Arjonilla unas instrucciones del conde, severas sí, pero no sanguinarias, y otras 
del judío aplicables a todas las circunstancias que pudieran ocurrir, y un tanto 
menos escrupulosas, porque éste se hallaba ya tan interesado como Ferrus en la 
grandeza del conde y sumamente ligado a sus intrigas por el peligro que corria, 
si llegaba a descubrirse algún dia la horrible maquinación en que no había tenido 
él la menor parte, 

No se había previsto, emperò, una circunstancia bien temible. El conde, que 
había tenido grande interès en que su castillo de Arjonilla estuviese de algún 
tiempo a aquella parte bajo la custodia de alguno de sus mas allegados 
servidores, por razones que él se sabia, y que algún dia sabran nuestros lectores, 
había confiado su alcaldia a su camarero Rui Pero, de quien no hemos vuelto a 
hablar por esta causa. Éste era hombre duro y fiel: por lo tanto suspicaz e 
irascible. No pudo, pues, sentarle bien la orden que le intimó Ferrus en nombre 
del conde, su común senor, ni menos el imperio y mal entendida arrogancia con 
que se la oía prescribir a un hombre que acababa de salir de la nada, a un siervo 
cuyo collar de metal acababa de romper su amo, y cuyas sonajas de azófar y 
bonete de loco estaban todavía demasiado recientes en la memòria del noble 
camarero para que le pudiese inspirar respeto ni estimación el que venia a ocupar 
su mismo destino, con desdoro de su clase y prerrogativas. Mandàbale a decir el 



conde que siendo necesaria su asistencia a su lado, sólo tardase en ponerse en 
camino para Otordesillas, donde debía encontrarle para hacer entrega del castillo 
al nuevo alcaide, y enterarle de cuanto él se figurase que conducía a su mejor 
servicio. Rui Pero, llevado de su mal humor, no perdono medio alguno de 
inspirar terror a Ferrus acerca de la responsabilidad que sobre sí acababa de 
tomar y de las dificultades que ofrecía la conservación del castillo de un secreto 
tan inmediato a población, y en que si era fàcil impedir la entrada a los extranos, 
no lo era tanto estorbar que tuvieran los de dentro alguna comunicación con los 
de fuera; insistió bastante, ademàs, en la fama que de encantado tenia el castillo 
y en lo que de él contaban los habitantes, cosa que no contribuyó en nada a 
tranquilizar el animo de Ferrus, ya de suyo naturalmente enemigo de encantos y 
prodigios. Deseoso de averiguar si debería temer o no cuanto en el particular Rui 
Pero le referia, determino dormir una noche en la hostalería del pueblo, así para 
averiguar a punto fíjo el fundamento que podrían tener aquellas tradiciones, que 
cual telas de arana se adhieren siempre a los edifícios viejos, como para 
escudrinar si se había traslucido algo entre los habitantes de Arjonilla acerca de 
los misteriosos secretos que encerraba a la sazón la antigua hechura del amante 
de Zelindaja, y acerca del objeto de su propio viaje. Ésta era la verdadera causa 
de aquella extravagancia. 

No bien se había despertado Ferrus, cuando tenia ya a la cabecera de su 
cama al complaciente Nuno, con la montera en la mano, y con un como gustéis 
siempre asomado a los labios para salir a la menor indicación del huésped. 
Entablóse entre ambos, mientras que Ferrus se vestia, un dialogo que por lo largo 
e inútil a nuestro propósito, perdonamos a nuestros lectores con el interesado 
objeto de que nos perdonen ellos a nosotros cosas de mayor monta y 
trascendencia. Baste decir que por él pudo Ferrus formar una exacta idea de su 
verdadera posición, y no le hubo de parecer tan mala como Rui Pero se la había 
pintado, porque decidió volver inmediatamente a su castillo, y aun hizo 
propósito de darse por encargado y enterado de todo lo mas pronto posible, pues 
bien se le alcanzaba que el disgusto y mal humor del camarero sólo podían 
resultar en dano de la intriga de su amo. 

Tuvo el hostalero, prevenido por Peransúrez en la madrugada del mismo 
dia, el buen talento de no hablar a Ferrus de la imprudente conversación tenida 
en público la noche anterior en su cocina después de haberse él recogido, y 
Hernando, a quien importaba no ser conocido, de Ferrus sobre todo, se mantuvo 
oculto hasta que supo que había regresado al castillo el ex juglar, pagada ya la 
cuenta de su gasto, aunque no tan opíparamente como el hostalero esperaba, cosa 
que se supo porque al despedirse Ferrus de él, díjole: 

—Dios os prospere y os dé, buen Nuno, lo que mas os convenga. 



Y se notó que Nuno no le había respondido el como gustéis de ordenanza. 
Esta observación de los historiadores del tiempo, que hablan con toda 
profundidad del lance, es tan justa, que cuando Nuno habló con Peransúrez 
después de la partida de Ferrus, no sólo no insistió en la apuesta, sino que se 
inclino ya, por cierta antipatia que había nacido en su corazón repentinamente 
contra Ferrus, a la parte del emprendedor montero, diciéndole entre otras cosas 
que tendría un placer singular en que se jugase una pasada que metiese ruido al 
senor alcaide nuevo del castillo del moro, por su arrogancia y su petulante 
continente. 

No echó Peransúrez en saco roto esta buena predisposición al mal del 
hostalero, y reuniéndose a toda prisa con Hernando, procedieron a dar el paso 
que en su deliberación de la noche anterior les había parecido mas conducente y 
atinado para el logro de su arrojado intento. 

Entretanto era varia la posición de los habitantes del castillo. En los patios 
interiores divertían sus ocios tirando al blanco o bohordando hombres de armas, 
a quienes estaba confiada su defensa y custodia; algún grapo de ballesteros o 
archeros pacíficos discurrían mas apartados acerca de la singular reserva que 
reinaba en todas las operaciones de aquel edificio verdaderamente màgico, 
porque no eran todos sabedores de lo que encerraban sus altas murallas. Algunos 
sí sabían que habían traí do ellos mismos un prisionero, por ejemplo, pero ni 
sabían quién era ni le habían vuelto a ver. Tales habían sido y eran las 
precauciones observadas sabiamente por los principales emisarios del conde. 

Había sido colocado el nuevo huésped en una sala baja incrastada, 
digàmoslo así, en el corazón de una mole de piedra, que esto y no otra cosa era 
cada paredón del castillo. No tenia mas adornos que el que le proporcionaban 
algunas telas de arana, indicio de la poca consideración con que al caballero se 
trataba, y varios informes lamparones que dibujaba la humedad con caprichosa 
desigualdad en las desnudas paredes de aquel calabozo. Hacía mas horrorosa la 
prisión un rumor monótono y profundísimo, muy semejante al que produce el 
brazo de agua que sale de la presa de un molino, que rompé por entre las guijas 
de una cascada o que se desprende de un batàn. El que haya tenido alguna vez la 
desgracia de verse privado de su libertad en una oscura prisión oyendo dia y 
noche el acompasado golpeo de un reloj de péndola, serà el único que pueda 
apreciar la situación del doncel, condenado a aquel tristísimo son. No recibía 
mas luz aquel cavernoso nicho que la que le prestaba en los días mas claros del 
ano un agujero redondo y cerrado con cuatro hierros cruzados y practicado en la 
parte mas alta del muro. Hallàbase situado a orilla de una zanja, hecha a lo largo 
de la muralla interior; por la zanja corria, produciendo el rumor que hemos 
descrito, un residuo del torrente, que llenaba con sus aguas el foso exterior del 



edificio, y entre la zanja y la muralla interior había una ancha y espaciosa 
plataforma. Era preciso, pues, pasar la zanja desde la plataforma para entrar en la 
prisión destinada al doncel; pero esto sólo se podia verificar bajando el rastrillo 
que la cerraba sirviéndole de puerta. La rara colocación de aquella cueva 
indicaba que había sido construida desde luego para encerrar presos de 
importància, y a quienes se quisiese quitar la vida prontamente como represàlia, 
en caso de hallarse ya tornado el castillo por el enemigo. La situación por otra 
parte, su hondura y el ruido del torrente, impedían que pudiese ser oída en 
ningún caso la voz del prisionero que en aquella caverna se encerrase. Casi 
enfrente de ella venia a caer, entre las dos murallas, la torre principal de la 
fortaleza. Mirando oblicuamente por el agujero conductor de la luz, que dejamos 
descrito, divisàbanse con trabajo algunas altas ventanas. Nada se podia ver de 
dia de lo que dentro de ellas pasaba; pero de noche, cuando reinaba la mas 
completa oscuridad, veia el doncel una luz arder en lo interior de una habitación, 
moverse a ratos, mudar de sitio, desaparecer, y aun producir sombras de diversos 
tamanos y figuras, bastantes a atemorizar en aquel tiempo de superstición un 
corazón menos determinado que el del doncel; sobre todo en un castillo que 
hacían encantado las tradiciones mas remotas del país, y cuyo destino parecía ser 
realmente el de pertenecer siempre a seres nigromànticos, como le sucedía a la 
sazón, que era dueno de él el conde de Cangas, a quien nadie tenia por menos 
mago que el amante de Zelindaja. De noche también, y cuando se columbraban 
las temerosas sombras, era cuando solia mezclarse con el silbido del viento y el 
ruido de la lluvia, o el estruendo de la tempestad, una voz aguda y dolorosa, que 
era la que tenia espantada la comarca, y la que nuestro buen Nuno, había oído la 
noche que se retiraba de su labor, como en nuestro capitulo anterior dejamos 
dicho. 

Linalmente, otra entrada tenia la prisión del doncel. Una escalerilla de 
caracol la ponia en comunicación con una larga galeria interior del castillo; pero 
una puerta de hierro sumamente pequena y cerrada por defuera con pesados 
cerrojos y candados, cuyas llaves poseía sólo el alcaide, imposibilitaba por esta 
parte toda esperanza de evasión. Un mal lecho había sido dispuesto a ruegos del 
prisionero en la caverna, y había conseguido por favor singular que le dejasen el 
pequeno laúd que a la espalda como trovador llevaba cuando su cita amorosa. 
Con él divertia su amarga posición pulsàndole blandamente, y regàndole con sus 
acerbas làgrimas, los ratos que no escribía en las paredes con un punzón alguna 
tristísima endecha, dirigida a la ingrata senora de sus pensamientos, cuyo rigor le 
había puesto en tan lastimero trance. 

La habitación que por ser la mejor y la mas espaciosa se había reservado el 
alcaide, y que se habían repartido a la sazón Rui Pero y Lerrus, se hallaba en el 



piso bajo de la torre de que hemos hablado. Un salón anchuroso, adornado con 
varios trofeos y armas suspendidas en las paredes, era el departamento principal. 
Una larga mesa estaba clavada en medio; el hogar ardía en la cabecera de la sala, 
y en el extremo opuesto un aparador o bufete encerraba la vajilla estilada en 
aquel tiempo para el servicio de la mesa. 

Al anochecer del dia en que nos encuentra nuestra historia, dos hombres 
arrellanados en dos grandes poltronas de baqueta espanola, la mas apreciada 
entonces en Europa, conversaban tranquilamente uno enfrente de otro y 
separados por la mesa como si hubieran necesitado de un cuerpo intermedio para 
no renir. Así parecía indicarlo su gesto displicente. El uno era Ferrus. En su 
rostro brillaba la satisfacción de un hombre que ha llegado a ocupar un destino 
superior a sus méritos y esperanzas. El otro era Rui Pero. Su continente era el de 
un hombre, por el contrario, herido en lo mas delicado de su amor propio por un 
disfavor no merecido, y habíaselas con el emancipado juglar como podria 
habérselas un general acreditado por sus servicios y conocimientos con un 
guerrillero a quien hubiese igualado con él la fortuna. 

Una làmpara suspendida del techo iluminaba los rostros de entrambos, y los 
iluminaba mejor una alta vasija, cuyo prenado vientre vaciaba de cuando en 
cuando, en dos anchas copas, cierto jugo vivificador que embaulaban nuestros 
dos interlocutores a tragos repetidos en su cuerpo como en un cubo desfondado. 

—/.Cuando pensàis partir, senor Rui Pero? —pregunto Ferrus después de 
uno de estos tragos, paladeando todavía el licor de Baco. 

—/Habéis tornado ya, senor juglar —repuso Rui Pero—, es decir, senor 
Ferrus, alcaide del castillo de Arjonilla, las instrucciones que habíais menester? 

—Estoy tan apto, senor Rui Pero, para desempenar la alcaidía de este 
famoso castillo, como el mejor camarero de Castilla —contesto Ferrus picado. 

—En ese caso, senor tal alcaide, pasado manana al lucir el alba me pondré 
en camino para la corte, si no manda otra cosa vuestra senoría. 

—Gracias, senor Rui Pero. 

—/Habéis mandado relevar las centinelas exteriores de la muralla y las dos 
de las torres y de la galeria interior del preso? 

—Bien sabéis —contesto Ferrus— que no es ese cargo mío mientras estéis 
vos en el castillo. Y espero que no me comprometeréis con mi amo el senor 
conde ni querréis faltar al deber... 

—No acostumbro a faltar a mis deberes, senor Ferrus, y voy por tanto a 
disponer... 

—Esperad. Supongo que seguís con el cuidado de emplear en el servicio de 
centinelas los ballesteros que ignoran completamente la califícación de los 
prisioneros. De otra suerte... 



—No habéis menester suponerlo —dijo apurando su copa Rui Pero—; 
bastarà con que lo creàis a pies juntillas. Ademàs ya habréis conocido que 
necesita habilidad para escaparse el preso que tal intente hallàndose encerrado en 
la prisión de la zanja. 

—Sí, según me habéis dicho, no conociendo el secreto del rastrillo, sólo la 
muerte seria el resultado de la menor tentativa de evasión. Admirable 
construcción la de ese calabozo. quién construyó?... 

—jSilencio! —dijo Rui Pero al ver entrar un tercero en la sala y gozoso de 
dar una lección de prudència al inexperto Ferrus—. ^Qué queréis vos? —anadió 
dirigiéndose al extrano. 

—Senor alcaide —respondió el faccionario que acababa de entrar—, han 
llamado al castillo dos caminantes fatigados... 

—Anadie se da hospedaje —repuso Rui Pero malhumorado. 

—Lo sé, senor alcaide. Pero advierta vuestra merced que no son caballeros, 
ni hombres de guerra. Son dos reverendos padres que piden albergue por esta 
noche. 

—por qué no lo buscan en Arjonilla? 

—Parece, senor, que van extraviados y pasan a estas horas por el castillo, 
ignorantes del camino que guia a la población. La copiosa lluvia que ha 
engruesado el torrente les obliga a pedir albergue. 

—jVoto va! —dijo Rui Pero—. Lo mas que por ellos podemos hacer es que 
les ensene el camino un hombre del castillo. 

—Pero ése, senor, no los pasarà en hombros a través del torrente —repuso 
el ballestero, temeroso de ser él elegido para aquella comisión. 

—Por otra parte —anadió Ferrus, a quien los vapores del vino daban 
confíanza y detenninación—, ^qué peligro hay en albergar dos frailes? Dios sabe 
de dónde seran. Esos padres suelen venir de lejos e ir de paso; muy forasteros 
deben de ser, pues ignoran que el castillo es encantado y nada hospitalario. Van 
de paso. 

—Sin embargo, si pudiesen pasar el arroyo... —replico Rui Pero. 

—^Y queréis —dijo Ferrus, acercàndose al oído del camarero— que nos 
expongamos a que pase un hombre del castillo la noche fuera de él y suelte la 
lengua mas de lo preciso? Eso es peor... 

—Peor, peor... —refunfunó entre dientes el camarero. 

—Si gustàis, senor alcaide —dijo el ballestero—, se les contestarà que 
vayan a buscar albergue a otra parte. Ello, la noche es terrible. 

—^Terrible decís? —repuso Rui Pero asomàndose a una ventana—. Sí; 
parece que el cielo se derrite en agua. Seria una inhumanidad por cierto. 

—No podemos consentir —anadió Ferrus—, que dos ministros del Altísimo 



queden a la intemperie en una noche... 

—En buen hora; que entren —dijo Rui Pero al ballestero, quien se fue a 
cumplir la orden, 

—jVoto va! —anadió Ferrus—, éramos dos y seremos cuatro. Aún queda 
vino en esa vasija para otros tantos, y los padres no se desdenaràn de hacernos 
un rato de companía, yendo sobre todo de camino. Todo el peligro que podemos 
recelar de los santos varones, senor camarero, es que nos echen algún sermón en 
latín que no entendamos, y así como así, dentro de un rato ya no nos íbamos a 
entender nosotros dos, según la faena que damos a nuestras copas. 

Una carcajada de Ferrus al concluir estas palabras probó que todavía no 
había perdido la costumbre, que se había hecho en él naturaleza, de decir 
bufonadas a todo trance, a pesar de su nueva dignidad. 

De allí a poco entraron humildemente en el salón dos reverendísimos 
padres, cuyos hàbitos derramaban a hilos el agua, como un paraguas expuesto 
por gran rato a la lluvia y que se arrima a un rincón a medio cerrar. 

Saludàronles cortésmente nuestros dos amigos, y después de los primeros 
cumplimientos les invitaron a que se acercasen para secar sus hàbitos al hogar, 
donde quedaron miràndose unos a otros largo espacio los dos opuestos alcaides y 
los dos bien avenidos frailes. 



Capitulo XXXV _ 

Mentides, frailes, mentides, 
Que no decís la verdad. 

Mató el fraile al caballero, 

A la infanta va a librar: 

En ancas de su caballo 
Consigo la fue a llevar. 

Rom. del conde Claros. 



Al entrar los dos modestos frailes en la sala, no había dejado de llamarles la 
atención el agradable pasatiempo en que entretenían sus ratos perdidos el 
antiguo y nuevo alcaide. Habíanse mirado uno a otro como inspirados de la 
misma idea, y este movimiento hubiera sido notado de los defensores del 
castillo, a no ser que, no habiendo creído éstos que tendrían ya visitas con quien 
guardar ceremonia, habían menudeado en realidad del tinto mas de lo que a su 
prudència convenia. Su misma posición les había excitado a beber, y aun hay 
cronistas que aseguran que deseosos uno y otro de no tener companero en el 





mando, y demasiado confiado cada cual en su pròpia resistència, se habían 
animado recíprocamente a beber por ver si conseguían privar al colega; plan que, 
merced a la igualdad de sus fuerzas, había resultado en detrimento de la razón de 
entrambos. 

—jPor San Francisco! Perdonen vuestras reverencias —dijo Ferms— si les 
han hecho esperar a la intemperie mas de lo que ese habito que visten merece. 
Pero sepan que a él sólo deben esta acogida, porque el castillo a que han llamado 
no es en realidad de los mas hospitalarios que pudieran haber encontrado en su 
camino. 

— Pax vobiscum —dijo el menos corpulento de los padres con voz grave. 

—Como gustéis, padres —repuso Ferms—, según el estribillo de mi 
huésped de ayer; porque han de saber sus reverencias que de dos dignos alcaides 
que tienen en su presencia ahora, ninguno sabe latín. 

—En ese caso, Te Deum laudamus —repuso el padre, respirando como 
aquel a quien le quitasen de encima una montana. 

—Gracias —contesto de nuevo Ferms, no queriendo ser tachado de poco 
político por dejar sin respuesta una lengua que no entendía—. Dos cosas 
debemos suplicar a vuestras reverencias —prosiguió; primera, que se quiten esos 
hàbitos que traen mojados... 

— Et super flumina Babylonis, dice el salmista; vetat regula , la regla nos lo 
impide. 

—Sea en buen hora; pero la regla no impedirà a vuestras reverencias que 
hagan lo que vieren adonde quiera que fueren; primera regla de hospitalidad 
entre caballeros —anadió Ferms derramando vino nuevamente en las copas y 
ofreciendo una al padre que había llevado hasta entonces la palabra. 

Miràronse los padres uno a otro para consultar entre sí lo que deberían 
hacer. 

—jVoto va! aquí se ofrece de buena voluntad —anadió Ferms viendo su 
indecisión—, /,no es cierto, senor camarero? 

—Vos lo habéis dicho —repuso el camarero tomando una copa—. Pero si 
sus reverencias no se atreven por respetos al, cielo, nosotros, viles gusanos de la 
tierra... 

— Vinum lÀ“tificat cor hominis —interrumpió el padre—. Nosotros 
agradecemos a vuestras mercedes la buena voluntad; pero sólo beberemos en la 
refacción, si tenéis por bien hacérnosla servir; vuestras mercedes beban, y 
mientras, nosotros exultemos et latemur. 

—A la buena de Dios —dijo Ferms vaciando su copa—. este padre que 

nada dice, es que no sabe latín, como si fuera alcaide? 

Miraban los dos frailes a Ferms, como buscando en sus ojos si encerraría 



alguna intención o sospecha aquella pregunta, hecha de aquel modo, o si seria 
meramente casual e hija de la poca aprensión del que la hacía. Parecióles en 
conclusión que no se podia leer en los ojos de Ferrus sino la expresión del 
mosto, y no dudó en responder con cierta serenidad el mismo padre: 

—Mi superior està achacoso; es sordo ademàs tanquam tabula... 

—Sí, que es gran sordera —repuso Ferrus, presumiendo que así se llamaba 
la enfermedad del padre. 

—Y un tanto tierno de ojos, que es la razón de verle la capucha tan sobre 
ellos como notaran vuesas mercedes. La humedad, sobre todo, de esta noche 
debe de haberle perjudicado mucho. Benedictus qui venit... Venga o no venga — 
anadió para sí el padre. 

Efectivamente, no se le veia apenas rostro al padre que había permanecido 
callado. Ocultàbale el medio de abajo una larga barba blanca, y su capucha le 
envolvía todo el medio de arriba. 

—viajan siempre vuesas reverendas con esos mozos de estribo? — 
pregunto Ferrus, reparando en un hermoso alano que casi detràs del padre 
silencioso reposaba, y que había entrado sin ser antes de ellos sentido. 

—jAh! —repuso el padre—. Dios nos perdone esos medios mundanos de 
defensa. Aunque manet nobiscum Dominis, bueno es llevar ademàs un amigo 
consigo. Es el perro del convento; nuestro reverendo abad no quiso que en 
nuestros tiempos de salteadores, ni el padre Juan ni yo, padre Modesto, como me 
llaman, para servir a Dios y a vuesas mercedes, nos viniésemos sin ese corto 
auxilio siquiera para nuestra seguridad, si bien Deus vigilat. 

— I Y de dónde bueno, padre mío? —pregunto Ferrus con audaz curiosidad. 

—De Jaén, hijo —repuso con extrema serenidad el padre—; sí, hijo, de 
Jaén. Llevamos una comisión secreta, que bajo la fe de la obediència no 
podemos revelar, para el reverendo prior del convento de Andújar de nuestra 
misma Orden, que es como veis de San Francisco, hijos míos; pensàbamos haber 
caminado toda la noche y haber llegado allí antes de la manana; emperò Dios 
que nos ha enviado esta agua, y los achaques de mi companero, nos han obligado 
a pedir hospedaje. Introibo, dijimos, ad altare. 

—Y bien dicho —habló por fín el camarero, que había estado hasta 
entonces observando al silencioso fraile—, muy bien dicho, aunque nosotros no 
lo entendamos. Pero lo dijo vuestra reverencia y basta: si les parece a sus 
reverencias, que vendràn cansados —prosiguió el cortesano camarero—, 
harémosles servir la refacción para que se retiren, senor Ferms. 

-Amen —repuso el padre—, tanto màs cuanto que manana hemos de salir a 
la madrugada, si dais orden de que nos abran temprano en el castillo. 

—Darànse las ordenes todas que fueren necesarias —repuso Ferms, 



apartàndose y hablando al oído al camarero—. Pero ved que las centinelas no se 
han relevado aún. 

—Pudierais vos mudarlas —le contesto Rui Pero mientras yo hago disponer 
la cena; estos buenos padres nos dispensaran si les dejamos solos un instante por 
su propio servicio. 

— Ite, missa est —replico el padre, echando una bendición gravísima a 
entrambos alcaides, que se dieron el brazo mutuamente a pesar de sus interiores 
rencillas, sin duda olvidàndolo todo en momentos en que necesitaban tanto de 
recíproco apoyo, y salieron de la sala. 

—jCuerpo de Cristo! Por vida de Diego Gil y Martín Bravo, los mas 
famosos monteros de Castilla, que Dios perdone —exclamo el padre silencioso 
soltando una carcajada algo reprimida por la prudència—. jVoto va! que nunca 
hubiera dicho, fray Juan o fray Peransúrez, que taneseis de ladradura con tal 
primor. 

Por mi venablo que se os entiende de cazar en latín a las mil maravillas. 

—jPrudencia, Hernando! Sepamos lo que nos hacemos, ya que yo no sé lo 
que me digo. «^No os previne de que fui monacillo y sacristàn en cierto tiempo, 
durante el cual, si mucho escatimé el rastro de las vinajeras de la Almudena, no 
por eso dejé de oir las bocinas de los padres en el coro? Aprendí a taner la mía 
en latín como habéis visto, y alguna palabra entiendo, jvoto a tal!, de cada ciento 
que digo. 

—Pobre venado es éste, Peransúrez; es nuestro —dijo Hernando—. Hace la 
senal del pezuno chica, y va en la redruna, jvoto a tal! No tardaremos en taner de 
occisa. ^Pondrémosle canes? 

—Ved no nos obliguen a taner de traspuesta, mirad que se levanta ya el 
venado a la ceba. Yo os avisaré el momento. 

—Los tiempos nos diran, confonne vengan... 

—Sí; pero ved, Hernando, que no es lo difícil la entrada; mirad por la 
salida. 

—Dios proveerà y mi venablo —repuso Hernando, componiéndose sus 
hàbitos y echando de nuevo su capucha—. Ya vienen hacia el buitrón. 

Volvían en esto ya los dos alcaides. No tardó mucho tiempo en cubrirse la 
mesa, a la cual se sentaron los cuatro con la mayor armonía y fraternidad. Poco 
tiempo hacia que cenaban, con imprudente abandono Rui Pero y Ferrus, con mas 
reserva y comedimiento los frailes, cuando llamó a las puertas del castillo un 
expreso que enviaba el conde de Cangas y Tineo. Abriéronle inmediatamente, e 
introducido en la sala, echóse de ver en su traza que había corrido mucho y que 
debía de ser en grande manera interesante su mensaje. Tomó Rui Pero el pliego 
cerrado que para él traía y apartàndose un poco leyóle ràpidamente, 



manifestando bien a las claras en su rostro cuànta sorpresa le infundía. 

—Senor Ferms, grandes no vedades —dijo después de haberle recorrido. 

— iQué decís? —pregunto Ferms tartamudeando. 

—Nuestro senor el ilustre conde de Cangas y Tineo, maestre de Calatrava, 
se halla a pocas leguas de aquí... 

—^Cómo? —exclamo Ferms levantàndose. 

—Sí; parece que el día después de vuestra salida de Madrid llegó a la Corte 
la nueva de los disturbios de Sevilla. Las cartas y pesquisidores que envió Su 
Alteza a esa ciudad el mes pasado para poner en paz los bandos que han 
estallado entre el conde de Niebla, su primo, y el conde don Pedro Ponce y otros 
caballeros y veinticuatros, no surtieron efecto, y el mal se acrecienta por 
momentos. Temeroso Su Alteza de los resultados de tan grave dano, hizo 
suspender su viaje a Otordesillas; hase contentado con expedir pliegos 
anunciando a la reina dona Catalina que irà allà desde Sevilla y mandado 
disponer para entonces las funciones reales y torneos que se preparaban en 
solemnidad del nacimiento del príncipe don Juan. Hase traído consigo a los 
principales senores de la corte, y esta noche debe dormir en Andújar. 

—Gran novedad, por cierto —dijo Ferms. 

—Anàdeme su senoría que en ese pueblo permaneceràn tres días, por 
hallarse senalado para manana la pmeba del combaté. Encàrganos con este 
motivo —anadió Rui Pero al oído de Ferms— la mayor vigilància. 

—jVoto a tal! no hay cuidado —dijo Ferms dando una carcajada—. No 
vencerà el doncel. piensa venir su grandeza por aquí? 

—Parece que no, pues de Andújar pasa Su Alteza a Córdoba, desde allí irà 
en la barca grande, el Guadalquivir abajo, a Sevilla, pues que està Su Alteza muy 
doliente y no le deja caminar a caballo su fïsico Abenzarsal. Pero en atención a 
todo esto, yo partiré manana de madrugada. 

—Sea en buen hora, como gustéis —repuso Ferms—. Esto entretanto no 
altera el orden de nuestra cena. Podéis retiraros, buen hombre —anadió Ferms al 
emisario. 

—Que os den de cenar —dijo Rui Pero al mismo— y disponeos manana a 
venir conmigo a la Corte. 

Retiróse el emisario, y siguieron cenando nuestros cuatro paladines, 
conversando acerca de la determinación del Rey y del singular acaecimiento que 
los había acercado tanto a la corte. 

—Bueno fuera, senor alcaide —dijo Peransúrez dirigiéndose a Ferms, que 
era el màs afectado del licor—, bueno fuera que hubieseis de hospedar en este 
castillo a la corte... 

—jBah! —dijo Ferms—, no pasa por aquí, y ademàs, en un castillo 



encantado... 

—jEncantado! Dios nos perdone —dijo con afectado escrúpulo el padre. 

—/,No ha oído hablar nunca el padre de la mora Zelindaja, Zelindaja la 
mora...? —siguió Ferms con dificultad, y riéndose a cada palabra con la estúpida 
expresión de la embriaguez. 

—jHola! 

—jVoto va! pues la mora... Rico vino es este, padre; <^no bebéis? 

—Proseguid —dijo el padre haciendo con su mano un ademàn de agradecer 
el ofrecimiento. 

—La mora, pues... Vaya otro trago, senor Rui Pero. 

—la mora? —pregunto el padre. 

—La mora... Zelindaja queréis decir, la que està encantada en la torre... 

—/.En la torre? 

—Sí; aquí arriba sobre nosotros. jPero qué vino! jQué paladar! ^Os dormís, 
senor Rui Pero? jVoto va! 

—<-,Conquc arriba? —pregunto el padre. 

—Por ahí la llaman la mora, y dicen que aparece, y que... ;Ah! jah! jah! — 
anadió Ferms soltando una carcajada y mirando el vino que contenia aun la copa 
—. iQué hacéis vos ahí —prosiguió vuelto en seguida a los que le servían la 
mesa, escuchando, espiando, a ver si se me escapa alguna imprudència? 
jBelitres! Si esperàis a que yo os diga dónde està el preso... larga la llevàis. 
Fuera de aquí; llamaremos cuando hayamos menester. Diciendo y haciendo, 
levantóse Ferms con trabajo y cerró la puerta después que hubieron salido los 
sirvientes, espantados de las palabras del alcaide. 

—^Conque el preso...?, senor alcaide —prosiguió Peransúrez, que así como 
su companero no perdia una palabra ni una acción de las que se le escapaban al 
imprudente mancebo. 

—El preso no se escaparà mientras pendan de mi cintura las llaves todas del 
alcàzar. jAh! jah! jah! Notad, padres míos, la figura que hace un camarero 
donnido —prosiguió Ferms riéndose a carcajadas y senalando con el dedo la 
boca abierta del buen Rui Pero, a quien la hora, el vino y el cansancio tenían 
cabeceando sobre su poltrona—. j Ah! jah! jah! 

Al llegar aquí, tocó Peransúrez por bajo de la mesa al pie de Hernando, que 
de puro impaciente no hacía ya màs que moverse había un gran rato. 
Levantàndose a un tiempo los dos, precipitóse cada uno sobre el que tenia al 
lado. Tocóle a Peransúrez el donnido Rui Pero, que se halló ya maniatado y 
tapada la boca antes de acabar de despertarse; a Hernando, Ferms, cuyo asombro 
füe tal al ver levantarse de repente, y en aquella tan inesperada forma, a los dos 
reverendos, que no fue dueno de gritar ni de oponer la menor resistència al 



montero, el cual así lo fajaba con sus poderosas manos como si fuese un nino. 
Pusieron nuestros dos amigos a cada uno de los alcaides un palo del hogar 
atravesado en la boca y sujeto con cordel que preparado llevaban, a manera de 
mordaza, y atàronlos en seguida fuertemente de pies y manos a sus mismas 
poltronas, dejàndolos conforme se hallaban colocados, es decir, uno enfrente de 
otro, con la mesa en medio y sus copas delante. Era cosa de ver la figura que 
hacían, sin poderse mover ni remover, ambos con la boca abierta, y miràndose 
con ojos aún mas abiertos, sin acabar de comprender si estaban encantados por el 
moro del castillo o si habrían dado hospedaje a dos diablos del otro mundo que 
venían a castigar su descompuesta vida. 

Hecho esto por nuestros dos reverendos, y apoderados ya del manojo de 
llaves que pendía del cinto de Ferrus, fue su primer cuidado recapacitar lo que 
acababan de oir al ebrio alcaide. 

Parecía por el misterio de sus palabras que la torre era el lugar del castillo 
destinado al prisionero. Estaban en ella, pero era indispensable hallar una subida, 
y si había dos, aquélla en que estuviesen menos expuestos a ser notados o a 
encontrar importunas centinelas. En punto a esto convinieron que era preciso 
ponerse en manos de Dios, que veia sus intenciones y no dejaría de favorecerlas, 
y echàronse a buscar una subida, que no tardaron en encontrar. Probando llaves 
lograron abrir una puerta encubierta detràs del hogar por un tapiz viejo; 
empujàronla, y una escalera oscura les probó que habían dado con lo que 
necesitaban. Armado cada uno de un agudo venablo, y llevando en la mano 
izquierda Hernando, que iba delante, una linterna sorda de metal, diéronse a 
subir con la mayor confianza en Dios, donde los dejaremos, ora trepando 
escaleras, ora recorriendo largas y oscuras galerías, ora, en fin, probando llaves 
en cada puerta que encontraban, todo con el mayor silencio por no dar la alarma 
en el castillo. 

Hallàbase colocado el cuarto, donde se divisaba la misteriosa luz desde los 
alrededores de la fortaleza, en el extremo de una galeria, y como quiera que las 
puertas fuesen todas de la mayor seguridad, no se creia prudente establecer 
centinelas demasiado inmediatas. Al único que hacia aquella parte se ponia, 
preveníasele de antemano que no se separase del extremo de la galeria mas 
distante de la prisión. El que se hallaba a la sazón en aquel punto era un 
mancebo profundamente ignorante acerca de las circunstancias de los presos que 
parecían custodiarse con tanto interès en la fortaleza, pero que había oído hablar 
lo bastante del encantamiento del castillo y de la voz nocturna, para no tenerlas 
todas consigo en aquella incòmoda facción. 

—Por Santiago —decía, apoyàndose en su partesana— que no entré yo al 
servicio del senor conde para habérmelas con brujas y hechiceras; este 



instrumento, que bastaria para matar millones de moros, unos después de otros 
se entiende, acaso no seria sufíciente a hacer un ligero rasguno en la mano del 
moro que fundó este maldito castillo. Dicen que la senal de la cruz es grande 
arma contra las artes del demonio, anadía en otro paseo de los que daba, sin 
apartarse mucho de su puesto como el que tiene miedo o frío—, y siendo esto 
cierto, ^cómo es que hay cristianos hechizados? Cuerpo de Cristo, si me 
hechizasen, tengo para mi que lo que mas había de sentir había de ser aquello del 
no comer y del no dormir, jvoto va! 

En estas y otras reflexiones cogió entretenido al mancebo cierto profundo 
gemido que salió al extremo opuesto de la galeria. 

—i Santa Maria! —exclamo, dando diente con diente, el faccionario—. 
Asunto concluido. «^Si serà la mora que viene a pedirme su esposo, según dicen 
las gentes que lo pide todas las noches a los ecos? Sin embargo, no soy eco — 
anadió lastimeramente como si quisiese conjurar el encanto con esta lògica 
observación. 

Otro gemido mas prolongado resonó de allí a poco, y el ruido de una 
cadena arrastrada por el suelo hasta el infmito en el oído del infeliz. 

—j Santo Dios! —decía el soldado, y persignàbase tan de prisa como si 
fuese la última vez que había de persignarse en su vida, sin apartar los ojos del 
punto de donde él se fíguraba que salía el ruido. 

En esto estaba, a la orilla de la escalera, y vuelto de espaldas a ella, cuando 
dos manos de hierro, apoderàndose de sus piernas, le levantaron en alto. 

—jPerdón, senora Zelindaja, perdón! —clamó con voz medio ahogada el 
miserable, y pasando por encima de la cabeza de un padre francisco, a quien no 
tuvo siquiera tiempo de observar, cayó rodando de espaldas por la escalera, hasta 
una puerta que habían cerrado tras sí nuestros aventureros, donde quedó casi 
exànime y sin sentido. 

—«^Hay mas? —dijo Peransúrez mirando a todas partes. 

—No —repuso Hernando—; aquélla debe ser su prisión: ^no ois una 
cadena? 

—Él es; apresurémonos— Sacando en seguida el manojo y llegando a la 
puerta, comenzaron a probar llaves en la cerradura. Abrió, por fín, una de las 
mas gruesas y entrambos se precipitaran dentro de la prisión, igualmente 
impacientes de dar libertad al encadenado doncel. 

Una làmpara mortecina lucía siniestramente sobre un pedestal. 

—jBasta, craeles, basta ya! —exclamo una voz penetrante, arrojàndose a 
sus pies al mismo tiempo, con todo el desorden del dolor y de la desesperación, 
una figura cadavèrica vestida de negras ropas. 

Difícil fuera pintar el asombro de nuestros dos reverendos al ver venir sobre 



ellos aquella extrana sombra, que no era otra cosa lo que a su vista se ofrecía, y 
el sobrecogimiento de la víctima luego que paró la atención en sus nuevos 
huéspedes, de tan distinta especie que los dos hombres que hasta entonces 
habían solido visitar su encierro para traerla el alimento. 

—Religiosos, santo Dios, religiosos —exclamo ésta—. Habéis oído, Senor, 
por fín mis oraciones, y el bàrbaro me envia estos emisarios de vuestra palabra 
divina para auxiliarme en los últimos momentos de esta vida miserable. Lo 
acepto, Senor, lo acepto. 

Un mar de làgrimas corrió de los ojos hundidos de la encarcelada, que 
abrazaba con religioso fervor el habito de Hernando; éste, inmóvil en su puesto, 
no sabia qué interpretación dar a aquella horrible escena. Todo el valor de 
Peransúrez le había abandonado; creíase, efectivamente, delante de la encantada 
mora, y estaba ya a dos líneas de maldecir en su corazón su osadía y su 
malhadada incredulidad. 

Repuesto algún tanto Hernando de su primera sorpresa, hízose atràs cuanto 
pudo, desviando su habito del contacto de la infeliz. Ésta, levantando entonces la 
cabeza, y sacudiendo sobre los hombros una larga cabellera, único resto de su 
antigua hermosura, quedó mirando largo rato a nuestros amigos sin atreverse a 
proferir una palabra. 

—Quien quiera que seàis —dijo por fín animàndose Hernando y 
descubriendo su rostro—, ser de este mundo o del otro, mora o cristiana, hablad: 
/.qué nos queréis? 

—Hernando, /,sois vos? —exclamo la víctima levantàndose, después de 
haber mirado largo rato con la mayor duda y agitación al montero espantado—. 
jAh! No —continuo—. jHernando era montero! —y volvió a quedar en el 
mismo estupor. 

No pudo menos Hernando, al oírse nombrar por la fantasma como un 
antiguo conocido, de fijar mas en ella la atención, y agarrando con una mano a 
Peransúrez, que a su derecha y un poco detràs de él estaba: 

—jCielos! —exclamo sin apartar los ojos de la figura negra—. Dejadme: 
/.seria posible? 

—jAh! conocedme, sí —gritó levantàndose y asiendo la làmpara la infeliz 
—, conocedme, si me habéis visto alguna vez; he aquí en mi rostro los efectos de 
su barbarie; no soy la misma ya; no soy hermosa... El llanto, el dolor me han 
afectado. Miradme bien, miradme —prosiguió acercando la luz a su semblante. 

—jElla, ella es! Peransúrez, salvémonos —gritó Hernando retrocediendo. 

—/.Adónde? No; /.adónde? Deteneos. Yo saldré también con vosotros. 

—jVivís aún, senora! —exclamo Hernando al sentirse detenido por la 
víctima—, /.vivís? 



—Vivo, sí, vivo para llorar y padecer; tocadme aún si lo dudàis. 

—<;,Es falsa vuestra muerte? <-,Sois vos, senora? 

—/.Mi muerte decís? —pregunto la desdichada— <-,El bàrbaro la ha 
propalado? jJustícia, Senor, misericòrdia! —anadió levantando los ojos al cielo 
—. Por piedad —continuo—, ^quién sois el que tanto os parecéis al montero de 
don Enrique? iQué os trae a esta prisión? 

Hernando, sumido en el mas profundo letargo, apenas reconocía debajo de 
aquella palidez y cadavérico aspecto a la hermosa que tantas veces había visto 
triunfante en el mundo de lujo y de belleza. 

—jMonstruo! —dijo por fin para sí—, pnonstruo, monstruo abominable! 

—/,Quién sois? Acabad, y ^qué queréis? —tornó a preguntar la encerrada 
—. «-.Venís a prolongar mis males, a remediarlos por ventura? 

—A salvaros, senora —repuso Hernando— Conocedme, jvoto va! El 
montero Hernando, senora, os ha de sacar de esta maleza. 

—«-.Conque no me había enganado? ;Ah! Decidme, «-.por qué feliz azar os 
veo, y cómo en ese traje? 

—El montero de ley, senora, no caza siempre del mismo modo; dejemos 
para mejor ocasión ese punto. Ved que necesitamos salir del monte. jEa! Venid 
con nosotros. 

—/.Con vosotros? ^Adónde? ;Ah! no me enganéis. Mas fàcil es que me 
matéis aquí. ^Qué resistència puedo oponeros? Si sois tan crueles como todos los 
que hasta ahora he visto en este castillo... 

— iQué hablàis, senora? No veníamos a salvaros; no presumíamos siquiera 
que vivieseis; el bàrbaro que ha osado reduciros a este extremo no se ha 
contentado con una presa. Sin embargo, en el momento actual vuestra presencia 
nos hace màs falta de todas suertes que un ojo avezado al cazador. Vuestra 
presencia va a confundir la iniquidad y a atajar acaso un torrente de sangre. 

Mucho tardaron Hernando y Peransúrez en determinar a la desdichada a 
que los siguiese; sus preguntas exigían larguísimas explicaciones, que no podían 
darse en aquel momento sin comprometer la suerte de una expedición tan 
incierta y azarosa ya por sí... A poder de ruegos, en fin, y de observaciones, 
logróse de ella que dejase el satisfacer sus dudas para mejor ocasión; el tiempo 
urgia; nuestros dos reverendos habían pasado ya gran parte de la noche en dar 
con la prisión, y después de tantos afanes, faltàbales aún desempenar la —misión 
que en tal peligro les había puesto. 

Resolvióse unànimemente que Hernando se despojaría del hàbito que sobre 
su traje traía, y que lo vestiria lo mejor que pudiese la recién libre cautiva, 
porque si bien su estatura era muy diversa, también era de advertir que habían 
entrado de noche, que iban a salir al rayar el alba, y que probablemente no 



estarían a su salida de facción los mismos que lo habían estado a su entrada. Dos 
frailes habían entrado, dos frailes salían; nada había que decir, si durante la 
noche no se descubría su acción, cosa difícil, pues habían quedado cerrados por 
dentro y amordazados Ferrus y Rui Pero. A la salida ningún obstàculo podrían 
encontrar dos frailes, pues durante la cena se había dado la orden de abrirles el 
rastrillo en cuanto se dejasen ver a la puerta al amanecer. 

Cortó, pues, Hernando el habito con su cuchillo de monte y dejóle mas 
adaptado a la estatura de la hermosa. Hecho lo cual, trataron de buscar, por la 
parte que no habían recorrido aún, la prisión del doncel, dejando para después de 
encontrarla el determinar la forma de sacarle y salir el mismo Hernando del 
castillo, cosa que a éste le parecía sencillísima, pues todo se lo parecía cuando 
era hecho en obsequio de su senor y cuando tenia en la mano su venablo y al 
lado su fíel Bravonel, el cual los seguia silenciosamente toda la noche, como si 
estuviera penetrado de lo mucho que convenia el sigilo en aquella peligrosa 
tentativa. 





Capitulo XXXVI 


Ya la gran noche pasaba 
E la luna s'extendía: 

La clara lumbre del día 
Radiante se mostraba; 

Al tiempo que reposaba 
De mis trabajos e pena 
Oí triste cantilena 
Que tal canción pronunciaba. 

D. Enr. de Vill. Querella de amor de Mac. 


No bien hubieron tornado la determinación que dejamos referida, echàronse 
a buscar otra salida, dispuestos siempre a hacer callar con sus venablos a 
cualquier centinela imprudente que hubiese podido comprometer su existència. 
Felizmente no encontraron ninguno en dos escaleras que bajaron. Al fm de ellas, 
una tronera les permitió reconocer la parte de la torre en que se hallaban: estarían 
como a diez varas del pie de la muralla interior. 

Fatigados de la faena que la ignorància de las llaves les acarreaba, y aún 
mas del silencio y cuidado con que les era indispensable proceder, tomaron allí 
algún descanso. La cautiva, que acababa de experimentar una emoción tan 
inesperada, y que en medio de su debilidad se hallaba abrumada bajo el peso del 
habito desusado, y combatido su animo de mil dudas y esperanzas, por desgracia 
harto inseguras todavía; no pudiendo resistir a tantos efectos encontrados, hubo 
de apoyarse un momento en un trozo de columna, que felizmente encontró en la 
pieza en que a la sazón se hallaban. Perdían ya nuestros paladines la esperanza 
de dar con la prisión del doncel. Aseguràbales, sin embargo, su companera, que 
en la noche anterior y a deshoras había creído oir un laúd débilmente pulsado, 
cosa que no le había acaecido nunca desde su llegada al castillo; este dato 
convenia con la fecha de la prisión de Macias, y hubiera jurado, les anadió, que 
salía el eco del pie de la torre. Esta advertència sólo podia animar a los 
generosos amigos del prisionero. Sacando, pues, nuevas fuerzas de flaqueza, 
trataron de examinar qué hora podia ser. Sacó entonces Hernando la cabeza por 




la angosta tronera, y pudo distinguir que el cielo se había serenado; un viento 
fuerte de Norte lanzaba hacia las playas africanas algunas nubes dispersas, restos 
de la pasada tormenta, y el pàlido resplandor de la luna en su ocaso advirtió a 
Hernando, así como la posición de algunas estrellas que acertó a ver, que podria 
faltar una hora todo lo mas para el alba. Al mismo tiempo que hizo esta 
observación nada favorable, el ruido acompasado de los pasos de un hombre le 
hizo sospechar que debajo de ellos debía haber al pie de la muralla, un soldado 
de facción. Esta precaución le confirmo en la idea de que debía caer hacia 
aquella parte del castillo la buscada prisión. Resolviéronse, pues, a probar la 
aventura, poniendo el éxito en manos de Dios, a quien fervorosamente se 
encomendaron. Hernando hizo voto a la Virgen de la Almudena de una ofrenda 
proporcionada a sus cortos medios, y la cautiva prometió edificarle un santuario 
suntuoso si la sacaba con bien de tan peligroso trance. Iban ya a probar una 
nueva llave en la puerta que debía conducirlos, según todas las probabilidades, al 
pie de la muralla, cuando el rumor del laúd, que al punto reconocieron la 
hermosa y Hernando, los dejaron suspensos. 

—jÉl es! —dijeron a un tiempo los dos, apoyàndose con esperanza la 
blanda mano de la bella en la tosca y curtida del montero— Escuchemos. 

Un ligero preludio del trovador se siguió a su suspensión, y de allí a un 
momento una voz, harto conocida para ellos, entono con lànguido acento una 
càntica, de la cual pudieron percibir los fragmentos siguientes, en medio de los 
sollozos que de cuando en cuando la interrumpían, y del monótono rumor del 
torrente, que a los pies de la torre por la honda zanja se desprendía. 

dSerà que en mi muerte te goces impía, 

Oh pèrfida hermosa, muy màs aún ingrata? 
dAsí al tierno amante, màs fino, se trata? 
dCabrà en tal belleza tan grande falsia? 
iLlorad, ay, mis ojos, llorad noche y día! 

Mis tristes gemidos levàntense al cielo; 

Pues ya en mi tristura no alcanzo consuelo, 

Dolor hoy se vuelva lo que era alegria. 

La copa alevosa, que amor nos colmó 
También heces cria, senora, en mi dano. 

Sus heces son iay! fatal desengano. 

La copa y las heces mi labio apuró. 
iAy triste el que al mundo sensible nació! 



iAy triste el que muere por pèrfida ingrata! 
iAy mísero aquél, que así amor maltrata! 
iAy triste el que nunca su dicha olvidó! 

<LPor què, justos cielos, en pecho amador 
Tiranos me disteis una alma de fuego? 

<iPor què sed nos disteis, si en tósigo luego, 
Bebido, en el pecho, se toma el licor? 
Contempla, senora, mi acerbo dolor. 
iAy! torna a mis brazos, ven presto, mi Elvira: 
Ingrata, aunque sea, como antes, mentirà, 

La dicha me vuelve, me vuelve tu amor. 

No màs a mis ruegos te muestres impía, 

Oh pèrfida hermosa, muy màs aún ingrata. 

No así al tierno amante, màs fino, se trata. 

No quepa en tu pecho tan grande falsia. 

Dolor no se vuelva lo que era alegria. 

Mas iay! si en mi pena no alcanzo consuelo, 

Si en vano mis quejas se elevan al cielo, 
iLlorad, ay, mis ojos, llorad noche y día! 


Callaron al llegar aquí los lúgubres acentos de la cantinela, que había 
arrancado làgrimas de los ojos de aquellos que silenciosamente la habían oído. 

Seguros de que habían llegado al término de sus esperanzas, diéronse prisa 
a abrir la puerta que les faltaba traspasar, y en pocos minutos se hallaron al pie 
de la torre. El primero que salió fue el terrible alano, el cual no bien se halló al 
aire libre, cuando comenzó a ladrar dirigiéndose a un objeto que se hallaba 
arrimado a la pared. 

—jBravonel! —dijo Hernando—. jBravonel! Vamos, silencio. 

—^Quién va? —pregunto con voz ronca el centinela, enderezando su 
ballesta contra el montero, que salió primero a contener a su perro. 

No tuvo lugar de preguntar segunda vez el centinela. 

—jÉse es quien va! —respondió Hernando lanzando su venablo, el cual fue 
recto a clavarse, silbando por el aire, en el pecho del faccionario, que cayó por 
tierra sin voz y sin aliento. 

—jAy! —gritó la companera de nuestros aventureros, apartando 



ràpidamente los ojos del que acababa de caer. 

—Silencio, senora, silencio —dijo Peransúrez—; dejad la piedad para 
después. Plegue al cielo que no hayamos alarmado ya algún otro centinela con 
este intempestivo ruido. 

—Venga en hora buena —dijo Hernando, caliente ya el feliz éxito de su tiro 
certero. Inclinàndose en seguida sobre el cuerpo del caído, paseíllo un pie en el 
pecho y sacó de él su venablo ensangrentado con la diestra mano. El venablo, al 
salir del cuerpo, dejó libre el paso a un surtidor de sangre que salpicó a 
Hernando, y a poco el infeliz había ya expirado. 

Vencida esta primera difícultad, examinaron la posición, y no les quedó 
duda de que el rastrillo que enfrente veían, servia de puerta a la prisión del 
doncel; pero ^cómo pasar la zanja? ^Cómo soltar el rastrillo? Perplejo Hernando 
miraba a una parte y otra, moldase los dedos, y daba al diablo todas las fatigas de 
la noche. Pensar en tomar el opuesto lado del castillo, volviendo por donde había 
venido, para probar la entrada que debería de tener forzosamente la prisión, era 
caso imposible, en vista sobre todo de la hora avanzada. 

—jVoto va! —dijo por fín Hernando—. Denme a mi la fíera en el campo; 
pero ^cnccrrada? \ Cuerpo de Cristo! hemos de quedarnos aquí para ser presa 
de esos perros judíos que quedan en el castillo, en cuanto amanezca? 

Su posición tenia mas dificultades de las que a primera vista habían creído 
encontrar. Sin embargo, fue preciso deliberar, y por último, Hernando decidió 
que lo mas acertado seria probar a salir Peransúrez y la bella a favor de su 
disfraz, quedando él con su alano en aquella posición. Oponíais los otros a esta 
generosa determinación; pero Hernando les convenció, probàndoles que si a la 
manana no había logrado ponerse en comunicación con el doncel y salvarle, o 
saltaria la muralla y pasaría el foso a nado con su perro, o retrocediendo al salón 
de la torre se haría rehenes y prenda de seguridad al mismo Ferrus, que 
probablemente debería de permanecer en el mismo estado, pues no se había dado 
la alarma en el castillo en toda la noche. Fueron tales, por último, sus ruegos y 
sus amenazas, que fue preciso ceder a ellas. Importaba mucho, en verdad, que 
saliese alguien del castillo; fuera ellos, nada les seria mas fàcil que volver con 
socorro, y la presencia sobre todo de la ilustre prisionera en la corte, debía de 
hacer, variar completamente la posición del doncel y de Hernando, aun dado 
caso que quedase preso. Éste, en fin, se aferró en decir que él no saldría del 
castillo sino muerto o con su amo; lo mas que pudo conseguir de él Peransúrez 
fue que, quitàndose su traje de montero, vistiese la ropa del muerto centinela y 
quedase en su lugar. Si se le relevaba antes del alba, como era de pensar, acaso 
no seria reconocido, y entretanto tenia aquella probabilidad mas de salvación. 
Hízole así Hernando, y arrojando sus vestidos y el cuerpo del vencido en la zanja 



con un pie, dio algunas instracciones a Peransúrez acerca de lo que debería hacer 
en saliendo del castillo y en llegando a la Corte. 

Despidiéronse en seguida, como aquéllos que acaso no habían de volver a 
verse. Peransúrez y su companera, ocultando su rostro bajo su capucha, 
siguieron la senda que debía conducirles forzosamente a lo largo de la muralla 
hasta la puerta principal y puente del castillo, donde era mas que probable que 
no hallasen obstàculos a su salida, siendo como era ya la hora a que había dejado 
advertido Ferrus la noche anterior que se abriese a los padres descaminados, y 
donde los dejaremos para acudir a donde nos llamen otros personajes, no menos 
interesantes, de nuestra historia. 

Sólo podemos anadir, para sacar algún tanto a nuestros lectores de la 
incertidumbre en que los dejamos, bien a nuestro pesar, que hacia aquellas horas, 
pero sin que hayamos podido averiguar si antes o después, el jefe del 
destacamento, que guardaba la puerta principal del castillo, creyó deber tomar 
ordenes del alcaide, de cuya ausencia total durante la noche estaba no poco 
admirado. Subió, pues, al salón que se habían reservado Rui Pero y Ferrus y en 
vano llamó repetidas veces. Asombrado de esta circunstancia, no dudó en reunir 
algunos hombres, los cuales quebrantaron con sus hachas de armas la cerradura 
y les dieron entrada en el salón. Allí füeron encontrados amordazados, en la 
misma forma singular que los dejamos, Ferrus y Rui Pero miràndose todavía, y 
sin dar otra respuesta a las preguntas del jefe que un sonido desigual ronco y 
desapacible, muy semejante al ruido gutural que produce un sordomudo para 
mover la pública conmiseración. Desatóse a los alcaides, diose la alarma, y en 
pocos minutos era el castillo todo un teatro de actividad difícil de pintar; corrían 
unos sin saber adónde ni de qué enemigos se habían de guardar; tocaban algunos 
bocinas en son de guerra; preparaban otros sus armas, recorríais las escaleras y 
galerías; oíanse votos y juramentos, pésames y proyectos de venganza. Abríanse 
unas puertas, derribàbanse aquellas cuyas llaves habían echado por dentro 
nuestros atrevidos paladines... en una palabra, era el castillo todo desorden y 
confusión. Nuestras leyendas, emperò, tan prolijas por lo regular en todos los 
ponnenores de sus relatos, parecen haberse descuidado sobremanera en esta 
ocasión; pues ni una sola palabra dicen por la cual podamos inferir, sospechar o 
barruntar siquiera, si cuando se dio esta alarma en el castillo habían salido ya al 
campo los fugitivos o si fue ocasión de que su intento se malograse. Lo cual 
prueba, ademàs de otras muchas cosas que no son de este lugar, que no es tan 
fàcil el oficio de historiador y cronista como generalmente se cree, sobre todo si 
no ha de dejarse olvidada ninguna de las circunstancias que puede anhelar saber 
el impaciente lector. 



Capitulo XXXVII 


El rey moro de Granada 
Mas quisiera la su fin; 

La su sena muy preciada 
Entrególa a don Ozmín. 

El poder le dio sin falla 
A don Ozmín su vasallo, 

Y excusóse de batalla 
Con cinco mil de caballo. 

Historia de Alfonso XI, escrita en coplas 
redondillas. 


Dos mil vidas diera juntas 
Por ser el desafiado. 

Batalla de Rugero y Rodamonte. 






Curiosos estaran nuestros lectores, si es que hemos sabido hacerles 
interesantes los personajes de nuestra desafinada narración, de saber el estado de 
la desdichada Elvira, a quien dejamos con la reja de su càmara abierta, ella 
desvanecida en tierra, y abriéndose su puerta para dar entrada al pajecillo, o a su 
mismo esposo, únicos poseedores de la llave. Mucho sentimos que la 
complicación de sucesos que bajo nuestra pluma se aglomeran, no nos haya 
permitido sacarlos antes de tan incòmoda duda; pero todavía sentimos mas que 
el tiempo, que todo lo devora, nos prive aún ahora del placer de satisfacerlos 
completamente. Recordaran, sin embargo, en disculpa nuestra, que cuando se 
abrió la puerta de la càmara Elvira estaba desmayada, y nada por consiguiente 
pudo ver de lo que en torno suyo pasaba; el que entró nada contó nunca, razón 
que tenemos para sospechar que fue Hernàn Pérez, a quien no le podia convenir 
que nada de ello se supiese; y el cronista de aquellos tiempos, el famoso Pero 
López de Ayala, se hallaba en el sarao, y nada trae tampoco, por consiguiente, en 
sus escritos de semejante escena. Por los resultados que ésta tuvo, volvemos a 
repetir que debió de ser Hernàn Pérez. Hubo quien aseguró que había visto 
hablar al astrólogo con él mucho después de haber vuelto a entrar éste en el 
alcàzar, y como ya conocemos la mala intención del judío, es de presumir que 
alarmase al marido acerca de lo que en su càmara pasaba; la reja abierta, la 
puerta cerrada y el estado de Elvira debieron acabar de abrir los ojos a Hernàn 
Pérez acerca de lo que allí podia haber ocurrido. 

Lo único que podremos afirmar es que Hernàn Pérez de Vadillo, de resultas 
sin duda de la violenta escena que debió tener con su esposa, decidió aquella 
noche misma su separación; buscó a Su Alteza y le expuso con voz trèmula y 
agitada cómo sabia que su esposa era la acusadora de don Enrique de Villena. 
Anadióle que él había recibido del conde de Cangas la rara prueba de confianza 
de que pudiese en su nombre defender su parte en el combaté; suplicóle en vista 
de ello que tomase a su cargo la acusadora; y por màs que hizo para averiguar la 
causa de tan extrana conducta, sólo se pudo sacar en limpio de las cortadas 
razones de Fernàn Pérez que éste había tenido un rompimiento con su esposa; 
advirtióse desde entonces que cuanto hablaba eran palabras de aborrecimiento y 
execración, y dirigidas a adelantar el plazo del combaté, de resultas del cual 
debía él morir o morir Elvira. El odio màs reconcentrado y profundo había 
sucedido en su corazón al amor conyugal. No se pudo negar don Enrique el 
Doliente a la justa demanda del ofendido Hernàn, y en consecuencia encargó al 
judío Abenzarsal de la custodia de Elvira, la cual pasó a poder de éste, con su 
inseparable pajecillo, aquella misma noche. Decidióse, al mismo tiempo, que se 
verificaria el combaté, donde quiera que estuviese la corte, al quinceno dia, por 
cumplirse el plazo que había dado Su Alteza al justícia mayor Diego López de 



Stúniga para presentarle el reo de la muerte de dona Maria de Albornoz. Si éste 
le presentaba con las pruebas legales del delito, excusaríase la prueba del 
combaté. De lo contrario, no quedando otro medio que recurrir al juicio de Dios, 
seria aquél inevitable. 

Con respecto a Elvira, sólo diremos que desde aquella funesta noche en 
balde intento tener con su esposo una explicación; negóse éste a todas sus 
demandas, y la infeliz, sumida en la mayor desesperación, esperó en un continuo 
llanto y congoja el dia en que había de desenlazarse tan terrible drama y en que 
había de verse expuesta a los riesgos de un combaté por causa suya, y por una 
imprudente generosidad, que no era tiempo ya de remediar, la vida de su 
desdichado amante, si es que éste no había perecido ya, como tenia motivos para 
creerlo, en la funesta noche de su última entrevista. 

Puesta a recaudo como estaba, y no permitiéndosele comunicación alguna 
sino con el paje, sólo pudo saber en el particular lo que todo el mundo sabia, esto 
es, que el doncel había desaparecido. No se le podia ocultar a Elvira que 
cualquiera que hubiera sido la suerte del doncel, su tenacidad y el empeno con 
que a todo trance había querido defender su moribunda virtud, había tenido gran 
parte en ella. No le podia pesar de ello; pero era bien triste reflexionar cuàn 
horrible premio daba el cielo a su conducta. Ora pensando en su esposo, ora en 
su crítica situación, ora en un amor desdichado que en vano había pretendido 
lanzar de su pecho por todos los medios posibles, pasàbase la desgraciada Elvira 
los días y las noches de claro en claro, sin dar reposo a la lucha de encontrados 
sentimientos que tenían dividida su deplorable existència. 

La nueva que llegó a la Corte el dia mismo que debía haberse trasladado a 
Otordesillas, hizo variar de determinación a don Enrique el Doliente, como ya 
saben nuestros lectores, y el dia del combaté la cogió por tanto en Andújar. 

Amaneció este dia y nadie en la Corte pudo dar razón al Rey, cuidadoso e 
impaciente, del ignorado paradero del doncel; don Luis Guzmàn fue el único que 
pudo exponer sencillamente cómo Hernando, fíel criado del doncel, le había 
visitado en la noche del sarao, manifestàndole sus dudas y temores, y 
encargàndole el equipaje de su amo mientras él se dedicaba a averiguar su 
paradero, de que tenia vagas sospechas. Pero afírmó en seguida que desde 
entonces no había vuelto a tener noticia alguna ni del doncel ni de Hernando. 
Todos los que conocían, sin embargo, el pundonor caballeresco de Macias, no 
dudaban un punto que se presentaria en la lid el dia emplazado, tanto mas cuanto 
que se habían publicado los convenientes edictos y pregones; a no ser que 
hubiese muerto, acontecimiento que nadie tenia motivos de sospechar. Muchos 
achacaron la ausencia del doncel a alguna hechicería de don Enrique de Villena y 
del judío, pero desde sospecharlo a saberlo había tanta distancia como hay de la 



mentirà a la verdad. 

Regocijàbanse en tanto secretamente aquellos dos intrigantes del feliz éxito 
de su manejo; sobre todo Villena, que había conseguido llevar a cabo su 
proyecto sin necesidad de cargar su conciencia con el peso de sangre ajena; 
descansando en la vigilància de su emancipado juglar y en la fortaleza de su 
castillo, lleno todo de gentes a su devoción, curàbase poco ya del combaté, que 
mal podia verifícarse sin la presencia del doncel. Verdad es que debía quedar 
condenada Elvira como calumniadora, pero esperaba que su mucho valimiento, y 
el que debía aumentàrsele, sobre todo, con el triunfo que el cielo le preparaba 
aquel dia, le bastaria para salvar la vida de la infeliz Elvira, cosa que intentaba 
pedir inmediatamente a Su Alteza, proponiendo la conmutación de la pena que 
imponía la ley en un encierro perpetuo. De esta manera conciliaba al buen don 
Enrique, con el triunfo de sus intrigas, la tranquilidad de su conciencia, haciendo 
por una y otra parte transacciones con su ambición y con la voz secreta que le 
gritaba en el fondo de su corazón que no dejaba de ser culpable por haber 
evitado la muerte de Elvira y del doncel. 

A pesar de la ausencia de éste, anunciaron los farautes el aplazado combaté, 
y reunida la pequena corte que llevaba consigo don Enrique el Doliente, éste se 
constituyó en audiència sentàndose debajo del dosel regio preparado para la 
ceremonia que debía verifícarse. 

Sentado Su Alteza, y rodeado del buen condestable Rui López Dàvalos, de 
su físico Abenzarsal, de su camarero mayor, y de las demàs dignidades de 
palacio, compareció ante el trono, llamado por un faraute, el ilustre don Enrique 
de Villena, conde de Cangas y Tineo, precediéndole dos farautes suyos y un 
escudero con el estandarte en que se veia lucir su escudo de armas ricamente 
recamado; seguíanle numerosos caballeros y escuderos de su casa, vasallos 
suyos. Requerido por el faraute de Su Alteza, expuso brevemente la demanda 
que de justícia había hecho en otra ocasión sobre la muerte de su esposa, la 
condesa dona Maria de Albornoz. Concluida esta ceremonia, pidió cuenta Su 
Alteza a su canciller mayor del sello de la puridad de lo que en el asunto había 
determinado; recordo éste el cargo que había dado Su Alteza de averiguar el 
hecho al justícia mayor, cometiéndole el cuidado del castigo. Adelantóse 
entonces Diego López de Stúniga, e hizo breve relación de los pasos que había 
dado para la averiguación de aquel horrendo crimen, el cual, sin embargo, había 
permanecido oculto, sin duda, anadió, por los incomprensibles juicios de Dios 
que se reservaba el castigo de tan gran maldad. Oído el justícia mayor, prosiguió 
el canciller relatando cómo en ese tiempo se había presentado una acusadora del 
mismo don Enrique de Villena, achacàndole aquel propio crimen del que él 
había pedido satisfacción, y lo demàs ocurrido en el caso. 



Hizo entonces Su Alteza comparecer a la acusadora, la cual, guiada de 
Abenzarsal, a cuya custodia estaba confiada, pareció y expuso de nuevo, en la 
misma forma que la había hecho la funesta acusación, no sin acompanarla de 
abundosas làgrimas, que manifestaban bien a las claras el estado en que se 
hallaba. Tomósele de ella juramento, así corno a don Enrique de la denegación 
del delito, el cual prestaron ambos sobre los santos Evangelios. 

Pidiéronse pruebas en seguida a la acusadora, no pudiendo la cual 
presentarlas, recordo el canciller que fundado en esto mismo, se había dignado 
Su Alteza ordenar la prueba del combaté. 

Alzóse en seguida un faraute de Su Alteza, y en voz alta repitió que era 
llegado el dia en que aquél debía verifícarse; lo cual hizo por medio de largas 
fórmulas, de que nos dispensaran nuestros lectores. 

El canciller, en seguida, pidió los gajes al acusado y acusadora, que le 
entregaron, aquél el guante arrojado por Macias el dia de la acusación, ésta el 
anillo que en prenda de su persona había entregado al Rey en el propio dia. 
Recogidos ambos por el canciller, fueles preguntado a los dos si se hallaban 
prontos para la prueba del combaté que Su Alteza había ordenado: esta pregunta 
estremeció a Elvira, que se vio sola en el mundo en aquel tremendo instante; 
pero Villena respondió a ella con insolente sonrisa de triunfo y de satisfacción. 
Requeridos a presentarse ante Su Alteza los combatientes o sus campeones 
representantes, adelantóse el hidalgo Hernàn Pérez de Vadillo, que se había 
mantenido oculto hasta entonces en el grapo de caballeros de la comitiva de don 
Enrique de Villena; Elvira, al verle, no fue duena de sí por mas tiempo, lanzó un 
agudo chillido y ocultó su cabeza entre los brazos de una duena que la seguia. 
No se alteró el implacable Vadillo; hincàndose, por el contrario, de hinojos ante 
su senor natural, pidióle la venia, dada la cual anuncióse como el campeón de 
don Enrique. 

Este golpe inesperado, y que pocos en la corte sabían, hizo todo el efecto 
que el lector puede imaginar, reflexionando como reflexionaron los presentes 
que iba a presentarse un caso singular en semejantes combatés. La mujer 
acusadora por una parte, y el marido campeón del acusado por otra. Elvira, al 
recibir tan terrible golpe, se precipito a los pies del trono exclamando: 

—jSanto Dios! jRey justiciera, no lo permitiràs, senor...! 

Era tarde ya, emperò, para deshacer lo hecho, y el faraute impuso silencio a 
la acusadora, con duro gesto y ademàn, separàndola del trono. 

Requirióse entonces a Elvira de que presentase su campeón, y a este 
requerimiento se sucedió el mas profundo silencio. Leíase en los ojos de Elvira 
la ansiedad con que esperaba el fín de aquella ceremonia. En aquel momento 
hubiera dado su existència porque no compareciese el doncel. Temblaba a cada 



ruido que se oía; todo era para ella preferible al espantoso espectàculo de ver 
pelear por su causa a su esposo y a su amante. 

Por último, vino a sacaria de su mortal angustia el tercer requerimiento del 
faraute. 

Apenas había acabado éste de pronunciarle, cuando prosternàndose Elvira y 
elevando al cielo las manos y los ojos: 

—Nadie —exclamo con loca alegria—, nadie. jYo os doy gracias, Dios 
mío! Senor —continuo dirigiéndose al Rey—, no tengo campeón; soy, pues, 
calumniadora; jla muerte presto; la muerte! 

—Senor —se adelantó a decir el canciller al Rey, que se levantaba para 
decidir en tan arduo caso—, debo hacer presente a tu Alteza que antes de 
declarar infame al doncel tu favorito, es fuerza esperarle en el palenque todo el 
dia de hoy; si entonces no compareciere, a pesar de los pregones que habràn de 
repetirse en ese tiempo tres veces, la acusadora serà ejecutada. 

—Ya lo ois, senora —continuo Su Alteza—; dentro de una hora concurrirà 
la corte al sitio del combaté. 

Una nube de tristeza profundísima enturbió la frente pàlida de Elvira, que 
quedó sumergida en el silencio de la desesperación. Don Enrique de Villena 
triunfaba, y una mal reprimida sonrisa se dibujaba en sus labios. Hernàn Pérez 
de Vadillo parecía desesperado de no tener contrario y de la inopinada tardanza. 

—Senora —dijo don Luis de Guzmàn, que veia con despecho triunfar a su 
enemigo, llegàndose al oído de la infeliz acusadora—, si mi brazo puede seros 
útil, ved que diera mil vidas por ser el acusador. 

—jAh! Senor —repuso Elvira dirigiendo al caballero una mirada de 
agradecimiento—, dejad morir a una desdichada —levantó entonces los ojos al 
cielo y anadió para sí con dolorosa expresión—: jÉl ha muerto también! jY mi 
esposo me desprecia! —bajó en seguida los ojos, y dos farautes, notando el 
pequenísimo dialogo que quisiera prolongar don Luis de Guzmàn, la separaron, 
advirtiendo a éste que la ley prevenia toda comunicación con la acusadora. 

Bajó entretanto Su Alteza del trono, y preparóse la corte a asistir al sitio del 
combaté, donde debía esperarse al campeón de Elvira. 

Don Luis de Guzmàn vio salir a todos con despecho reconcentrado. Su 
silencio y su gesto manifestaban cuànto destrozaba su alma impetuosa el 
próximo triunfo que esperaba a su rival, y que él había tratado en vano de 
impedir con su intempestiva y no aceptada generosidad. 





Capitulo XXXVIII 


Traidor sois, Payo Rodríguez, 

El mayor que ser podia. 

Yo vos faré conocer 
Ser verdad lo que decía. 
Entraré con vos en lid 

Y en ella vos vencería. 

—Mentides, Rui Pérez Viedma, 
Pai Rodríguez respondía, 

Por eso sois vos reptado, 

No yo que nada debía. 
Diéronse luego sus gajes, 

Y en el campo entrado habían. 
Procuran de se matar; 

Muy cruel batalla habían. 

Sepúlveda , rom. 


—Pararemos aquí, si os parece —decía, deteniendo su mula a la puerta de 
la hospedería de Andújar, un hombre de quien ya hemos dado una pequena 
muestra en la cena a oscuras que describimos en capítulos anteriores. 

—Como gustéis —repuso su companero de viaje, a quien sólo por su 
muletilla favorita habràn conocido ya nuestros lectores. 

—jAh, de la hospedería! jBuena gente! 

—«-.Quién es la buena gente? —replico una voz agria y descompasada, 
semejante al desapacible chirrido de una chicharra, la cual salía del endeble 
cuerpo de una vieja malhumorada que acababa de asomarse a una fenestra—. No 
hay posada. 

—Como gustéis —replico, apeàndose, Nuno—; pero reparad, buena 
Beatriz, que somos, es decir, que soy vuestro compadre el de Arjonilla... 

—jSi digo que està llena la casa! No hay posada, compadre —tornó a decir 
la vieja. 




—Como gustéis, Beatriz; pero ved que no la pido para mí, sino para esta mi 
bèstia, que es como sabéis la nina de mis ojos; no hay mula mejor en la comarca, 
miradla despacio; es compra que le hice al prior del convento de Arjonilla; 
miradla y compadeceos y hacedla un lugar en la cuadra. 

—Os digo —replico la vieja— que como no queràis meterla conmigo en mi 
camaranchón, no hay dónde. Y no os canséis, Nuno —concluyó la vieja; cerró, 
después, de golpe la ventana, y se alejó con un grunido prolongado, como se 
aleja tronando la tempestad. 

—jBuenas noches! —dijo soltando una carcajada el companero de viaje de 
Nuno. 

—jMaldita vieja!-dijo Nuno—. jCuerpo de Cristo! 

—Vaya, Nuno, no os desesperéis. Està visto que ha venido media Andalucía 
a la fama del juicio de Dios que se celebra por la prueba del combaté en este 
pueblo que Dios bendiga. 

—Y /,qué hacemos, senor montero? <-,Os parece que nos recibirà en su 
audiència el senor justicia mayor, con mulas y todo? 

—Paréceme que no; pero pudieran quedar las bestias con el mozo en las 
afueras del pueblo. 

—Como gustéis —repuso el buen Nuno. 

Apeàronse nuestros viajeros, y dejadas las caballerías al mozo, dirigiéronse 
hacia el palacio donde se hallaba la corte hospedada. 

—He aquí lo que digo —iba refunfunando el montero—. Dad el pie y os 
tomaran la mano. Ofrecíme a hacer un servicio a Peransúrez, y exigióme ciento. 
(•No era bastante andar un dia entero tras unos hàbitos viejos de nuestro padre 
San Francisco, que no fue poca fortuna encontrar, merced a muchas liebres que 
regala uno al padre sacristàn? No, sino veníos después con letras para el senor 
justicia mayor de no sé qué duena o qué doncella encantada... jVoto va! 
jMuchacho! —anadió el montero deteniendo a uno que corria hacia la plaza del 
pueblo—, (-,nos daréis razón del senor justicia mayor? 

—jAh, senor! En mala hora venís —repuso el muchacho—; ya no dejan 
pasar los archeros y ballesteros hacia palacio; la corte va a salir al palenque... 
«^No veis cómo corre todo el mundo? Si venís a ver el duelo, mejor haréis en 
llegaros a la plaza. Acaso podréis acercaros al senor justicia mayor, que ha de 
estar allí —dijo el muchacho, y siguió corriendo. Agrupàbase la gente cada vez 
mas por todas partes, y bien vieron nuestros viajeros que no les quedaba mas 
recurso que seguir el consejo del muchacho. 

—jEa! Vamos —dijo Nuno—; si allí le podemos dar alcance, sea en buen 
hora; si no, tenga Peransúrez paciència, y acabada la fíesta haréis su comisión. 
«^Ha de córrer tanta prisa? 



—Mucho me dijo que urgia, pero a la buena de Dios. El hombre propone... 

Habíase construido un palenque de ochenta pasos de ancho y de cuarenta de 
largo; en una extremidad un cadalso se había levantado, ricamente entapizado de 
panos negros; en él debían sentarse los jueces del campo. Hacia el comedio de 
uno de los lados, un balconcillo de madera, forrado de pano color de grana 
bordado de oro, debía servir para el Rey y su comitiva. Al uno y otro lado del 
palenque, dos garitas semejantes a las que se construyen en el dia para los 
centinelas, estaban destinadas para dos hombres, que debían dar desde ellas 
lanzas y armas nuevas a los combatientes, en el caso de romper las suyas en los 
primeros encuentros, sin acabarse el duelo. 

Alrededor del palenque, y donde habían dejado lugar para ellos las 
bocacalles, habían arrimado los habitantes carros y carretas para ver mas 
cómodamente el tremendo combaté. Coronaba ya la concurrència los puntos mas 
altos de la plaza, y empujàbanse las gentes unas a otras en los mas bajos para 
alcanzar puesto, cuando llegaron Nuno y su companero. 

—^Habéis oído decir por qué es el duelo? —preguntaban unos. 

—Sí —respondían otros—. El nigromante de don Enrique de Villena, que 
hechizó a su mujer, es acusado por ello. 

—Bien hecho; no, sino que nos hechicen cada y cuando quieran esas gentes 
que tienen pacto con el diablo. 

—Callad, maldicientes —gritaba una vieja—. iQué sabéis vosotros de lo 
que decís? No la hechizó, sino que la condesa desapareció, y aseguran que fue 
muerta por unos bribones pagados, a causa de unos amores, lo cual se supo 
porque noches antes le habían dado una serenata... 

—jAh! jah! jah!, mirad la madre Susana con lo que nos viene —exclamaba 
otro—. Matóla su marido, sí senor, y hay quien sabe el porqué. «-Hubiera, si no, 
una dama tan discreta y hermosa como la senora Elvira, muy amiga por cierto de 
la condesa y que estaba en sus secretos, cometido la ligereza de...? 

—Eso no, jpesia a mü, maese Pedro —interrumpió un mozalbete mal 
encarado—; que no ha menester una mujer muchos motivos para cometer una 
ligereza. 

—jCalle el deslenguado! —gritaba una doncella bien apuesta y ataviada 
para el combaté como para una función—; ^qué sabe él lo que son mujeres? 
Deje crecer sus barbas y hable de tirar piedras. 

—En hora buena —replico el mozo—; pero lo que yo digo es que el 
combaté no se verificarà... 

—^No, eh? 

—No, senor; porque el campeón de la acusadora no parece. 

—Sí parecerà —repuso un recién llegado—. En alguna redoma. 



—jOh y qué bien decís, voto a tal! Hay quien asegura que entre el judío... 
Maldiga Dios a los judíos. 

—Amén. 

—Amén. 

—Amén. 

—Pues sí; hay quien dice que entre el judío y el de Villena han echado un 
conjuro al senor doncel, aquel caballero tan cumplido, y le tienen en una redoma 
mas larga que la cigüena de la torre, donde ha menester cuarenta días para 
convertirse luego en un cuervo, como el rey Artús. 

—jOtra tenemos! —gritó soltando la carcajada un petimetre incrédulo de 
aquel tiempo—. jBuena està la invención de la redoma! El hecho de verdad es 
que ese caballero tan cumplido andaba enredado en amores con la dama 
acusadora; halos sorprendido el marido y... 

—i Jesús! j Jesús! jDios nos perdone, y qué cosas oye uno a los 
barbilampinos de estos tiempos! —exclamo una duena quintanona, hincando el 
codo para pasar, y mirando con ojos zainos a un mancebito que parecía mas 
reservado que el que tenia la palabra—. jHe aquí por tierra en un instante el 
honor de una duena! 

—Vaya, madre, no se enfade —repuso el que había recibido la repasata—, 
y cuide de su honra, sin andar enderezando la de nadie, que todos habemos 
menester- 

— iQué irà a decir el desvergonzado? —interrumpió toda azorada y 
encendida la quisquillosa mojigata. 

—jEa! jea! —,dijo Nuno—; dejen esas cuestiones y miren a los 
trompeteros que se entran ya en el palenque. Senor montero, veníos hacia acà — 
continuo— y veamos de dar vuelta a la plaza por si podemos llegar a dar esas 
letras que traéis al senor justícia mayor. 

Acababan de entrar, efectivamente, en el palenque dos trompeteros 
anunciando con fúnebre sonido el principio de la ceremonia del combaté. Venían 
detràs de las trompetas un rey de armas y dos farautes. Seguían ministriles con 
instrumentos músicos, y varios ministros del justícia mayor; dos notarios para 
testimoniar y dar fe de lo que acaeciese; los dos jueces del campo elegidos por 
Su Alteza, que fueron el muy buen condestable don Ruy López Dàvalos y el 
juicioso y entendido en armas y letras don Pedro López de Ayala. Detràs el 
justícia mayor Diego López de Stúniga, vestido como los demàs de gala y 
ceremonia, cerraba la comitiva. Subió toda al cadalso revestido de pano negro, 
en el cual se colocó según la preeminencia de puestos debida al empleo de cada 
uno, y a ella se agregaron dos persevantes. Entró en seguida en su balconcillo, o 
mirador, Su Alteza, acompanado de su fïsico Abenzarsal, del arzobispo de 



Toledo, de su confesor fray Juan Enríquez y de varias dignidades de palacio que 
a semejantes oficios debían seguirle. 

Proveyeron los jueces la liza de gente de armas que asegurase el campo, y 
fueron treinta buenos escuderos, con mas ballesteros y piqueros, de los cuales 
colocàranse unos en ala bajo el balconcillo de Su Alteza y otros en varios puntos 
extremos de la liza. 

Entró en seguida un eclesiàstico, y dirigiéndose hacia el extremo enfrente 
de los jueces, donde habían hecho levantar éstos un altar con preciosas reliquias 
y ricos ornamentos, y en el cual debía celebrarse el santo sacrifício de la misa. 

Enfrente del balconcillo de Su Alteza habíanse levantado, bastante 
apartados entre sí, dos pequenos cadalsos de tablazón revestidos de panos negros 
bordados de oro; hasta el uno entró, conducida y custodiada por cuatro archeros, 
una mujer joven cubierta de un velo negro que la tapaba toda; ocultaba su blanca 
espalda y torneada garganta su cabellera, brillante como el ébano. No era ya 
aquella perfecta hermosura fresca y lozana que había deslumbrado tantas veces a 
la corte toda de don Enrique el Doliente. Su rostro pàlido y prolongado por la 
continua aflicción, sus ojos hundidos y rodeados de un cerco oscuro, su frente 
mancillada por la adusta mano del dolor, su mano descarnada y trèmula, su paso 
vacilante y sus ardientes làgrimas manifestaban cuàn grande era su pesar. 
Seguíala al lado, vestido de gala, el pajecillo Jaime, que de ver llorar a su prima 
lloraba también, y que la dirigia de cuando en cuando palabras de consuelo, de 
las cuales no eran contestadas unas, y otras ni siquiera oídas. 

Hasta el otro cadalso o tablado entró el ilustre conde de Cangas y Tineo, 
ricamente vestido, alta la cabeza y arrogante el paso. Llevaba rico jubón de raso 
negro columbiano, calzas justas, un bohemio de pano negro guarnecido del 
mismo color, manga larga y angosta, con capilla de buitrón; una jaqueta de raja 
recamada de oro le cubría apenas el jubón; cinto tachonado de que pendía una 
rica limosnera; zapatos de seda negros, abiertos y acuchillados; un camisón 
riquísimo de holanda, labrado, le volvía sobre el pecho y hombros, y un 
riquísimo collar de piedras y oro, de que pendía un San Miguel de este precioso 
metal, deslumbraba en su pecho al lado de la cruz roja de Calatrava. El manto de 
la orden encima completaba su magnifico arreo. 

Precedíanle farautes suyos, su estandarte con el escudo de sus armas y la 
caldera de ricohome, y le seguían escuderos, donceles, pajes, caballeros y 
gentileshomes de su casa, vasallos suyos, vestidos todos de ceremonia y paz 
como su senor. 

Un alto crucifijo de plata reflejaba los rayos del sol a igual distancia de uno 
y otro cadalso, enfrente mismo del balconcillo de Su Alteza, y detràs de él se 
veia sentado sobre un banco, contiguo ya al palenque, un hombre vestido con un 



capotón de seda encarnado y cubierta la cabeza de una gorra de lo mismo. Un 
tajo, a su lado, y una afilada cuchilla declaraban aun a los que mas de lejos le 
veían, que era Mateo Sànchez, verdugo de Su Alteza, pronto a ejecutar a aquél 
de los dos que quedase por el combaté convencido o de calumniador o de reo. 

Dispuesta ya la liza en esta forma, que hemos procurado describir todo lo 
mas fielmente que nos ha sido posible, mandaron los jueces al rey de armas y 
faraute dar una grita o pregón anunciando el combaté, que iba a verificarse en 
comprobación del juicio de Dios a falta de otras pruebas, y mandando 
comparecer a las partes o a sus campeones. 

Presentóse en seguida a la puerta del palenque un caballero, alzada la 
visera, que todos reconocieron ser el hidalgo Hernàn Pérez de Vadillo; seguíanle 
dos pajes con las libreas de Villena, llevando el uno la lanza y el otro un caballo 
de respeto. Venia jinete en un soberbio alazàn encubertado con paramentos 
negros que le llegaban hasta los corbejones, con cartapisa de martas cebellinas, 
bordados de muy gruesos rollos de argenteria a manera de chapetas de celada, y 
por divisa las armas de don Enrique de Villena. Traía Hernàn Pérez vestido sobre 
su arnés blanco, como de caballero novel, sin empresa ni mote, un falso peto de 
aceituní vellud bellotado, verde brocado, con una uza de brocado aceituní vellud 
bellotado azul, calzas de grana italianas, una caperuza alta de grana y espuelas 
de rodete italianas; llevaba sus arneses de piernas y brazales con hermosa 
continencia. Su rostro era el único que estaba en contradicción con la galana 
apostura de su arreo. Encendido como la lumbre, lanzaba rayos de sus ojos y 
parecía medir con la vista el espacio del palenque, como si viniera estrecho a su 
còlera y su coraje. Tres vueltas dio en derredor con gracia y gentileza, saludando 
a cada vuelta él y su caballo al mirador de Su Alteza y al conde su senor; 
dirigiendo, emperò, una mirada de desprecio y de ira, sentimiento que se 
confundía en la expresión de su semblante, hacia la víctima infeliz de su pròpia 
virtud y generosidad. 

Presente ya en la liza el defensor del acusado, requirieron los farautes por 
pregón al campeón del acusador por tres veces consecutivas, el cual no 
pareciendo, comenzó el oficio de la misa. 

Concluida ésta, requirieron de nuevo al acusador; igual silencio sucedió, sin 
embargo, al segundo y tercer pregón. 

Elvira alzaba de cuando en cuando los ojos al cielo; no se podia distinguir si 
le daba gracias por la ausencia de su campeón, que de ninguna manera hubiera 
deseado ver entonces allí, o si lloraba la ya probable muerte del doncel. Sin creer 
en ésta ^cómo concebir que caballero tan generoso y enamorado pudiese dejarla 
en tan amargo trance desamparada, donde la cuchilla del verdugo esperaba su 
cabeza, si su campeón no venia? 



Dos largas horas pasaron en tan cruel expectativa. Impacientàbase ya el 
concurso como si hubiera pagado el dinero por su asiento y como si fuese 
aquella una función que estuviese ya Su Alteza obligado a darle, sólo por el 
hecho de haber él concebido esperanzas de presenciaria. Circunstancia que 
prueba que el público de Andújar en el siglo XV se parecía a los públicos de 
todas las épocas y países. Había consentido en recrearse con los furibundos 
mandobles y reveses del combaté; había contado con una diversión, porque 
generalmente las calamidades particulares son diversiones públicas, y la 
diversión no llegaba. Comenzaba a levantarse ya un sordo murmullo de 
descontento y desaprobación; quién hablaba contra Macias, caballero aleve y 
descortés que se había ofrecido al socorro de una dama para faltar después a su 
palabra y su fe; quién se indignaba contra Villena, achacando a sus cobardes 
malefïcios la desaparición del pundonoroso doncel. 

Habían ganado terreno en este tiempo Nuno y su companero, portador de 
las letras que según propias expresiones le había confíado Peransúrez para el 
justícia mayor; ora sirviéndose de la persuasión; ora de sus codos, habíanse 
abierto paso poco a poco hasta llegar a colocarse cerca del tablado de los jueces, 
dando la vuelta al palenque. Atraído un faraute a las voces de Nuno, no pudo 
menos de acudir a ver qué pretendía aquel palurdo; expúsole entonces el 
montero cómo tenia dos palabras que comunicar a su senoría el justícia mayor. 

Miróle de alto a bajo el faraute, y como le vio tan malparado: 

—No es ocasión, villano —le dijo—, de pedir justícia. Id manana a la 
audiència. 

—Ved que no es justícia lo que a pedirle vengo, ni son asuntos míos los que 
tengo que comunicarle. 

—jCalle el villano! —repuso el faraute con enojo—. /.Qué asuntos traerà él 
con su senoría, si no es alguna querella contra el tabernero de la taberna del 
rincón? 

—jVoto va, senor faraute! —replico el montero al verse tan injustamente 
maltratado—, que le ensene yo a hablar antes de mucho... 

—jFavor al Rey! —gritó el faraute. 

—/.Favor al Rey, pícaro? —contesto el montero montando en còlera—. 
/.Sabes tú, jabalí del soto mas que faraute, que lo que tengo que hablar a su 
senoría interesa acaso al mismo combaté que debía hoy verifícarse, y vale de 
seguro mas que tú y todas las bestias feroces de tu especie? 

Una carcajada del faraute y un golpe que con la vara de su insígnia dio al 
montero, acabaron de indignar a éste, e iba a precipitarse ya sobre su 
antagonista, cuando un grandísimo rumor de voces y de aplausos resonó por toda 
la plaza. 



—jDejadnos ver, dejadnos oir! —clamaron a un tiempo mas de veinte 
curiosos de los que hasta entonces se habían entretenido con la disputa del 
faraute y del montero. A esta interrupción inesperada, se volvieron las cabezas 
de todos hacia el paraje donde sonaba el mayor alboroto. 

Un caballero bien montado y armado de todas armas acababa de entrar en la 
liza, y dirigiéndose hacia el mariscal del campo, que preguntaba ya a Su Alteza 
si había de procederse a la ejecución de la acusadora, le hablaba con voz agitada 
y resuelto continente. 

Traía el caballero echada la visera; sus armas negras, el penacho negro que 
sobre su reluciente almete ondeaba a la merced del viento, y mas que todo una 
divisa que en el brazo derecho llevaba ricamente obrada, y que decía en letras de 
plata imposible, venganza, llamaron la atención general. 

—jÉl es! —gritó una voz penetrante que se elevó hasta las nubes desde el 
cadalso de la acusadora. 

—jÉl es! jél es! —respondieron en el acto mil y mil voces confusas y 
repetidas. 

—«-Habràse salido Hernando con la suya? —dijo el montero a Nuho—. 
jHase salvado el doncel! 

Proseguía, sin embargo, el altercado del caballero y del mariscal; llegó éste 
al tablado de los jueces, y después de una corta explicación, pareció que éstos 
habían decidido acerca de la duda que tenia el mariscal. 

Grande fue el asombro de don Enrique de Villena, y mayor aún su 
indignación. 

/,Era posible que Ferrus hubiese dado suelta al encerrado doncel? 
Conocióse su turbación en toda la plaza, y hubo de parecer buen agüero a los que 
se inclinaban a la parte de la acusadora. 

El rostro de Hernàn Pérez, por el contrario, brilló de un resplandor singular. 
Afírmóse en los estribos, registro con su vista relumbrante a su contrario, y 
dando con el cuento de la lanza en el suelo: 

—jVenganza, sí! —clamó—; jvenganza! 

Dio en seguida vuelta a su caballo, y ocupó el lado izquierdo del palenque 
en la terrible actitud ya de acometer. 

Otro tanto hizo el recién venido, y tomó de mano de uno de sus dos pajes 
una poderosa lanza. 

El rey de armas, acompanado de dos farautes, descendió entonces del 
tablado; midieron en seguida el suelo, dividieron el sol e indicaron su debido 
puesto a ambos combatientes. 

Dirigiéndose en seguida Hernàn Pérez de Vadillo, conducido por el rey de 
armas, hacia el crucifíjo, y tocàndole con la diestra mano, juró a fe de cristiano y 



de caballero, por su alma y la vida que iba a perder acaso en aquel trance, que su 
demanda era justa y buena, y que no traía sobre sí ni sobre su caballo armas 
ocultas, ni yerbas, ni hechizos, ni piastrón, ni ventaja alguna de las reprobadas 
por la orden de caballería. Vuelto a su puesto, igual juramento repitió, y en la 
misma forma, el caballero de las armas negras, colocàndose de nuevo en seguida 
al frente de su adversario. 

Al ver tan próximos al último trance a entrambos combatientes, no pudo 
contenerse por mas tiempo Elvira. 

—jSenor! —exclamo prosternàndose con los brazos abiertos y dirigidos en 
actitud suplicante hacia el mirador de Su Alteza—, jbasta! Quiero ser antes 
calumniadora. jLo soy, senor, lo soy! 

Pero en aquel momento la atención de todos se hallaba fijada en los 
gallardos combatientes, y una confusa gritería de aplauso y de temor al mismo 
tiempo sofocó la dèbil voz de la acusadora. Desanimada Elvira enteramente, 
dejó caer su cabeza sobre el pecho, y enajenada desde entonces apenas vio ni 
oyó lo que en torno suyo pasaba. 

Al punto los jueces del campo mandaron al rey de armas y al faraute dar 
una grida o pregón que ninguno fuese osado por cosa que sucediese a ningún 
caballero a dar voces o aviso, o menear mano ni hacer sena, so pena de que por 
hablar le cortarían la lengua y por hacer sena le cortarían la mano. Sucedióse a 
este pregón el mas profundo silencio, interrumpido sólo por un ligero murmullo 
que producía el montero irritado todavía, profiriendo entre dientes algunos 
juramentos contra el faraute; ni atendió pregón, ni pensaba sino en llevar a cabo 
la entrega de sus letras, mas bien por terquedad ya que por otra razón cualquiera. 
Aplacàronle, sin embargo, algún tanto los que le rodeaban. 

Al mismo tiempo mandaron los jueces sonar toda la música de ministriles 
con grande estruendo y en tono rasgado de romper la batalla; reconoció el rey de 
armas, acompanado del mariscal, las armas de los desafmados, y hecha la senal 
soltaron los farautes la brida del bocado de los combatientes, que tenían cogida, 
gritando a una voz: 

—Legeres aller, legeres aller, e fair son deber —según la fórmula provenzal 
introducida en duelos singulares, justas y torneos. 

Arrancaron al punto los caballeros con las lanzas en los ristres, 
arremetiendo uno contra otro con singular furia y denuedo. General fue la 
expectativa y el ansia al choque de los combatientes, que se encontraron entre 
nubes de polvo en medio de su carrera. Rompieron entrambos sus lanzas. Fernàn 
Pérez encontró al caballero de las armas negras en el arandela, 
desguarneciéndole el guardabrazo derecho, y éste encontró a Hernàn en la 
babera del almete. Vacilaron entrambos caballos de la sacudida, pero repuestos 



en el mismo instante del súbito golpe, concluyeron su carrera airosamente. 
Tomaron los caballeros lanzas nuevas, y en tres carreras sucesivas no se decidió 
la ventaja por ninguna parte. Al fin de la tercera, furioso Hernàn Pérez del poco 
efecto de las lanzas, quebró la suya contra el suelo, y revolvió, desnudando la 
espada, sobre su contrario, que vista la acción adopto igual determinación. No 
daba Elvira, sumergida en el mas profundo estupor, senal de vida, y mudaba de 
colores don Enrique de Villena a cada encuentro, como aquél cuya fortuna 
dependía del éxito del combaté. A pesar de las buenas muestras que daba de su 
persona el novel caballero, ponían todos por el de lo negro, cuyos altos hechos 
de armas anteriores eran demasiado conocidos para osar poner en duda su 
ventaja. 

El que mas animado parecía era nuestro montero, a quien el coraje había 
acabado de acalorar; pero cuando no pudo reprimirse fue cuando, después de un 
largo rato de incierta lucha, rompió Hernàn Pérez su espada en el almete del 
caballero de las armas negras, quedando desarmado. 

—iA él! ja él! —gritó fuera de sí el aventajado de lo negro, que descargó su 
acero sobre el indefenso, desguarneciéndole el brazo y haciéndole una profunda 
herida a lo largo de él. Apartó Vadillo su caballo como buscando una arma 
nueva, y tratando de evitar el segundo golpe con que su contrario le amenazaba 
ya, acción que puso una pequena suspensión en el combaté, merced a la 
habilidad con que logró, manejando su bridón, burlar repetidas veces la 
intención del enemigo. 

Un faraute, entretanto, se apodero del montero, y llevado ante los jueces del 
campo, íbasele a imponer la pena que hubiera sufrido, a no haber hecho presente 
que traía letras para el justícia mayor. Abriólas éste y recorriólas ràpidamente. 
No bien las hubo leído, cuando se alzó en pie para mandar la suspensión del 
combaté. Era tarde ya, sin embargo. Convencido Vadillo de que podia durar muy 
poco lucha tan desigual, decidióse a echar el resto, y asiendo de su hacha de 
armas, detuvo su caballo y esperó resuelto al contrario, que le acometió 
causàndole de nuevo otra herida en un costado. Aprovechàndose Vadillo 
entonces del momento, soltó la brida del caballo y alzando con ambas manos el 
hacha y clamando: 

—jVenganza! jVenganza! —descargó tan furioso golpe sobre el caballero 
de las negras armas, sin darle tiempo de revòlver su caballo, que faltàndole el 
almete, hízole dar con la cabeza en el cuello del animal; aturdido de ambos 
golpes, el caballero abrió los brazos, separàronse sus piernas del vientre del 
caballo y perdiendo ambos estribos vino al suelo malparado. 

—jVictoria! jVictoria! —clamaron a un tiempo los circunstantes, 
sucediendo a la aclamación el mas profundo silencio. 



A ese tiempo Vadillo, habiendo echado ya pie a tierra, se precipito sobre el 
caído con animo de cortarle la cabeza, idea que llevara a cabo a no detenerle un 
faraute que de orden de los jueces dio por concluido el combaté. Miró Vadillo al 
cielo despechado y descanso en seguida sobre su hacha de armas, sin separarse 
emperò de la víctima, y en la misma actitud en que nos pintan a Hèrcules sobre 
su maza. Elvira, al oir el grito de victorià, alzó los ojos, vio el éxito del combaté, 
y cerràndolos horrorizada se lanzó en los brazos de Jaime, ocultando en ellos su 
cabeza. Don Enrique de Villena, entretanto, ostentaba en su semblante la alegria 
del triunfo, que no había esperado conseguir. 

Mientras que el justícia mayor había llegado a Su Alteza seguido del 
montero, y le hablaba cosas sin duda del mayor interès, el rey de annas se 
adelantó hasta el vencido, y poniéndole un pie sobre el pecho, y tocàndole con su 
maza: 

—jHe aquí —clamó en voz alta—, he aquí el juicio de Dios! Don Enrique 
de Villena es inocente. Elvira es calumniadora. He aquí el juicio de Dios. 

Un grito de horror resonó por toda la concurrència, que sabia bien la suerte 
que esperaba a Elvira. Efectivamente, según las leyes de semejantes juicios, la 
acusadora debía ser en el acto degollada; el campeón vencido, si había quedado 
con vida, debía ser desarmado y desnudado; las diversas piezas de sus armas, 
esparcidas aquí y allí en el campo de batalla; y permanecer él en tierra hasta que 
Su Alteza declarase si quería ajusticiarlo o perdonarlo. Sus bienes habían de ser, 
ademàs, confíscados en favor del erario, después de reintegrado el vencedor de 
sus costas y perjuicios; y si quedaba muerto, debía ser entregado al mariscal del 
campo para ser suspendido por los pies en un patíbulo. 

Disponíanse los archeros a conducir a Elvira al suplicio, estaba ya en pie el 
impasible verdugo y repetia por tercera vez el rey de armas su grida de jhe aquí 
el juicio de Dios!, cuando se notó que Su Alteza hacía senal de suspensión con el 
panuelo. Alzado en pie entonces el justícia mayor: 

—El combaté nada puede probar ni decidir —clamó en alta voz—. La 
condesa dona Maria de Albornoz vive, y don Enrique de Villena es, sin embargo, 
culpado de felonía, si no de su muerte. 

Estas terribles palabras, que repetían los que estaban mas cerca a los que no 
las habían oído, extendiéndolas como se extienden a lo lejos las ondas de un 
estanque donde ha caído una piedra, produjeron la mayor expectativa en la 
asamblea y fueron un rayo para don Enrique. 

—jTodo es perdido —clamó—, todo! 

—Sí —continuo Diego Stúniga—. La Providencia es justa; ella ha salvado 
a la condesa; he aquí sus letras, y presto, acaso, su llegada a Andújar confirmarà 
tan alegre nueva. 



No bien había acabado de hablar el justicia mayor, se hendió la multitud, 
que rodeaba una puerta de la liza, y se vio llegar a rienda suelta una cabalgata 
que no tardó en entrar en el palenque. 

—/,Es posible? —se preguntaban unas a otras mil voces confusas y 
atropelladas—; «-.es posible? jLa condesa! jLa condesa! 

Dona Maria de Albornoz, pàlida como la muerte, revestida aún del negro 
cendal con que había salido de su prisión, y seguida de Peransúrez y de varios 
armados, se dirigió a apearse ante Su Alteza, que la recibió en sus brazos. Don 
Enrique, confundido, se ocultó entre sus caballeros, y Elvira, luchando entre la 
duda y la esperanza, permaneció inmóvil, ora clavando los ojos con estúpido 
terror en el cuerpo del vencido, que yacía en tierra todavía, ora queriendo 
descifrar si era, efectivamente, su antigua amiga la que venia a librarla de la 
muerte que tanto había deseado. 

Entretanto, llegando los jueces y el rey de armas al caído, desenlazàronle el 
almete; al respirar el aire libre pareció dar senales de vida, volviendo en sí 
lentamente. Su Alteza, que había bajado de su balconcillo, se encamino con toda 
la corte hacia el sitio que había sido teatro de la batalla lleno del mas vivo interès 
por su doncel. La condesa, no menos animada del celo por su defensor, arrastró a 
Elvira hacia el mismo paraje. La sangre que había vertido el caballero por los 
oídos y las narices al recibir el golpe de Vadillo, juntamente con el sudor y el 
polvo, impedían reconocer sus facciones. 

—<^Es muerto? —gritó don Enrique el Doliente a los que le reconocían. 

—<-,Es muerto? —pregunto la condesa. 

—jMacías! —gritó Elvira, devorando con sus ojos las facciones del caído 
—. j Ah, no es él! —exclamo con frenètica alegria, después de un momento de 
duda—. jNo es él! —y se dejó caer en los brazos de la condesa, que la cubría de 
carinosos besos. 

Efectivamente, limpióse el rostro del vencido: era el generoso don Luis de 
Guzmàn. Poseyendo la armadura del doncel, que Hernando le había dejado, se 
había lanzado a la palestra en contra de Villena, logrando persuadir al mariscal 
del campo y a los jueces de la identidad de su persona sin quitarse la visera. 



Capitulo XXXIX 


Yo malo que obré el pecado, 
Merecía haber la paga. 

Mis ojos sean malditos 
Que su hermosura miraran, 
Que a no miraria ellos 
Todo este mal se excusaba. 
No miréis, justo senor, 

Su pecado; pues la paga 
El cuerpo que lo tal hizo 
A ella haced librada. 

Rom. del rey Rod. 



Luego que Fernàn Pérez se hubo repuesto algún tanto de su primer 
asombro, volvió los ojos hacia su senor, y viendo lo malparado que estaba entre 
los suyos, llegóse a él con aire resuelto. 

—iQué es esto, senor? —le dijo—. /,La condesa aquí? el doncel? 




—<-,Qué ha de ser, Vadillo? —repuso Villena—. El infierno todo, que anda 
mezclado en mis asuntos. Mi castillo està en manos de traidores. La fuga es 
nuestra salvación. 

Dichas estas palabras, aprovechóse el conde de Cangas de la confusión 
general y salió del palenque con Vadillo y sus caballeros y vasallos antes que 
pensara nadie en impedírselo; armàndose en seguida y montando 
precipitadamente a caballo, tomaron a rienda suelta el camino de Arjonilla, 
donde le pareció al conde que debía hacerse fuerte y esperar el sesgo contrario o 
favorable que quisiesen tomar las cosas. En el camino hubo de confesar toda su 
conducta el intruso maestre a Fernàn Pérez. A pesar de su nunca desmentida 
fidelidad, no pudo disimular éste un gesto de desprecio, hijo de la consideración 
del caràcter de aquel hombre, imperfecta mezcla de ambición y pusilanimidad. 
No creyó, sin embargo, oportuno abrumarle con reconvenciones en la hora de su 
desgracia; desesperado de no haber acabado como creia con el hombre que le 
había ofendido en lo màs delicado de su honor, y cuya muerte había jurado, 
suplico al conde le permitiese adelantarse en su excelente caballo para advertir 
su llegada al castillo y tomar disposiciones de defensa, según le dijo, pero en 
realidad con ànimo de que no se escapase por esta vez a su furor el doncel, si 
estaba todavía aprisionado, como debía de presumirse de su ausencia en el 
combaté. 

Advertida de allí a poco en el palenque la fuga del conde y de los suyos, fue 
tal la indignación de Su Alteza al verse de esta manera burlado por su mismo 
pariente, a quien tantos favores había dispensado, que a pesar de los ruegos de 
dona Maria de Albornoz y de Elvira, pudieron màs con él las sugestiones del 
pérfído judío Abenzarsal. Éste, para salvarse y no verse arrastrado en la ruina del 
conde, no halló otro recurso que cortar el cable que unia su suerte a la del caído 
maestre, y como buen palaciego, fue el primero que manifesto la mayor 
indignación contra Villena. Despachó, pues, el Rey en seguimiento del conde al 
justícia mayor con numerosa comitiva de caballeros y hombres de armas, 
dàndole orden de traerle a su presencia vivo o muerto, y de salvar a toda costa al 
doncel de su venganza, si existia en su poder todavía, como debía sospecharse de 
las informaciones que dio sobre el caso Peransúrez. 

Deseosa, sin embargo, la generosa condesa de endulzar el rigor de la ley por 
una parte, y por otra de cooperar a la libertad del doncel, que tan noblemente 
había abrazado su causa desde un principio, y que por ello se veia en inminente 
peligro, se decidió a seguir al justícia mayor a Arjonilla, acompanàndola Elvira, 
Jaime y Peransúrez; aturdida todavía aquélla con los singulares y opuestos 
acontecimientos que habían pasado en aquel dia, y fíeles los otros dos, como 
siempre, a la generosa empresa que habían abrazado. La impaciència que a los 



cuatro animaba no les permitió esperar a la partida mas lenta del justicia mayor y 
de su tropa. Llevando, ademàs, mejores caballos, ganàronles prontamente la 
delantera. 

En el castillo se había aplacado entretanto el desorden y la confusión 
producidos por la fuga de la condesa. Ferms y Rui Pero se habían cerciorado con 
satisfacción que sólo uno de los prisioneros se había escapado. Era, en verdad, el 
mas importante; pero Rui Pero se puso a la cabeza de unos cuantos hombres 
armados con no pocas esperanzas de recobrar a los frailes fugitivos, que 
habiendo salido a pie, no podían haber andado mucho. Hubieran logrado su 
intento a no haber tenido tiempo Peransúrez para llegar a la venta de Nuno; pero 
una vez allí, desnudàronse su disfraz, tomaron consigo unos cuantos monteros 
colegas de Peransúrez, y rodeando por el monte y sonando sus bocinas en son de 
caza, lograron burlar la vigilància de los emisarios de Rui Pero, que buscaban 
dos frailes franciscanos y no una companía de cazadores. La condesa creyó 
oportuno avisar de su situación a Su Alteza por medio del mismo Nuno y de su 
companero de viaje, por si se fmstraba su fuga o por si no podia llegar a Andújar 
tan presto como era su intención, a pesar de la poca distancia que hasta allí 
había. Nuestros lectores han visto cómo desempenó Nuno su comisión, y pueden 
figurarse que Rui Pero y los suyos recorrían todavía inútilmente los alrededores 
de Arjonilla. Ferms, poco militar todavía y aturdido con cuanto le pasaba, no 
había pensado en relevar las centinelas, y habiéndose convencido por una rejilla 
interior de la prisión del doncel de que existia en su poder, permanecía Hernando 
en su puesto con su alano, bien decidido a vender cara su vida si no podia salvar 
a su senor; viendo que nadie se acordaba de él, se determino por último a 
abandonar su guardia y a buscar otra manera de salvar a Macias. Echó a andar 
para esto a lo largo de la muralla, calada la visera de la mala celada que había 
robado al difunto, y no le costó difícultad introducirse en lo interior del castillo, 
que por lo desmantelado servia de cuartel a los hombres de armas. No osaba 
preguntar por no delatarse a sí mismo; pero calculando la forma del edifício, 
anduvo con aire resuelto como si fuese a cosa hecha o llevase alguna orden y se 
acercó adonde caía efectivamente la escalerilla que daba entrada a la prisión del 
doncel. Felizmente conservaba todavía las llaves en su poder, y Ferms con la 
mayor parte de su fuerza se ocupaba en distribuir atalayas en las murallas y en 
examinar de continuo el campo por ver de divisar a Rui Pero, de quien no 
dudaba que volviese con su presa. 

Quedàbale que vencer a Hernando una difícultad. En lo alto de la escalera 
había un centinela a quien Ferms había encargado la vigilància. 

—Quien va? —pregunto éste a Hernando, luego que le vio acercarse. 

—Companero —repuso Hernando, tratando de ganarle por buenas, y aun de 



relevarle, si podia—, ^cae hacia esta parte la prisión? 

—Atràs. Parece que es nuevo el companero según la pregunta. Aquí cae; 
pero atràs. 

—Ved que os vengo a relevar. jVoto va! podéis iros a descansar. 

—LA descansar, y hace un cuarto de hora que estoy en esta facción? 

—jMalo! —dijo para sí Hernando. 

—No conozco yo la voz de ese companero —dijo entre dientes el centinela, 
armando su ballesta—. jEa! atràs digo. 

—jCuerpo de Cristo! —exclamo furioso Hernando, viendo que su astúcia 
no había surtido efecto—; si no conoces mi voz, jabalí, conoceràs mi mano — 
dijo, y se abalanzó sobre el contrario. 

Retrocedió éste gritando «jTraición! jTraición!» y disparo su ballesta; 
recibió Hernando la saeta en el brazo izquierdo; pero no haciendo màs caso de 
ella que de la picadura de un insecto, levantó su mano de hierro, y asiendo del 
centinela por la garganta, alzóle del suelo, diole dos vueltas en el aire con la 
misma facilidad y desembarazo que da vueltas un muchacho a su honda, y 
despidiólo contra la pared del corredor, donde produjo el infeliz un chasquido 
hueco, semejante al de una inmensa vejiga que revienta, cayendo después al 
suelo sin màs acción que un costal o un haz de fajina. Arrancóse en seguida la 
saeta del brazo Hernando, y pasàndola por los talones del vencido, colgólo en la 
pared de una fuerte escarpia que servia para suspender de noche una làmpara, 
donde le dejó cabeza abajo en la misma forma que hubiera hecho con un venado. 
Sin reparar en la sangre que de su herida corria, abalanzóse después Hernando 
con las llaves a la escalera, la cual bajó con la misma priesa y ansiedad y 
latiéndole el corazón con la misma fuerza que si le esperase abajo una querida 
que fuese a ver solo por primera vez. 

El desdichado doncel, que ningún ruido había vuelto a oir desde su encierro 
en aquel subterràneo, si no era el monótono rumor del torrente, que casi debajo 
de sus pies corria, paseaba entretanto su estancia con paso largo y precipitado, 
indicio de la agitación de su alma. 

—jElvira —decía hablando con su senora—, Elvira, he aquí el estado 
infeliz a que ha reducido tu obstinación a tu amante desdichado! jTe lo predije! 
jNo oíste mi voz! jNo creíste mis palabras! Goza ahora, goza tranquila en los 
brazos de tu esposo esa felicidad maldecida que yo solo perturbaba. jAh, traidor 
Villena! jAh, fementido Hernàn Pérez! jDe esta suerte me venceréis! jYo siento 
su mano aún dentro de la mía! j Siento su corazón latir fuertemente contra el mío; 
la veo, la oigo; sus làgrimas ardientes corren aún a lo largo de mis mejillas! Su 
voz trèmula y agitada, su voz ronca de pasión, ahogada por el amor, pidiendo 
piedad y misericòrdia, resuena aún en mis oídos. La estrecho entre mis brazos. 



Día y noche desde entonces siento sobre mis labios la opresión dulcísima, el 
calor inmenso de los suyos. <^No lo sientes, Elvira, tú también? jNunca se 
apagarà este ardor y esta memòria! jEs fuego, es fuego, es el amor entero, es el 
infíerno todo sobre mis labios desde entonces! 

El mayor abatimiento sucedió a este corto extravio de la razón del doncel. 
Una llave sonó de repente en la cerradura de su prisión, y un momento después 
se hallaba en los brazos de Hernando. No acababa el prisionero de creer a sus 
ojos. 

—Ea, senor —dijo Hernando, después de una breve pausa—, conoce a tu 
montero. Toma esta espada. No es la tuya, senor; es la de un villano; pero en tus 
manos serà la del Cid. A mi me basta un venablo. Salgamos. 

—<; Adónde, Hernando...? /.Quién te trajo? <-,Dóndc estoy? 

—Después, después —repuso Hernando mirando a todas partes con la 
mayor inquietud—. El grito del centinela puede haber dado la alarma y urge el 
tiempo. 

—No, Hernando; déjame morir en esta soledad —repuso el doncel con 
dolor—. No la veré al menos acariciando a otro. 

—Te ciega tu pasión, Macias —contesto el montero—. Huyamos. Ven de 
grado, si no quieres venir a tu pesar. 

Disponíase el montero a cumplir su amenaza apoderàndose a viva fuerza 
del doncel, proyecto que hubiera llevado a cabo fàcilmente, ayudado de su 
robusto brazo, cuando un sordo estruendo de armas se dejó oir en el corredor. 

—jVoto a tal! —exclamo Hernando aplicando el oído—. Me han 
descubierto los traidores; vendàmosles caras nuestras vidas. 

Dichas estas palabras asió el montero de un brazo del doncel y obligóle a 
subir con él la escalera, 

—jTraición! jTraición! —gritaban en lo alto de ella varios soldados que se 
preparaban a impedir la evasión de los fugitivos. De allí a poco se trabó un 
combaté encarnizado en el corredor. Cargaba màs gente por momentos, y Ferrus, 
que había reconocido al montero, animaba a los suyos con promesas y amenazas. 

—jVen, villano —gritaba Hernando a Ferrus—, ven, juglar infame! Yo soy 
el que ha librado a la condesa, yo el que había de librar a mi senor. Llega y 
probaràs mi venablo. 

—jA él, amigos a él! —gritaba Ferrus sin dar reposo a los suyos—; él es 
traidor; jmuera Hernando, muera! 

Macias, animado con la pelea, se defendía valientemente haciendo 
prodigios de valor y derribando cuanto se ponia a su paso; pero era evidente que 
hallàndose como se hallaba desarmado, no podia resistir por mucho tiempo al 
número de sus contrarios. Él y Hernando se vieron precisados, después de haber 



derribado inútilmente a algunos de sus enemigos, a refugiarse hacia la prisión. 
Acababa de entrar Macias en ella cuando se abrió por entre los que le acosaban 
un caballero, gritando, con la espada desnuda: 

—jTénganse todos! jFuera, villanos! jAmí! jDejàdmele a mí! El doncel me 
pertenece. 

—jHernàn Pérez! —gritó fuera de sí el doncel, cobrando nuevo valor y 
dirigiéndose hacia el enemigo que acababa de llegar. 

Suspendiéronse a la voz de entrambos los combatientes, y Hernàn Pérez 
solo se precipito tras Macias en la prisión. No pudo evitar esto Hernando, ni 
menos que Hernàn Pérez, dentro ya con su rival, corriese un enorme cerrojo que 
por dentro la cerraba. Agobiado por el número de los que le rodeaban y querían 
rendirle, quedó en la escalera jurando y blasfemando de su mala suerte, que le 
impedia ayudar a su senor. Haciendo entonces el último esfuerzo, atravesó con el 
venablo a dos de los que mas cerca tenia y abrióse paso por entre los demàs, 
aterrados de la muerte de sus companeros. Precipitóse en seguida sobre Ferrus, 
que huía despavorido por el corredor seguido de su alano, el cual amenazaba con 
los dientes hacer presa en el primero que tocase a su amo, y asiendo al juglar de 
la garganta: 

—jVillano —le gritó—, condúceme a las cadenas del rastrillo de la prisión 
o eres muerto! 

No osaba llegar a Hernando ninguno de los del castillo temerosos de que 
clavase el venablo en su alcaide a la menor contradicción; Ferrus, entretanto, 
aterrado: 

—jAh, senor! —exclamo—; si me perdonàis la vida, yo os llevaré donde 
gustéis. 

—Ea, pues, vamos —replico Hernando, y llevàndole siempre asido de la 
garganta le siguió adonde Ferrus todo trémulo le guiaba. 

Entretanto luchaban animados de igual furor Hernàn Pérez y Macias, 
cerrados en la prisión. Pocos golpes habrían dado y recibido, cuando resonó por 
todo el castillo el rumor de varias trompetas y el estruendo de muchas gentes de 
armas que llegaban nuevamente. Don Enrique de Villena y los suyos acababan 
de entrar en él. Casi al mismo tiempo llegó dona Maria de Albornoz y Elvira, y 
al nombre de la condesa fueles abierto el puente. 

Dirigiéronse los primeros, informados de cuanto ocurría, hacia la prisión 
del doncel, y hallàndola cerrada por dentro, mandó el conde que se forzase la 
puerta, operación a que se dio principio con la mayor actividad. 

Dona Maria de Albornoz y Peransúrez, no conociendo màs camino a la 
prisión del doncel que aquél que ellos habían andado antes de la fuga, se 
dirigieron, por el contrario, entre la muralla y la zanja, llegaron al frente de la 



prisión, oyeron el raido de las armas de los combatientes y el estraendo de los 
que por el opuesto lado forzaban la puerta que había cerrado Vadillo; pero jcuàl 
fue su sorpresa cuando vieron el espectàculo que se ofreció a sus ojos! 
Hernando, asomado a una galeria sobre la prisión, desde donde se soltaban las 
cadenas del rastrillo, tenia asido aún al juglar y lo ahogaba casi con su mano, 
intimàndole que le ayudase a soltarlas. Ferrus, sin embargo, que sabia el horrible 
secreto del rastrillo, por el cual no podia pasar nadie sin caer en la zanja y 
hacerse pedazos en los muchos pinchos de hierro de que estaba erizada, lleno de 
pavor quería explicarse porque no tomase luego Hernando mayor venganza de la 
catàstrofe que debía de seguirse a la bajada del rastrillo. No concediéndole, 
emperò, Hernando parlamento, y viéndose Ferrus ahogar, hubo de ceder y ayudó 
a Hernando como pudo a soltar las cadenas. 

—jSàlvate, Macias, sàlvate! —gritó desde arriba Hernando con voz que 
retumbó en todo el castillo, y entonces se ofreció a los ojos de dona Maria y de 
Elvira el horroroso combaté. 

—jCielos! —exclamo Elvira—. jBàrbaros, teneos! jTomad mi vida, 
tomadla! —precipitóse Elvira hacia la prisión, y puesta en el borde del abismo 
—: jMacias! —clamó sin podérselo nadie impedir—. jHernàn Pérez! jCesad, 
bàrbaros, en tan cruel combaté o este precipicio serà mi tumba! 

No volvió siquiera Hernàn Pérez la cabeza; antes màs encarnizado que 
nunca al oir la que causaba su implacable rencor, redoblo sus golpes. No sucedió 
así al doncel; volvió la cabeza ràpidamente, y al ver a orillas de la zanja a Elvira, 
pronta a precipitarse en ella, desasióse del hidalgo, a tiempo que caía hecha 
pedazos la puerta de la prisión con horrible fragor y que se entraban dentro don 
Enrique y los suyos. 

—jElvira! —gritó Macias saliendo de la prisión—. jElvira! —lanzóse en 
seguida al rastrillo. 

—jPerdón! —gritó con voz desesperada Ferrus a Hernando, y al mismo 
tiempo, cediendo la trampa del rastrillo al peso del caballero que la oprimia, 
hundióse el doncel súbitamente, y su cuerpo destrozado llegó a lo profundo de la 
sima, dando de hierro en hierro y profïriendo sordamente: 

—jEs tarde! jEs tarde! 

Un chillido agudo y desgarrador, lanzado del pecho de Elvira, resonó hasta 
el mismo corazón de los espectadores espantados. Un momento de pausa y de 
terror se siguió. 

—jMalvado! ^Lo sabías? —gritó únicamente Hernando desesperado, y se 
precipito sobre Ferrus, que exànime no le ofrecía resistència alguna. — 
Asiéndole entonces de su cabellera roja: jBravonel! —gritó—, jBravonel! jAl 
oso!, j al oso! —y lanzó en medio de la galeria al juglar que corrió un momento 



huyendo del animal. Pero Bravonel, furioso, se arrojó sobre él, y haciendo presa 
en su garganta, destrozólo en minutos, al mismo tiempo que Hernando le 
animaba gritando—: jPieza! jpieza! No era digno el infame de morir por mi 
mano. jPieza! jpieza! 

Quedó Hernàn Pérez mirando cruzado de brazos a la profunda sima, 
envidioso de que le hubiese robado la dicha de acabar con el doncel. Furioso 
como aquél que no había satisfecho toda su ira, lanzóse por el borde que había 
quedado en el rastrillo a uno y otro lado de la trampa hundida, bastante ancho 
todavía para andar por él una persona. Elvira, en tanto, miraba la sima con ojos 
vidriados, en que se veia la fíjación del estupor y el extravio de la demencia. 
Habíase secado ya para siempre el manantial de sus làgrimas. 

—jHele ahí! —le gritó Hernàn Pérez senalando la zanja— jhele ahí! 

—jEs tarde, es tarde! —repuso Elvira dando una horrorosa carcajada. 

—jBàrbaro! —gritó el pajecillo echàndose al paso de Hernàn Pérez—; 
jbàrbaro! —y se dispuso a defender a su prima con un denuedo ajeno de su edad. 
En aquel momento pareció Elvira volver en sí para reconocer a su esposo, y 
sobrecogida de terror, huyó despidiendo del pecho agudos alaridos. 

Precipitàronse los circunstantes sobre el hidalgo, no pudiendo éste llegar a 
Elvira. 

—jMaldición sobre ti y desprecio! —la gritó—; jy entre nosotros eterna 
separación! 

Al mismo tiempo se oyeron por el castillo voces de: 

—jArma!, jarma! jSantiago! 

De allí a poco las murallas eran el teatro de un sangriento combaté. Después 
de una hora de refriega y de muy entrada la noche, replegàronse por fín las 
gentes de Villena, acaudilladas por el hidalgo, que había peleado con 
desesperación, y el justícia mayor clavó el pendón real en una almena. 

Hernando, que había tornado a su cargo danar a los sitiados en companía de 
Peransúrez para facilitar la entrada a las tropas reales y defender a la condesa, 
peleó como aquél que acababa de perder el único interès que le ligaba a la 
sociedad, y logró mantener ilesa a dona Maria hasta el momento de la victorià. 
Restituida aquélla al justícia mayor, no se volvió a ver a Hernando ni a su alano. 
Se presume que privado de su amo, que era el único que podia hacerle 
soportable la existència en la corte, se hundió para siempre en los montes, y hay 
cronista que afirma que anos adelante murió a manos de un oso màs feroz que él. 

Don Enrique de Villena fue llevado ante el rey Doliente, y el imprudente 
medio de que se valió para conservar, aun después de lo ocurrido, su maestrazgo, 
diciéndose en público impotente, sólo contribuyó a dar a todos una idea màs 
clara de su baja ambición. Los ruegos, sin embargo, de la generosa condesa, que 



se retiró a sus estados a llorar su desdichada boda y la suerte de Elvira, salvaron 
la vida al conde, quien desde entonces vivió en retiro filosófíco entregado a las 
letras, para las cuales había nacido, mas bien que para las armas o la corte. Es 
cosa sabida que, después de su muerte, quedó hecho trozos en una redoma, como 
hechicero que había sido. 

Don Luis de Guzmàn, restablecido de sus heridas, fue elegido maestre de 
Calatrava por el capitulo de la Orden. 

Nadie, entretanto, había visto a Elvira desde el momento en que empezó el 
combaté y la confusión. Buscósela de orden de la condesa muchos días, porque 
el rencoroso Hernàn había jurado no volver a recordar nunca su nombre; fue 
imposible, emperò, dar jamàs con ella; tanto, que el fíel pajecillo, desesperado de 
la pérdida de su hermosa prima, no pudo resistir a su dolor y tomó de allí a poco 
el habito en una orden religiosa. 

Es fama únicamente que durante el combaté se vio en diversos puntos de la 
muralla, sin temor alguno ni a las armas, ni a los combatientes, ni a las llamas 
que consumieron aquella noche el castillo sin saberse quién las hubiese 
prendido, una mujer desmelenada, agitando con ademàn frenético una antorcha 
en medio de las tinieblas y gritando con feroz expresión: 

—jEs tarde!, jes tarde! —lema antiguo del fatal castillo. 

No faltó en la comarca quien creyó que sólo podia ser la mora encantada la 
que parecía triunfar, con bàrbaro regocijo, de la destrucción de su antigua càrcel, 
repitiendo el fatídico: «jEs tarde!» 



Capitulo XL 


iTarde acordaste!!!... 

Rom. del conde Claros. 


Algunos anos habían pasado ya desde los sucesos que dejamos referidos. 
Ocupaba el trono de Castilla el senor don Juan 11, hijo del muy ínclito y 
poderoso rey don Enrique el Doliente, y ocupàbale en su menor edad, regido y 
dominado por unos y otros bandos y parcialidades. 

Dos caballeros, ricamente ataviados y montados, pasaban una tarde por la 
plaza de Arjonilla. Brillaba en el semblante del mas lujosamente vestido la 
satisfacción que da el poder y la riqueza; distinguíase en el celo y en la oscura 
frente del otro la huella de antiguos pesares. 

—Si no fuese detenernos mucho —dijo el primero al segundo—, vería de 
buena gana qué turba es aquélla que se agita en el extremo de la plaza. 
^Llegamos? 

—Como gustéis, senor don Luis de Guzmàn —repuso secamente su 
companero—; si bien yo no puedo parar mucho en este pueblo maldito sin 
agravarse mis males. 

Llegàronse, efectivamente, al grapo. Una infinidad de muchachos le 
formaban, y algunos habitantes de Arjonilla con ellos. Una mujer en medio 
parecía querer huir de la importuna concurrència. Sus vestiduras se hallaban 
manchadas y rotas por diversas partes; su pelo suelto y descuidado parecía haber 
sido hermoso; sus facciones flacas y descompuestas debían de haber tenido en su 
juventud proporciones agradables. Esto era todo lo que se podia decir. Sus ojos, 
hundidos en el cràneo, brillaban con un fuego extraordinario y parecían querer 
devorar al que la miraba; sus ojeras negras, sus mejillas descarnadas, su frente 
surcada de arragas y sus manos de esqueleto, manifestaban que alguna 
enfermedad crònica y terrible consumia su existència. 

Arrojàbanla pellas de barro los muchachos y corrían tras ella. 

—jLa loca! jla loca! —gritaban— ^Cómo te llamas? ^Nos dices la hora que 
es? jLa loca! jla loca! 

A toda esta algazara respondía la desdichada con una feroz y extraviada 





sonrisa; paràbase, escuchaba un momento y soltando una estúpida carcajada: 

—jEs tarde! —gritaba con voz ronca—; jes tarde! —despedazàbase al 
mismo tiempo las manos y dàbase golpes en el pecho. 

— iQué es eso? —pregunto don Luis a un muchacho. 

—jAh!, senor maestre —contesto el muchacho, que parecía conocer al 
caballero—, jes la loca! 

—Y, ^quién es la loca? 

—Aquí —repuso el muchacho— sólo por ese nombre la conocemos; de 
temporada en temporada se aparece por el pueblo; otras veces vive por el monte, 
y dicen los pastores que gusta mucho de pasar los días enteros mirando a los 
barrancos. No habla mas que dos palabras. No llora nunca; ^oís esa carcajada? 
Eso es lo que hace; aquí siempre estamos deseando que venga, porque es para 
todo el pueblo una diversión. 

—jlnfeliz! —dijo don Luis—; <mo queréis verla, senor Hernàn Pérez? 

—No; esos espectàculos me ponen de mal humor, jMiserable! Serà acaso 
alguna madre que haya perdido a su hija. Vamos de aquí, senor don Luis. 

—O alguna amante desdichada, senor Hernàn Pérez —dijo riéndose con 
indiferència don Luis, y picando espuelas a su caballo. De allí a poco ambos 
caballeros desaparecieron, apartàndose la turba que seguia hostigan do a la 
demente, la cual sólo respondía de cuando en cuando con su acostumbrada 
carcajada y su desdichado estribillo: 

—jEs tarde! jes tarde! 

Pocos anos después entró una madrugada el sacristàn de la parròquia de 
Santa Catalina de Arjonilla en la iglesia y parecióle ver un bulto extraordinario 
al lado de un sepulcro. Efectivamente, era la loca. 

—Loca —le dijo dàndole con el pie—. jPues està bueno! Ésta se quedaria 
aquí ayer en la iglesia cuando la cerré. Vamos, buena mujer. jEstarà borracha! 

Dàbale con el pie, pero el bulto no se movia. Acercóse el sacristàn y vio 
que la loca tenia un hierro en la mano, con el cual había medio escrito sobre la 
piedra jEs tarde!, jes tarde! Pero ella estaba muerta. Sus labios fríos oprimían la 
fría piedra del sepulcro. Un epitafío decía en letras gordas sobre la losa: 

AQUÍ YACE MACÍAS EL ENAMORADO 



notes 







NOTAS 


1 Toque de los cazadores, cuando no encontraban venado y 
querían salirdel monte. (N. del E.) 





